
F
ig

u
re

n
 d

er
 Ü

be
rt

ra
gu

n
g

Michael Gamper
Karl Wagner (Hg.)

Figuren der 
Übertragung
Adalbert Stifter und 
das Wissen seiner Zeit

M
ic

h
ae

l G
am

pe
r 

K
ar

l W
ag

n
er

 (
H

g.
)  

 

«Wissensübertragung» in der Zeit zwischen 1830 und 1870, 
also der Epoche nach der Konjunktur romantischer Wissens­
poetiken und vor dem Aufkommen und der Verbreitung 
der Neuen Medien und den innovativen wissenschaftli­
chen und technischen Errungenschaften des ausgehenden 
19. Jahrhunderts, ist Thema des vorliegenden Bandes. Die 
methodisch-theoretische Schärfung des Konzepts von «Wis­
sen» und das Interesse an den Verfahren und Regeln der 
«Wissensübertragung» werden in den einzelnen Beiträgen 
in der intensiven Auseinandersetzung mit Stifter und dessen 
Werk profiliert. Die analysierten Texte Stifters und einiger 
seiner Zeitgenossen beschäftigen sich mit verschiedenen 
Praktiken der Übertragung und halten zudem eigene und 
spezifische Theorien der Wissensübertragung bereit, die 
auch heute noch weitergehende Reflexionen provozieren. 
Stifter hat Einbildungskraft, scharfen Verstand und wissen­
schaftliche Ausbildung insbesondere in Philosophie, Ge­
schichte und Naturwissenschaft als Zulassungskriterien für 
den öffentlich Wirkenden gefordert; es sind dies Qualitäten, 
die nicht nur für die zahlreichen Künstler- und Wissen­
schaftlerfiguren in seinen Texten bestimmend sind. 
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Einleitung

Michael Gamper, Karl Wagner

Adalbert Stifter ist in vielerlei Hinsicht ein Autor der Übertragung. Dies ma-
nifestiert sich in seiner Biographie und in seinen Schriften. So beschäftigte sich 
Stifter in seiner Tätigkeit als Hauslehrer und vor allem später als Schulrat in 
Linz praktisch und theoretisch mit den Möglichkeiten von Bildungstransfers 
innerhalb der sozialen Gruppierungen und über deren Grenzen hinweg – und 
zielte damit auf eine innere politische Versöhnung des von zentrifugalen Kräften 
strapazierten body politic. Als naturwissenschaftlich gebildeter Schriftsteller 
strebte er, im Wissen um die Unterschiedlichkeit der Wissensformen, eine Inte-
gration von Wissenschaft und Literatur an, und als passionierter Maler bemühte 
er sich in seiner Schriftsteller-Existenz um einen Austausch der poetologischen 
Leistungen der Künste. Die Organisation des Transfers von Wissen zwischen 
den Medien, Ständen und Diskursformen war also eines der wichtigen Anliegen 
Stifters. 
›Wissensübertragung‹, also die zeitliche und räumliche De- und Rekontextua-
lisierung von kognitiven Elementen und dabei vor allem: deren unhintergehbar 
eigensinnige mediale Effekte, ist auch die Thematik, mit der sich das Teilprojekt 
E4 des Nationalen Forschungsschwerpunkts »Medienwandel – Medienwechsel 
– Medienwissen: Historische Perspektiven« beschäftigt. Das Projekt erarbeitet 
diese Thematik methodisch und inhaltlich in zwei Zeiträumen: einerseits in der 
Periode zwischen 1830 und 1870, also in der Epoche nach der Konjunktur ro-
mantischer Wissenspoetiken und vor dem Aufkommen und der Verbreitung der 
Neuen Medien und den innovativen wissenschaftlichen und technischen Errun-
genschaften des ausgehenden 19. Jahrhunderts, anderseits in der Zeit zwischen 
1900 und 1940, in der die Auswirkungen der technischen und wissenschaftlichen 
Revolutionen ein neues System der Medien und der Medialitäten ins Werk setz-
ten und damit auch der Literatur und den Künsten neue Funktionen zuwiesen. 
Als erster Kristallisationspunkt, der diese komplexen Neuordnungen an kon-
kreten Phänomenen sichtbar machen soll, wurden die Arbeiten von Stifter 
gewählt, dessen Tätigkeit ja genau in den ersten Zeitabschnitt fällt. Dabei wird 
davon ausgegangen, dass Stifters Werk, trotz der irreduziblen Eigensinnigkeit 
seiner Texte, auch symptomatisch Problematiken seiner Epoche zu reflektieren 
vermag. Diese Annahme erlaubt es, dieses Œuvre als Ausgangspunkt für eine 



8

Analyse der wissenspoetologischen Paradigmatik der Epoche zu nehmen, die 
deshalb auch, mit einem Augenzwinkern, ›Stifter-Zeit‹ genannt werden kann. 
Ein analog angelegter Band zu Robert Musil und der ›Musil-Zeit‹ soll folgen.
Dies bedeutet, dass sich der vorliegende Band mit einer doppelten Thema-
tik beschäftigt. Zum einen geht es um Stifter, um dessen Werk und darum, 
wie Diskurse und Praktiken des Wissens darin zirkulieren, wie diese in neue 
Verhältnisse gesetzt und in narrativen Konstruktionen neue Funktionen über-
nehmen können. Zum anderen wird aber auch, in einer allgemeiner gefassten 
Perspektive, nach den methodisch-theoretischen Rahmenbedingungen gefragt, 
unter denen sich ›Wissensübertragung‹ in literarischen Texten manifestiert – ein 
Anliegen, das im Rahmen dieser Einleitung skizziert und dann in den einzelnen 
Beiträgen konkretisiert werden soll. 
Will man von ›Wissensübertragung‹ sprechen, muss zuerst gesagt werden, was 
man unter ›Wissen‹ versteht. Für unser Vorhaben definiert sich ›Wissen‹, im An-
schluss an die Arbeiten von Michel Foucault, nicht als Inhalt der Wissenschaften, 
auch nicht als Ausdruck von subjektiver Gewissheit und auch nicht als Merkmal 
objektiver Wahrheit. Vielmehr wird der Terminus als Bezeichnung für ein Ag-
glomerat lose zusammenhängender, aber nicht notwendigerweise synthetisierter 
Aussagegebilde gefasst, die Kenntnisse von Sachgegenständen ermöglichen, 
begrenzen, vermitteln und gleichermaßen Textgattungen, Diskurse und Dis-
ziplinen durchqueren. Dabei werden Optionen und Implikationen installiert, 
die jede Aktualisierung von Wissensobjekten prägen. Das solcherart erzeugte 
›Wissen‹ ist die Ermöglichungsbedingung von diskursiven Gegenständen, von 
diskursiven Praktiken und Subjekten sowie von deren Rede und Handeln. Es 
stellt die Regeln zur Subordination und Koordination von Aussagen bereit und 
bildet einen Raum für diskursive Verhandlungen, der den Grenzziehungen zwi-
schen verschiedenen Wissensweisen voraus liegt. ›Wissen‹ stellt so ein Arsenal 
von bedeutungshaltigen Elementen bereit, hat aber prinzipiell keinen definierten 
disziplinären Status.1 
›Wissen‹ ist deshalb zunächst unpersönlich und disziplinär unspezifisch, es wird 
aber von Individuen zu bestimmten Zeiten und an gewissen Orten aufgenom-
men, verknüpft und aktualisiert, und es wird durch die Integration in Fachberei-
che und Redeweisen spezifiziert und formalisiert. Es sind also erst die konkreten 
Kontexte und die spezifischen Weisen der Inszenierung und Darstellung von 
›Wissen‹, etwa von ›Autoren‹ in ›Texten‹, die darüber entscheiden, in welche 
disziplinäre Register diese Elemente wie, wann und wo eintreten. Der Terminus 
›Wissen‹ bezeichnet deshalb einen Kenntnisbestand, der sich in spannungs-
reichen und dynamischen Konstellationen und unter spezifischen historischen 
und sozialen Bedingungen präsentiert, die dann in Disziplinen und Dispositiven 
auf je besondere Weise spezifiziert werden. ›Wissen‹ kann damit gleichermaßen, 
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wenn auch in anders formalisierter Art, in Wissenschaft, Literatur und Publizis-
tik präsent sein. 
Formiert sich ›Wissen‹ so zunächst gleichursprünglich und parallel in ver-
schiedenen Disziplinen, Diskursen und Redeweisen, so kann es doch, nach der 
Aufnahme in reglementierte und diskrete Register, Gegenstand von Transfer- 
und Austauschbeziehungen zwischen den einzelnen Bereichen werden. Das 
besondere Interesse gilt bei solchen Vorgängen, die hier ›Wissensübertragun-
gen‹ genannt werden, den medialen Effekten, die in der Formierung und in der 
(Re-)Kontextualisierung von formiertem Wissen auftreten, also vor allem den 
materiellen, repräsentativen und operativen Wirkungen in konkreten Zusam-
menhängen und Verfahren. Besonders genau beobachtet werden sollen also in 
wechselseitiger Ergänzung von close reading (beziehungsweise des close looking) 
und diskursanalytisch geschulter Untersuchung die Wirkungen, die sich durch 
die wahrnehmungstechnischen, semiotischen und darstellungsspezifischen 
Möglichkeiten des die Wissensinhalte tragenden bzw. formenden Mediums 
ergeben. Medien geraten damit als Materialien, Techniken, Institutionen und 
Subjekte verkoppelnde Konglomerate in den Blick, die potentielle Leistungen 
auf den Feldern der Erfahrung, der Nachrichtenübermittlung, der Darstellung, 
der Regulierung von Kollektiven und der Reflexion erbringen. Ihre aktuelle 
Relevanz und ihre kulturelle Semantik sind zwar einem technologischen Apriori 
der Apparate ausgesetzt, entfalten sich letztlich aber im historischen Apriori 
der Diskurse. Medien als Nachrichten übertragende Aggregate bestimmen die 
Organisierbarkeit und Selegierbarkeit von Daten, regeln die Partizipationsmög-
lichkeiten an Austauschprozessen, tragen durch ihre Speicherungstechniken zur 
Anlage des kulturellen Gedächtnisses bei, erweitern und ergänzen die Fähigkei-
ten menschlicher Sinnes- und Denkvermögen, beeinflussen anthropologische 
Realitäten und Phantasmen, verschaffen Eindrücke räumlicher Präsenz und 
zeitlicher Aktualität und ordnen so die Zugänglichkeit von Welt – kurzum: 
Sie formieren die Bedingungen der Möglichkeit von Wissen.2 Diese vielfältigen 
Übertragungseffekte der alten und neuen Medien lassen sich besonders gut kon-
trastiv, im Vergleich der Leistungen verschiedener Medien an den Bruchstellen 
der Disziplinen und Redeformen, beobachten. ›Wissensübertragungen‹ haben 
deshalb auf Grund ihrer differenzsetzenden und -organisierenden Funktion eine 
zentrale strategische Bedeutung für eine analytisch orientierte kulturhistorische 
Mediologie.
Hieraus lassen sich entscheidende Fragen für eine methodische Untersuchung 
der ›Wissensübertragung‹ gewinnen. Diese lauten dann: Welche Akte von 
Interaktion gibt es? Wie gehen diese vonstatten? An welche materiellen und 
symbolischen Träger sind sie gebunden? Welche mediale Effekte, welche Mo-
mente des Eigensinns der Medien, vor allem aber der je spezifischen medialen 
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Konstellation lassen sich dabei beobachten? Dabei können, spezifiziert für die 
Medientechniken ›Schrift‹ und ›Text‹, die konkreten Umstände des Schreibens, 
also der Gebrauch von Schreibtechniken und -materialien, aber auch die räum-
lichen und zeitlichen Verhältnisse des Konzipierens und Schreibens, zudem die 
Bedingungen von Lektüre, die Zugänglichkeit von Fachkenntnissen und die 
vorausliegenden epistemologischen und poetologischen Konstellationen eine 
zentrale Rolle spielen.
Der Fokus der Untersuchung liegt dabei auf literarischen Texten. Voraussetzung 
dieser Entscheidung ist die Annahme, dass in ihnen besonders komplexe inhalt-
liche und formale Wissenskonstellationen zu beobachten sind – dies auf Grund 
der besonderen rhetorischen, narrativen und fiktionalen Qualitäten literarischer 
Texte, ihres daraus hervorgehenden Vermögens zur Nachrichtenübermittlung, 
zur Darstellung von Gegenständen und Subjekten, zur Erfahrungsvermittlung, 
zur Regulierung und zur Reflexion sowie ihrer rezeptiven und produktiven 
Austauschverhältnisse mit anderen Wissensformen und Medien. Mit dieser spe-
zifischen Fokussierung des ›Literarischen‹, die dichterische Texte nicht primär 
und allein als ästhetisches Artefakt, sondern gleichberechtigt auch als wissens-
geschichtliches Ereignis begreift, kommen Aspekte der Literatur in den Blick, 
die einer rein philologischen beziehungsweise literaturästhetischen Perspektive 
verborgen bleiben müssen.
›Wissensübertragung‹ als analytische Perspektive der medienhistorisch und wis-
sensgeschichtlich informierten Literaturwissenschaft beobachtet aber nicht nur 
die Interaktion der Disziplinen, Medien, Diskurse, Redeweisen und Texte. Viel-
mehr interessiert sie sich auch, und deshalb darf sie als ein zutiefst historischer 
Zugang zu Texten gelten, für das Wissen von der Übertragung. Sie geht also 
davon aus, dass in den untersuchten Texten, denen sie sich zuwendet, prinzipiell 
aber auch in allen anderen Medienformen, ein Übertragungswissen vorhanden 
ist; sie setzt voraus, dass in diesen Texten reflexive Momente auftreten, die über 
die Umstände und Zustände, die Herkunft und Zukunft des eigenen Wissens 
und dessen Verhältnis zu anderen Wissensformen Auskunft geben. 
›Wissensübertragung‹ ist damit auch eine Forschungsperspektive, die keine 
detaillierte Untersuchungsanleitung ausarbeitet, sondern vielmehr allgemeine 
methodische Richtlinien formuliert – dies im Vertrauen darauf, dass die unter-
suchten Gegenstände selbst, im besonderen literarische Texte, konkret hier: die-
jenigen Stifters, in ihrem Übertragungswissen eigene und spezifische Theorien 
der Wissensübertragung bereithalten und damit auch den Untersuchungsgegen-
stand stets und immer wieder neu modifizieren. Und gerade in derjenigen Zeit, 
in die das literarische Schaffen Stifters fällt, besteht ja auch eine Konjunktur von 
Phänomenen, die ein Übertragungswissen bereit halten und weitere Reflexionen 
darüber herausfordern; zu denken wäre an die Thematiken der Vererbung, 
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der Ansteckung, des Mesmerismus und der sozialen Interaktion, aber auch an 
Gegenstände der technischen Forschung, etwa die Elektrizitätslehre, die Tele-
phonie, die Telegraphie oder weitere Übertragungs-Reflexionen implizierende 
Bereiche wie die Historiographie und die Restaurierungskunde.
Das methodische und inhaltliche Interesse des Projekts, so lässt sich zusammen-
fassend sagen, richtet sich also auf die Analyse von Verfahren und Regeln, mit 
Hilfe derer ›Wissen‹ zur Darstellung kommen kann. Dies lässt sich besonders 
gut an Texten (aber auch an Bildern oder anderen Medienträgern) untersuchen, 
und dort nochmals genauer: an ›Figuren‹, die in Texten enthalten sind oder auf 
die Texte verweisen, und an ›Konstellationen‹, in denen Texte mit anderen Texten 
oder natürlichen und kulturellen Gegenständen stehen. Solche ›Figuren‹ können 
wörtlich oder übertragen gedacht werden: also als rhetorische Abweichung von 
einem ›gewöhnlichen‹ Sprechen, als methodische Konzepte, als poetologische 
Verfahren, aber auch als wissenschaftliche Instrumente, als Institutionen oder 
ganz konkret: als Wissenschaftler-Gestalten, von denen es im Werk Stifters ja 
einige gibt. Gerade eine kombinierte Untersuchung solcher verschiedener, auch 
auf verschiedenen Ebenen der Analyse ansetzender ›Figuren‹ könnte viel ver-
sprechend sein und Einblicke geben etwa in die historischen Konstitutionssze-
narien wissensproduzierender Subjektivität. 
›Konstellationen‹ wiederum beziehen sich auf die Interaktion verschiedener Do-
kumente und Artefakte, auf die Annäherungs- und Abgrenzungsbewegungen 
der Dispositive und ihrer Repräsentationen, also etwa auf die Austauschbe-
ziehungen der Texte von Stifter und seiner literarischen Zeitgenossen mit den 
Produkten der Natur- und Sozialwissenschaften ihrer Zeit und der damit invol-
vierten medialen Formate. Nur in solchen Verhältnislagen, bei denen stets die 
inhaltliche und formale Kommunikation zwischen den Dokumenten, sei sie eine 
aufrechterhaltene oder eine abgebrochene, eine affirmierende oder negierende, 
im Auge behalten und nicht bloß in Vergleichen oder mit Analogien bearbeitet 
wird, lassen sich konkurrierende Wissenspoetiken in Literatur und anderen 
Textgattungen beziehungsweise Medien miteinander in Bezug setzen. Gerade 
weil Medienkonkurrenzen immer auch als Rivalitäten in Fragen der Wissenspro-
duktion, der Wissensrepräsentation und der Proliferation von Wissen auftreten, 
kann die Beobachtung der analog in den Wissenschaften und in der Literatur 
ausgetragenen Bemühungen um die Bedingungen der Konstruktion der Gegen-
stände besonders aufschlussreich sein. 
Es ist zu hoffen, dass der vorliegende Band, von den Aspirationen des skizzierten 
Forschungsprojekts bestärkt, einen anschaulichen Blick auf die Schreibverfahren 
Adalbert Stifters eröffnet, der nach den Worten eines Zeitgenossen, Emil Kuh, 
zu einem ständigen »Prozessieren« anzuregen vermag.
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Anmerkungen

	 1	 Michel Foucault: Archäologie des Wissens [1969], übers. von Ulrich Köppen. Frankfurt a.M. 
1981, S. 259 f.

	 2	 Für eine solche diskursgeschichtliche Perspektive auf Medien siehe das Vorwort der Herausgeber 
in Albert Kümmel, Leander Scholz, Eckhard Schumacher (Hg.): Einführung in die Geschichte 
der Medien. Paderborn 2004, S. 7–9.

Zur Zitierweise

Nachweise von Zitaten aus Texten Adalbert Stifters werden unter Angabe der 
Band- und Seitenzahlen mit folgenden Siglen erbracht:

PRA:
Adalbert Stifter: Sämtliche Werke, begründet und hg. von August Sauer, fortge-
führt von Franz Hüller, Gustav Wilhelm u. a., 25 Bände. Prag 1904 ff., Reichen-
berg1925 ff., Graz 1958 ff. (Reprint: Hildesheim 1972).

HKG:
Adalbert Stifter: Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe, im 
Auftrag der Kommission für Neuere deutsche Literatur der Bayerischen Akade-
mie der Wissenschaften hg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frühwald., seit 
2000 hg. von Alfred Doppler und Hartmut Laufhütte. Stuttgart [u. a.] 1978 ff.
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Christian Begemann

Das »Titelblatt der Seele«

Stifters Gesichter und das Dilemma der Physiognomik 

I. Stifter und die Physiognomik – eine Positionsbestimmung

Auf den ersten Blick scheint es ein wenig ergiebiges Unterfangen, sich Stifters 
Texten unter dem Gesichtspunkt der Physiognomik zu nähern. Man tritt dem 
Autor wohl nicht zu nahe, wenn man bemerkt, dass das Äußere seiner Figuren 
wenig einprägsam ist. Kaum jemand dürfte sich an unveränderliche Kennzeichen 
und unverwechselbare Merkmale der Figuren Stifters erinnern. Kein Wunder: 
Es gibt sie nicht. Die niedrige Stirn und die Adlernase eines Julien Sorel,1 die 
geschwollenen und ständig tränenden Augen nebst vierschrötiger Nase des Père 
Goriot,2 Lisa Bolkonskajas zu kurz geratene Oberlippe mit dem »leisen Anflug« 
eines Schnurrbärtchens,3 Kapitän Ahabs gewaltige fahle Narbe4 – dergleichen 
steckbrieftaugliche Eigenheiten wird man bei Stifter ebenso wenig finden wie 
detaillierte literarische Porträts im Stile etwa Thomas Manns. Zwar ist Stifters 
Frühwerk verglichen mit dem Spätwerk noch vergleichsweise auskunftsfreudig 
hinsichtlich des Aussehens der Figuren, aber schon hier beschränken sich die Be-
merkungen zu ihrer Physiognomie in der Regel auf wenige, reichlich allgemein 
klingende Sätze. Und im Witiko schließlich schrumpfen die physiognomischen 
Merkmale der Figuren vollends auf eine Handvoll stereotyp abgerufener Aspekte 
zusammen. Dieser Befund scheint physiognomisch nicht viel herzugeben.
Andererseits sind diese Merkmale und ihre Träger auf der Inhalts- wie der 
Textebene in derart intensive Prozesse der Bedeutungszuschreibung und Be-
deutungsentzifferung eingebunden, dass viele Texte in der Tat »wie physiogno-
mische Diskurse« anmuten.5 Schon in Stifters frühesten Erzählungen erscheint 
das menschliche Gesicht als das »wundervolle Titelblatt der Seele« (HKG 1.4, 
48) – so in den Feldblumen – oder als ein anfangs noch »unbeschriebenes Blatt«, 
auf dem sich dann die »Lettern« des inneren wie des äußeren Lebens einprägen 
(ebd. 22), wie im Condor. Und diese Ansicht wird nicht nur von den Figuren 
geäußert, sondern auch vom Erzähler selbst geteilt. Wenn der Mensch derart sein 
eigenes Titelblatt auf sich herumträgt, dann ist er ein Buch, und da die alte Meta-
pher vom Buch der Natur mehr als einmal bei Stifter bemüht wird,6 so darf man 
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den Menschen als ein Kapitel jenes größeren Oeuvres begreifen. Es ist also nicht 
weiter verwunderlich, dass sich die Begegnungen der Figuren bei Stifter nicht 
selten als regelrechte Leseszenen entfalten, in denen wechselseitige, mal ge- mal 
misslingende Personallektüren stattfinden – so nicht nur in den genannten Er-
zählungen, sondern beispielsweise auch im Hagestolz, im Nachsommer und an-
deren Texten. Es geht dabei um den Versuch einer Erkenntnis des Menschen, die 
freilich ungeachtet des Lesebemühens keineswegs von Erfolg gekrönt sein muss, 
wie beispielsweise die erste Begegnung des Erzählers mit dem armen Pfarrer in 
Kalkstein belegt, von dem es mit Blick auf seine – man muss schon sagen: stif-
tertypische – Unauffälligkeit heißt: »Das Innere des Mannes war, wie ich sagte, 
nicht zu erkennen, obwohl sein Aeußeres ziemlich klar und fast weniger, als un-
scheinbar war« (HKG 2.1, 62). Das gibt für das physiognomische Paradigma ins-
gesamt zu denken, so dass schon aus diesen wenigen Andeutungen hervorgeht, 
wie sehr Stifters Physiognomik sich in der Spannung zwischen einem Begehren 
nach Lesbarkeit und der permanenten Gefahr ihres Misslingens ansiedelt.
Stifters Stellung in der Tradition der Physiognomik ist damit bereits teilweise 
markiert. Beim Versuch seiner Verortung stößt man freilich so gut wie gar nicht 
auf die großen Namen der theoretischen Physiognomiker. Die pseudoaristote-
lische Physiognomonica, della Porta, Lavater und Lichtenberg, Peter Camper, 
Engel, Gall, Carus oder, schon am Ende von Stifters Lebenszeit, Piderit, Wundt 
oder Darwin tauchen in Stifters Werken und Briefen, soweit ich sehe, namentlich 
nicht auf. Immerhin wird Ernst von Feuchterslebens Lehrbuch der ärztlichen 
Seelenkunde von 1844 als Lektüre erwähnt, und von dessen Forschungsbericht 
führt, ebenso wie von Carl Philipp Hartmanns gleichfalls nachweisbarem Werk 
Der Geist des Menschen in seinen Verhältnissen zum physischen Leben von 1832, 
eine Linie zur Physiognomik und zu Galls Schädellehre.7 Stifters intertextueller 
Weg zur Physiognomik aber scheint insgesamt ein anderer. Er führt in erster Li-
nie über die Literatur – was nicht heißt, dass die diskursiven Positionen, die bei 
den genannten Theoretikern vertreten werden, nicht auch bei Stifter deutliche 
Spuren hinterlassen haben, auf welchem Weg auch immer. 
Grundsätzlich ist die Physiognomik ein Zweig der Wissensproduktion, der 
schon immer Schwierigkeiten hatte, die Schwelle zu einer allgemein anerkannten 
Wissenschaft zu überschreiten. Stärker als die meisten anderen Wissenszweige 
ist die Physiognomik auf Unterstützung aus dem Bereich der Künste angewie-
sen,8 mit denen sie in einen stabilisierenden Kreislauf eintritt. Das belegen etwa 
die Wechselbeziehungen mit dem Schauspiel, das sich seit dem 17. Jahrhundert 
auf Ausdruckslehren vom Schlage Charles Lebruns9 oder später Johann Jacob 
Engels10 stützt und damit mimische Normen setzt und verfestigt, die wiederum 
auf die Theoriebildung zurückwirken. Das belegt weiterhin die ähnlich geartete 
Angewiesenheit der physiognomischen Theorie auf bildkünstlerisches Mate-
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rial, das sich seinerseits häufig an physiognomischen Vorlagen orientiert, und 
schließlich zeigt dies auch der Einsatz literarischer Verfahren, die man nicht nur 
in der Anwendung von Metaphorik und Vergleich vorfindet – etwa in den für die 
frühe Physiognomik maßgeblichen Mensch-Tier-Vergleichen –, sondern auch 
in der rhapsodisch-aphoristischen Darstellungsweise etwa Lavaters. Auch die 
immer wieder beklagte kaum zu bewältigende Zahl der zu berücksichtigenden 
Faktoren und ihre individuelle Schwankungsbreite treiben die Physiognomik ins 
Literarische, nämlich zur Musterung von Einzelfällen. So verwundert es nicht, 
dass ein guter Teil der physiognomischen Wissensproduktion im Bereich der 
Künste selbst geleistet wird, und ebenso wenig verwundert es, dass auch Stif-
ters Weg zur Physiognomik in erster Linie über literarische Autoren zu führen 
scheint. Bezeichnenderweise findet sich im Œuvre gerade derjenigen Dichter, die 
Stifters Frühwerk ganz unverkennbar prägen, eine ähnlich schwankende, faszi-
nierte wie skeptische Haltung zur physiognomischen Tradition wie bei Stifter 
selbst: bei Jean Paul, E.T.A. Hoffmann oder Ludwig Tieck.11

Stifters Interesse erstreckt sich auf alle Bereiche der Physiognomik, jedoch in 
unterschiedlicher Intensität. Physiognomik »im weitesten Verstand« ist nach 
Lavater bekanntlich der Oberbegriff für Körpersemiotik im Allgemeinen. Sie 
ist »die Fertigkeit durch das Aeußerliche eines Menschen sein Inneres zu er-
kennen; das, was nicht unmittelbar in die Sinne fällt, vermittelst irgend eines 
natürlichen Ausdrucks wahrzunehmen.«12 »Im engern Verstand« hingegen ist 
Physiognomik eine Teilmenge davon, nämlich die Lehre von der »Kenntniß der 
Gesichtszüge und ihrer Bedeutung«,13 wobei vor allem die festen Formen des 
Gesichts, Knochenbau, Umriss, Proportion usw., Untersuchungsgegenstand 
sind. Für Stifters Figurenzeichnung spielt die Physiognomik im engeren Sinne 
durchaus eine Rolle, insbesondere in seinen klassizistisch geprägten Milieus 
und Figurenkonstellationen, von denen noch ausführlicher zu sprechen sein 
wird. Bedeutsamer allerdings sind bei ihm Ausdrucksphänomene aller Art. Eine 
weitere Untergruppe der Physiognomik im Allgemeinen bildet das, was man 
seit Lichtenbergs Attacken auf Lavater als »Pathognomik« bezeichnet. Diese ist 
»die ganze Semiotik der Affekten oder die Kenntnis der natürlichen Zeichen der 
Gemütsbewegungen, nach allen ihren Gradationen und Mischungen«.14 Dazu 
gehören nach Lichtenberg neben dem spontanen Affektausdruck in der Mimik 
auch die Spuren der habitualisierten Neigungen und der Lebensumstände im Ge-
sicht – auch dies ein Stiftersches Thema. Ganz besonders aber hält es Stifter mit 
einer Zugabe Goethes zu Lavaters Physiognomischen Fragmenten, der zufolge 
der physiognomische Rückschluss »vom Aeußern aufs Innere« im allerweitesten 
Sinne zu erfolgen und auch alle Verhaltensweisen, Attribute oder Gegenstände, 
die Erkenntnisse über das Individuum erlauben, einzubeziehen habe. Getreu der 
Feststellung Goethes, dass beispielsweise »Kleider und Hausrat eines Menschen 
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sicher auf dessen Charakter schließen« lassen,15 gibt sich auch bei Stifter die Fi-
gur in allem zu erkennen, was sie tut und womit sie sich umgibt. Insofern kann 
man das gesamte Ambiente einer Figur als zeichenhafte Extension ihres Cha-
rakters verstehen – eine Darstellungstendenz, die sich von Narrenburg und Ha-
gestolz bis zu Nachsommer und Witiko prägnant nachweisen lässt.16 Allerdings 
würde die Untersuchung einer derart erweiterten Körpersemiotik an dieser 
Stelle zu weit führen. Die folgenden Überlegungen gelten daher den im engeren 
Sinne physiognomischen wie den pathognomischen Aspekten bei Stifter, wobei 
›Physiognomik im weitesten Verstand‹ im Sinne Lavaters als Oberbegriff beider 
beibehalten werden soll. Ich beginne an einem locus classicus, an dem sich Stifters 
physiognomisch-pathognomischer Impetus wie seine Konsequenzen für die 
Darstellung der Figuren im Text mit besonderer Deutlichkeit greifen lassen.

II. Leseszenen und Lesen lernen

Heinrich Drendorfs erste Begegnung mit seinem Mentor Risach ist im Nach-
sommer als eine komplexe Leseszene gestaltet, in der die Deutung des Aussehens 
der Figuren mit der der Natur überhaupt verschaltet ist. Kommt das Gewitter 
oder kommt es nicht – das ist ja die Frage, die Heinrichs Zusammentreffen mit 
Risach bestimmt. Die felsenfesten Überzeugungen, die der Wanderer aus der 
Beobachtung des Himmels gewinnt (HKG 4.1, 46, 49), werden von Risach mit 
Berufung auf »unzweideutige Zeichen« gekontert (51), die anderes erkennen 
lassen. Bekanntlich mündet dieser latent gereizte Disput am nächsten Tag in eine 
ausführliche Darlegung, wie man ausgehend von der Beobachtung von »Vor-
zeichen« und »Anzeichen« über »Schlüsse« zur »Voraussage« von Naturphä-
nomenen wie dem Wetter gelangt, die »mit fast völliger Gewißheit« möglich 
sei (118 ff.) – obgleich, wie an Heinrich ersichtlich wird, die »Anzeichen […] 
auch täuschen« können (119). Man darf diesen Rahmen aus systematischen 
wie narrativen Gründen nicht aus den Augen verlieren, wenn man sich den 
physiognomischen Verfahren zuwendet, werden diese doch der Natursemiotik 
parallel geführt. Ebenso nämlich wie beim Gewitter täuscht sich Heinrich in der 
»unscheinbar[en]« Gestalt des weißhaarigen Mannes, den er offenbar für einen 
Dienstboten hält, jedenfalls nicht für den »Herrn des Hauses«. Indem er sich 
diesem vorstellt, appelliert er zugleich an die Lesetätigkeit des anderen: »Ich bin 
ein Wandersmann, wie ihr an meinem Ränzchen seht« (49). Heinrich liest also 
nicht nur die Körperoberfläche des Gegenübers als sozialen Indikator, sondern 
antizipiert sich auch selbst als Gegenstand physiognomischer Entzifferung. 
Womit er mehr Recht hat, als er ahnt. Denn Risach weiß, nachdem er Heinrich 
»einen Augenblick« lang gemustert hat, nicht nur, dass sein Haus, »wie ich an 
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euch sehe, […] auch euch gerne beherbergen« wird (51), er evaluiert auch Hein-
richs falsche Naturzeichendeutung, indem er diese selbst als ein prognosefähiges 
Indiz interpretiert:

›Wenn ihr namentlich eine einzelne Richtung [der »neuen Wissenschaftlichkeit«] 
einschlagt, so werdet Ihr in derselben ungewöhnlich große Fortschritte machen.‹ 
| ›Woher schließt ihr denn das?‹ fragte ich. | ›Aus eurem Aussehen‹, erwiederte 
er, ‚und schon aus der sehr bestimmten Aussage, die ihr gestern in Hinsicht des 
Wetters gemacht habt. | ›Diese Aussage war aber falsch‹, antwortete ich, ›und aus 
ihr hättet ihr gerade das Gegenteil schließen können.‹ | ›Nein, das nicht‹, sagte er, 
›eure Äußerung zeigte, weil sie so bestimmt war, daß ihr den Gegenstand genau 
beobachtet habt, und weil sie so warm war, daß ihr ihn mit Liebe und Eifer um-
faßt; daß eure Meinung deßohngeachtet irrig war, kam nur daher, weil ihr einen 
Umstand, der auf sie Einfluß hatte, nicht kanntet, und ihn auch nicht leicht ken-
nen konntet; sonst würdet ihr anders geurtheilt haben.‹ (125)

Die Einschätzung einer Person erfolgt also gewissermaßen hinter dem Rücken 
ihrer expliziten Aussagen. Risachs Schlüsse könnten sich zwar auf das stützen, 
was gesagt wird, gründen aber stärker auf dem, wie es gesagt wird, weil dieses 
›Wie‹ vielfältige Hinweise auf das Verhalten, die charakterliche und affektive 
Disposition und die Vorgeschichte des Gegenübers enthält. Zuallererst aber 
stützt sich die Einschätzung auf das Aussehen. Und aus diesem sieht Risach 
überdies bereits beim ersten Blick auf Heinrich voraus, dass er seinen künftigen 
Quasi-Schwiegersohn vor sich hat, wie er Jahre später berichtet. Woher er das 
weiß? Er weiß das anfangs selbst nicht (HKG 4.3, 225), und darauf wird noch 
zurückzukommen sein.
Man sieht aber schon soviel: Eine Zeichendeutung kommt bei Stifter selten 
allein. Die Personen deuten das »Aussehen« ihres Gegenübers, und sie wissen, 
dass dieses dasselbe tut, indem es beobachtet und Schlüsse zieht. Diese Tätigkeit 
ist aber wiederum Teil umfassenderer Zeichenprozesse, die sich auf die ganze 
Natur beziehen und letztlich deren Ordnung rekonstruieren. Das macht die 
physiognomische Tätigkeit zwar noch nicht unbedingt zu einem Zweig der Na-
turwissenschaft, sie steht aber doch in deren epistemischem Kontext und wird 
mit ihr parallelisiert. Und weil die beiden ineinander verschränkten Zeichenlek-
türen so essentiell für die Orientierung im sozialen wie natürlichen Umfeld sind, 
werden sie selbst Gegenstand einer weiteren Beobachtung, einer Beobachtung 
zweiter Ordnung – im Nachsommer wird diese am nächsten Tag und dann noch 
einmal Jahre später erörtert.
Man sieht aber auch: Während sich Heinrich doppelt täuscht, im Gewitter und 
in Risach, gelingt diesem eine doppelte, naturkundliche und physiognomische 
»Voraussage«. Heinrich ist zwar schon ein Beobachter, er hat aber gerade im Be-



20

reich der Physiognomik noch eine Menge zu lernen, um den Abstand zu Risach 
irgendwann einmal aufzuholen. Das zeigt auch seine erste Begegnung mit seiner 
späteren Frau. Sie erfolgt im Theater – und diese Szene wird ebenfalls Gegen-
stand nachträglicher Reflexion (HKG 4.2, 262 f.). Wir erfahren nicht mehr von 
Natalie, als dass sie »unbeschreiblich schön« ist und »zwei große schöne Augen« 
hat (HKG 4.1, 198), mit denen sie den Ich-Erzähler, so glaubt er, freundlich 
ansieht. Mehr scheint sich auch Heinrich nicht gemerkt zu haben, denn beim 
nächsten Mal löst das Mädchen nur eine vage Erinnerung aus, er erkennt es 
jedoch nicht wieder. Zwar wünscht sich der angehende Naturforscher, »auf das 
Angesicht Nataliens zu schauen, was etwa in ihr vorgehen möge, und was sich 
in den Zügen spiegle« (251), muss aber sogleich einräumen, dass er »keine Ge-
schicklichkeit [hatte], Menschen zu beurtheilen, ich konnte mir die Gesichtszüge 
derselben nicht zurecht legen, sie mir nicht einprägen, und sie nicht vergleichen; 
daher konnte ich auch nicht ergründen, wo ich Natalie schon einmal gesehen 
haben könnte.« (252) Wie sagt der Großvater in Granit so treffend zu seinem 
Enkel? »Siehst du, alles muß man lernen« (HKG 2.2, 41).
Im Nachsommer geht naturgemäß auch das nicht ohne Systematik ab. Die 
Schulung der physiognomischen Fähigkeiten Heinrichs erfolgt im Konnex mit 
dem Auftauchen mehrerer anderer Programmpunkte in seinem Bildungsplan. 
Erstens entdeckt Heinrich die Kunst, und insbesondere eine Kunst, die in Form 
von Gemälden, Gemmen und Marmorstatuen den Menschen darstellt (HKG 
4.2, 73 f., 154 f., 158 f. u. ö.). Zweitens wendet sich Heinrich, der schon früher 
Naturgegenstände für wissenschaftliche Zwecke abgebildet hatte, in diesem 
Zusammenhang nun auch der Praxis der Landschaftsmalerei zu, wobei das 
Ziel nicht so sehr die naturkundliche Korrektheit, sondern die Wiedergabe von 
»Seele« und »Wesenheit« seiner Gegenstände ist (34, 37). Drittens treten jetzt 
die verschiedenen »Abtheilungen der menschlichen Gesellschaft« als Studien-
objekte in sein Gesichtsfeld (59), so etwa der Adel, an dem Heinrich ein soziales 
Sehen trainiert: »Ich lernte Leute von höherem Adel kennen, lernte sehen, wie 
sie sich bewegen, wie sie sich gegenseitig behandeln, und wie sie sich gegen sol-
che, die nicht ihres Standes sind, benehmen« (55). Die Engführung dieser Linien 
mündet fast zwangsläufig in ein physiognomisches Interesse und in die entspre-
chende zeichnerische Reproduktion von Gesichtern. »Ich fing nun an, Männer 
und Frauen, die in höherem Alter sind, zu betrachten, und sie um die Bedeutung 
ihrer Züge zu erforschen« (165). In diesem Sinne richten sich auch Heinrichs 
Zeichnungen von Köpfen »auf den Ausdruck, gleichsam, wenn ich das Wort ge-
brauchen darf, auf die Seele, welche durch die Linien und die Farben dargestellt 
wird […] ich suchte und haschte nach einem Innern, nach irgend etwas, das weit 
außer dem Bereiche von Linien und Farben lag, das größer war als diese Dinge, 
und doch durch sie darzustellen sein mußte« (167). Offenbar ist das adäquate 
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Verständnis von Bedeutungen immer auch an deren Produktion gekoppelt. Mit 
Blick auf das Studium der Kunstwerke wie die eigene zeichnerische Produktion 
darf man hier von einer medialen Vermittlung der Menschenkenntnis durch die 
Kunst sprechen. Heinrich begreift im Zusammenhang seines neuen Studienge-
biets weiterhin – und damit bewegt er sich auf der Argumentationslinie Lich-
tenbergs –,17 dass sich die »Bedeutung« des Gesichts aus mindestens zweierlei 
zusammensetzt, da dieses nicht nur Fläche eines »Ausdrucks«, sondern auch 
eines Eindrucks ist. Im Gesicht zeigen sich zum einen im Sinne der Pathognomik 
die mimischen Korrelate von Gefühlen, Affekten und habitualisierten Disposi-
tionen, zum anderen weist es Spuren der gelebten Vergangenheit auf, von der 
es leise »spricht« (165). Es zeigt daher auch die Einprägungen der Erziehung, 
wie etwa im Fall der städtischen Jünglinge, bei denen der »Ausdruck ihrer Mie-
nen« darauf hinweist, »daß ihr Geist verzogen worden sein mag«. Überhaupt 
drücken die Gesichter der Gesellschaftsmenschen überwiegend Unerfreuliches 
aus, sei es »Neid sei es irgend eine Begierlichkeit sei es bloße Abgelebtheit oder 
Geistlosigkeit« (166). Als Schnittstelle von Innen und Außen ist das Gesicht 
also Einprägungen aus beiden Richtungen unterworfen. Diese zeichenhafte 
Qualität, von Heinrich gerne als Sprache bezeichnet (HKG 4.2, 74, 165; HKG 
4.4, 14), besteht semiotisch gesehen in erster Linie in Indizes und Spuren, geht 
aber offenbar auch darüber hinaus, wie sich am antiken Gegenbild der Gemmen 
und Statuen zeigen wird. Wie jede Sprache setzt sich auch die des Gesichts bei 
Stifter aus einer Ebene der »Bedeutung« und aus einer Ebene der zeichenhaften 
Materialität zusammen, die die erstere ›ausdrückt‹, von ihr aber substantiell ver-
schieden ist – das ist beim ›Material‹ des Gesichts nicht anderes als bei den Ma-
terialien des Malers (Linien und Farben), die jenes »darzustellen« haben (HKG 
4.2, 167). Und wie jede Sprache oder Schrift muss auch die sichtbare Sprache der 
Physiognomie erlernt werden.
Es ist eine solche physiognomische Schulung, die wir auch bei Risach vorausset-
zen dürfen. Wenn also er, der den Leib als das gleichnishafte »Gewand der Seele« 
bezeichnet,18 in Heinrich gleich anfangs die Eigenschaften sieht, die diesen zum 
Gatten Natalies qualifizieren, dann ist daraus nicht zu folgern, es handle sich 
um einen Akt einer unvermittelten spontanen, ja epiphanischen Erkenntnis.19 
Zweifellos begegnet bei Stifter, und besonders beim frühen Stifter, etwa in den 
Feldblumen, immer wieder das Wunschbild einer völligen Transparenz des Ge-
genübers in der Kommunikation oder der physiognomischen Erkenntnis. So gut 
wie immer aber wird es gebrochen nicht nur durch ein uneigentliches Sprechen 
im Modus des ›Als-Ob‹, sondern auch durch eine Darstellung, die das vermeint-
lich Unvermittelte immer wieder auf die Unhintergehbarkeit der Signifikation 
bezieht.20 Die Annahme einer nicht durch Zeichen vermittelten Erkenntnis 
des Anderen übersieht im Falle des Nachsommer zudem den semiotischen wie 
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den pädagogischen Rahmen, in dem die physiognomische Wahrnehmung sich 
ereignet. Viel eher mag man hier an einen anderen Anhänger des »Indizienpa-
radigmas«, wie Carlo Ginzburg das genannt hat,21 denken, nämlich an Sherlock 
Holmes, der bei seiner ersten Begegnung Dr. Watson mit einer scheinbar ge-
nauen Kenntnis von dessen Vergangenheit verblüfft. Diese Kenntnis verdankt 
sich einer präzisen physiognomischen Wahrnehmung, die man sich aber nicht als 
vergrübelte oder gar unbeholfen herumbuchstabierende Lektüre auf den Titel-
blättern des Seele vorstellen darf. Lektüre ist auch dem schnellen Blick möglich, 
und im Falle der Physiognomie kann sie im blitzartigen Zusammenschießen von 
Details zu einem Gesamteindruck erfolgen: »I knew you came from Afghani-
stan. From long habit the train of thoughts ran so swiftly through my mind that 
I arrived at the conclusion without being conscious of intermediate steps. There 
were such steps, however. […] The whole train of thought did not occupy a se-
cond.«22 Eine solche Sekunde lang ruht auch Risachs erster Blick auf Heinrich.

III. Naturordnung und Klassizismus

Ganz anders als die überwiegend negativ beurteilten Stadtleute zeigt sich physi-
ognomisch die Familie Tarona, die Heinrich als eine in sich differenzierte Einheit 
wahrnimmt. Auffällig ist, wie sehr der Erzähler nicht allein auf einer Familien-
ähnlichkeit, sondern auf der völligen Gleichheit der Züge von Mathilde, Natalie 
und Gustav insistiert. Alle haben, wie mehrfach wiederholt wird, »dieselben 
großen schwarzen Augen […] dieselben Züge des Angesichts« (HKG 4.1, 244, 
251, 252 f.), ja die Geschwister erscheinen wie siamesische Zwillinge, denn wenn 
sie »sehr nahe an einander gingen, so war es von ferne, als sähe man eine ein-
zige braune glänzende Haarfülle, und als theilten sich nur unten die Gestalten« 
(253). Es ist deutlich, dass hier nicht die Individualität von Personen beschrieben 
werden soll, sondern die genealogisch sich herstellende Identität eines Typus, 
der sich nur nach den Parametern Geschlecht und Alter differenziert (vgl. 244, 
252 f., HKG 4.2, 164 ff.). Das gilt übrigens auch für andere Familien bei Stifter, 
bei denen sich das Aussehen von Generation zu Generation reproduziert – in 
der Narrenburg etwa wird dieser Sachverhalt in den umfassend entfalteten 
Kontext von Genealogie und Vererbung (im mehrfachen Sinne) gestellt,23 und 
ähnlich verhält es sich in den schon vom Titel her signifikanten Nachkommen-
schaften. 24 Familien werden phänotypisch geradezu dadurch konstituiert, dass 
das Aussehen ihrer Mitglieder gleich ist und gleich bleibt.
Wenn man bedenkt, dass der Terminus ›Familie‹ auch in der naturgeschichtlichen 
Taxonomie einen systematischen Ort hat (nämlich zwischen Ordnung und Gat-
tung) und dass sich Heinrichs physiognomische Schulung zwar komplementär, 
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aber auch parallel zu seiner naturwissenschaftlichen Ausbildung vollzieht, dann 
darf man auch bei der physiognomischen Darstellung der Familie eine Nähe zu 
den abstrahierenden Verfahren der Naturwissenschaften am Werk sehen, die 
sich seit der 2. Hälfte des 18. Jahrhunderts intensiv um den Ort des Menschen in 
der Naturordnung bemühten. Unterstrichen wird das durch das Bindeglied der 
Rose. Mathilde erscheint ja von ihrer Vorgeschichte, von ihren Attributen und 
v. a. von ihrem Aussehen her gleichsam als eine inkarnierte Rose25 und stellt da-
mit eine Verbindung zu der Rosenwand des Hauses dar. Dort prangen die Rosen 
bekanntlich nicht nur wegen ihrer Schönheit, ihres Bezugs zur Vorgeschichte 
von Risach und Mathilde und ihrer symbolischen Besetzung in unerhörter 
Pracht, sondern sie sind zugleich Teil einer »Sammlung«, die systematisch in 
einem »Verzeichnisse« verbucht ist und deren Vervollständigung man durch 
Bestellungen in England zu erreichen sucht (HKG 4.2, 193). Als eine Gattung 
der Familie der Rosaceae, der Rosengewächse, sind Risachs Rosen immer auch 
naturwissenschaftliche Objekte, denen ihr botanischer Name in regensicheren 
Glasröhrchen beigegeben ist. Die einzelne Rose, die unter anderen Perspektiven 
durchaus auch andere Qualitäten zeigt, wird so zum Exemplar. Durch solche 
narrative Operationen werden die erzählten Figuren in die Nähe von Natur-
gegenständen gerückt. Ihre Physiognomie aber ist in diesem Zusammenhang 
nicht durch individuelle und besondere Züge gekennzeichnet, sondern bestimmt 
durch Zugehörigkeit zur Einheit der ›Familie‹, Genealogie und Vererbung. 
Überflüssig zu sagen, dass das in der Welt des Rosenhauses nicht etwa gegen, 
sondern für sie spricht, wird ihnen doch derart von Anfang an ein Platz in der 
Ordnung der Natur zugewiesen.
Bestätigung gewinnt diese Perspektive auf die Familiengleichheit der Gesichter 
aus einem anderen Bezugsrahmen. Was mit großer Regelmäßigkeit von Natalies 
und Gustavs, aber auch Mathildes Physiognomie ausgesagt wird, ist ihre Nähe 
zu antiken Darstellungen. Dabei geht es nicht nur um (pathognomischen) Aus-
druck, sondern durchaus um die festen Formen des Gesichts, d.h. um physio-
gnomische Merkmale im engeren Sinne, wie etwa Stirn und Nase:

Ich betrachtete Natalie, da sie so sprach. Ich erkannte erst jetzt, warum sie mir im-
mer so merkwürdig gewesen war, ich erkannte es, seit ich die geschnittenen Steine 
meines Vaters gesehen hatte. Mir erschien es, Natalie sehe einem der Angesichter 
ähnlich, welche ich auf den Steinen erblickt hatte, oder vielmehr in ihren Zügen 
war das Nehmliche, was in den Zügen auf den Angesichtern der geschnittenen 
Steine ist. Die Stirne die Nase der Mund die Augen die Wangen hatten genau 
etwas, was die Frauen dieser Steine hatten, das Freie das Hohe das Einfache das 
Zarte und doch das Kräftige, welches auf einen vollständig gebildeten Körper 
hinweist, aber auch auf einen eigenthümlichen Willen und auf eine eigenthüm-
liche Seele. Ich blickte auf Gustav […] Er war noch nicht so entwickelt […] aber 
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es däuchte mir, daß er in wenigen Jahren so aussehen würde, wie die Jünglingsan-
gesichter unter den Helmen auf den Steinen aussehen, und daß er dann Natalien 
noch mehr gleichen würde. Ich blickte auch Mathilden an; aber ihre Züge waren 
wieder in das Sanftere des Alters übergegangen; ich glaubte deßohngeachtet, vor 
nicht langer Zeit müßte auch sie ausgesehen haben wie die älteren Frauen auf den 
Steinen aussehen. Natalie stammte also gleichsam aus einem Geschlechte, das 
vergangen war, und das anders und selbstständiger war als das jezige. (HKG 4.2, 
196)

Der klassizistische Diskurs seit Winckelmann bestimmt nicht nur (neben dem 
historistischen) die Kunstgespräche des Romans, sondern auch die Wahrneh-
mung und die Darstellung der Figuren. Diese Antikisierung leistet mehreres:
1. erlaubt sie eine Rückführung der Figuren auf eine normsetzende Anthropo-
logie, auf einen Urzustand des Menschlichen schlechthin, der im Verlauf der 
Geschichte verlassen bzw. korrumpiert worden sei. Die antiken Gesichter, so 
entnimmt Heinrich den Gemmen seines Vaters, hatten

Züge, die etwas Fremdes wiesen, das jetzt nicht mehr vorkömmt, und auf eine 
entlegene Zeit zurückdeutet. Die Züge waren meistens einfach, ja sogar oft unbe
greiflich einfach, und doch waren sie schön, schöner und menschlich richtiger 
[…] als sie jetzt vorkommen. Die Stirnen die Nasen die Lippen waren strenger 
ungekünstelter, und schienen der Ursprünglichkeit der menschlichen Gestalt 
näher. (158)

Das antike Gesicht trägt nicht die habitualisierten Verformungen der Zivili-
sationsgeschichte, sondern zeigt einen Anfangs- und zugleich einen Idealzu-
stand der menschlichen Physiognomie. Dieses Ideal aber ist kein willkürliches 
kulturelles oder gar subjektives, sondern eines, das in der »Ursprünglichkeit« 
liegt, mithin in einer Natur, die als normativer Sollzustand und Gattungsbe-
stimmung des Menschen anzusehen ist. Darin konvergiert der antikisierende 
Darstellungsmodus mit dem naturgeschichtlichen – unter verschiedenen Ge-
sichtspunkten zielen beide auf die Natur des Menschen. Die Momente des Be-
sonderen und »Eigenthümlichen« des Gesichts bewegen sich dabei im Rahmen 
eines anthropologischen Idealtypus, der einfach, ja »unbegreiflich einfach«, 
streng und ungekünstelt, also insgesamt wenig differenziert ist. »Dies war«, 
so heißt es im unmittelbaren Anschluss an die eben zitierten Sätze, »selbst bei 
den Abbildungen der Greise der Fall, und sogar da, wo man vermuthen durfte, 
das abgebildete Haupt sei das Bildniß eines Menschen, der wirklich gelebt hat« 
(ebd.), mit anderen Worten also dort, wo es einerseits um die Spuren gelebten 
Lebens im Gesicht und andererseits um Markierungen von Individualität geht. 
Selbst diese Momente einer Abweichung von Ideal und Norm bleiben inner-
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halb der Grenzen des menschlich Richtigen und überschreiten es nicht, wie 
das der nachantike Mensch tun wird. Dass die Idealität der antiken Gesichter 
nicht allein das Resultat einer idealisierenden Darstellung ist, sondern bereits 
in deren Gegenständen liegt, wird umgehend betont: »Es konnte diese Gestal-
tung nicht Eingebung des Künstlers sein, da offenbar die Steine verschiedenen 
Zeiten und verschiedenen Meistern angehörten; sie mußte also Eigenthum jener 
Vergangenheit gewesen sein« (ebd.). Es liegt auf der Hand, wie sehr diese Argu-
mentation Winckelmann und dem an ihn sich anschließenden klassizistischen 
Körperdiskurs verpflichtet ist. Zwar ist die Idealität der antiken Kunstwerke für 
Winckelmann auch der Effekt ihrer Faktur, die die Natur nicht nur nachahmt, 
sondern auch übersteigt.26 Sie gründet jedoch zum einen, verglichen mit der 
eigenen Gegenwart, schon in »der vollkommenern und völligern Natur unter 
den Griechen« selbst, einer Ganzheit und Menschlichkeit, die im Laufe einer 
als Verfallsprozess begriffenen Geschichte verloren worden ist.27 Die mensch
liche Physiognomie ist daher auch ein Effekt geschichtlicher Veränderungen. 
Zum anderen ist die Tendenz zur künstlerischen Idealisierung selbst schon ein 
Werk der entelechetisch gedachten Natur, zu der gehört, dass sie sich »über sich 
selbst kühn aber weißlich erheben« kann und will.28 So ist das antike Kunstwerk 
»mehr als Natur«, gehört aber als eine »geistige Natur« selbst noch zur Natur 
überhaupt.29 Das Streben nach Vervollkommnung und Sublimation wendet sich 
mithin nicht von der Natur ab, sondern ist in dieser selbst angelegt. Insofern soll 
uns die klassizistische »Nachahmung der griechischen Wercke« in mehrfachem 
Sinne wieder zur wahren und ganzen Natur zurückführen und erweist sich so als 
Remedium gegen die moderne Entfremdung, das individuell Zerstückelte und 
»Getheilte in unserer [d.h. geschichtlich gewordenen] Natur«.30

2. Die antiken Gesichter sind allerdings nicht lediglich äußerlich schöner, natur-
näher und »menschlich richtiger«. Mit der Betonung von »Einfachheit«, »Na-
türlichkeit«, »Gesezmäßigkeit«, »Maß und Besonnenheit« der antiken Gesichter 
(HKG 4.2, 95 f.) ist vielmehr zugleich ein moralischer Parameter eingeführt, 
denn diese sinnfälligen Eigenschaften garantieren innere Qualitäten wie die 
Freiheit von Affekten und Leidenschaften, von solchen Regungen also, die das 
Individuum aus der natürlichen Ordnung fallen lassen. Insofern ist die antike 
Plastik schon seit Winckelmanns berühmten Sätzen über die »edle Einfalt«, auf 
die Stifters Begriff der »Einfachheit« anspielt, und die »stille Größe« auch ein 
Inbild des moralisch vorbildlichen, weil affektiv beruhigten Körpers.31

3. Das impliziert die Einheit, zumindest die Harmonie von Innen und Außen, 
Seele und Körper, und damit kommt die antikische Stilisierung der Figuren des 
Romans dem Begehren nach umfassender Lesbarkeit von Mensch und Welt ent-
gegen. Wie sehr Stifter seine physiognomischen Befunde und Verfahren in einem 
geschichtsphilosophischen Horizont verortet, hat sich bereits am Eindruck der 
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Fremdheit der klaren antiken Gesichter und kontrastiv an der Prägung der mo-
dernen Stadtbewohner durch negative Affekte gezeigt. Ein Seitenblick auf den 
Aufsatz über die Streichmacher in Wien und die Wiener von 1844 bestätigt den 
historischen Niedergang von der semiotischen Seite: Zur modernen Welt gehört 
der Trug der Zeichen. Die »Secte« der Streichmacher nämlich verdankt sich 
dem »Zeitgeiste«, ist »fast so weit verbreitet, als das Gras« (HKG 9.1, 188), und 
auch der Sprecher selbst rechnet sich ihr zu (196) – kurzum: Sie ist ein kollek-
tives kulturelles Phänomen. Streichmacherei ist eine Worte, Kleider, Dinge oder 
Verhaltensweisen gleichermaßen missbrauchende Aufschneiderei, eine sozial 
begründete und ausgerichtete Renommiersucht, die v.  a. Statussymbole ohne 
zugrunde liegenden Status produziert: »Reichthumszeugnisse […], wenn auch 
kein Reichthum da ist« (191). Ein »wesentliches Merkmal der Streichmacherei« 
ist, »daß sie, statt auf die Sache, auf die Zeichen ausgeht; denn ihr Zweck ist, 
sich gelten zu machen, Andern zu imponiren, Andere zu überflügeln« (194). 
Der Streichmacher erzeugt mithin Zeichen, die ein Signifikat, aber keinen Refe-
renten haben, und insofern produziert er lediglich »Gehaltlosigkeit« (193) und 
»innere Leere« (195). Zwar ist der Trug nicht unaufhaltsam, denn zum einen 
sind soziale Codes nicht lückenlos imitierbar und zum anderen lässt sich die 
unwillkürliche natürliche Zeichenproduktion nicht unterdrücken, die der Fäl-
schungsabsicht widerspricht (195 f.). Der Täuschung wird mithin eine kritische 
Lektüre entgegengesetzt, die nicht von den einzelnen Zeichen ausgeht, sondern 
deren Ensembles und Kontexte berücksichtigt.32 Doch das ändert nichts am Dik-
tum Lichtenbergs: »unsere Sinne zeigen uns nur Oberflächen, und alles andere 
sind Schlüsse daraus. Besonders Tröstliches folgt hieraus für die Physiognomik 
[…] nichts«.33 In der Tat nähren die Streichmacher den Verdacht einer perma-
nenten kulturellen Präsenz der Täuschung und befördern damit ein profundes 
Misstrauen in die Körperzeichen der modernen Welt. 
Im Gegensatz dazu ist der Körper der antiken Statuen seit dem 18. Jahrhundert 
geradezu ein Modell für die Übereinstimmung von Leib und Seele. Nicht nur die 
Plastiken, die das belegen sollen, auch das dabei zugrunde liegende Prinzip ist 
antiker Herkunft. Auf der Basis der aristotelischen Biologie, die die Seele »nicht 
als ein Inneres dem Äußeren« entgegen setzt, sondern sie als »das organisie-
rende Prinzip des lebendigen Körpers« begreift, sieht auch der erste überlieferte 
physiognomische Traktat, die pseudoaristotelische Physiognomonica, den Leib 
als »Manifestation der Seele«.34 Noch im 18.  Jahrhundert wird »das unnütze 
Lieblings-Sätzgen der Physiognomen«, wie Lichtenberg bissig formuliert, über 
weite Strecken auch durchaus zustimmend diskutiert: »Die Seele baut aber doch 
ihren Körper und kann man nicht aus dem Gebäude auf den Baumeister schlie-
ßen?«35 Das gilt nicht nur bei Lavater, sondern beispielsweise auch bei Herder.36 
Auch Winckelmann, dessen »Verständnis der griechischen Kunst von einem 
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physiognomischen, resp. pathognomischen Denken ausgeht«, steht in dieser 
Traditionslinie.37 An ihm zeigt sich besonders gut, wie physiognomisches Wissen 
im Konnex von Ausdruckslehre, bildender Kunst und Geschichtsphilosophie 
produziert wird. Seine Formel von der »edlen Einfalt« und »stillen Größe« ba-
siert auf dem Prinzip eines Zeichen-Körpers, der die große »Seele« im leiblichen 
»Ausdruck« zu erkennen gibt. Winckelmann exemplifiziert dies bekanntlich 
an der Gestalt des Laokoon, an dem sich zeige, wie die aus der Tiefe wirkende 
große Seele den Affekt, das von außen aufgedrungene Leiden, bändigt und mä-
ßigt. Demselben Prinzip gehorchen in unterschiedlichen Variationen auch die 
epochemachenden Beschreibungen des Torso und des Apollo vom Belvedere, 
dessen affektloser Körper als Gefäß göttlichen Geistes jedoch sehr viel stärker 
von seiner Physiognomie her erfasst wird. 
Stifter folgt diesen Mustern in vielen Punkten. Auch in den Gesichtern der 
Gemmen und Statuen im Nachsommer, die ungekünstelt und einfach sind, wie 
die Natur sie wollte, gibt es nicht nur keine Verstellung, ihre Nähe zu einer 
unverdorbenen Natur erweist sich gerade auch in einer genuinen Signifikanz 
und unverstellten Ausdruckshaftigkeit. Ist der Leib für Risach generell das 
»Gewand der Seele« (HKG 4.2, 90), so zeigt sich in den antiken Gesichtern 
eine harmonische Entsprechung der Schönheit von Äußerem und Innerem. 
Das demonstriert vor allem die Marmorstatue, die im ideellen Zentrum des 
Rosenhauses angesiedelt ist. Ihre Beschreibung und die Darstellung ihrer 
›Entdeckung‹ durch Heinrich ist ein Kreuzungspunkt dichter intertextueller 
Beziehungen. Die Statuenbeschreibungen Winckelmanns und deren körperse-
miotisches Prinzip sind maßgebliche Prätexte, und insbesondere knüpft Stifter 
an das Prinzip der Kalokagathie an – jedenfalls in der verengten Form, die es 
im 18.  Jahrhundert etwa seit Shaftesbury und insbesondere Lavater erhalten 
hatte, nämlich als Übereinstimmung von innerer und äußerer Schönheit.38 Es 
ist insofern nur konsequent, wenn gelegentlich »Schönheit« und »Bedeutung« 
gleich gesetzt werden.39 Und schließlich wird mit dem Gewitterlicht, das die 
Statue verlebendigt, auch die im 18. Jahrhundert beliebte Praxis zitiert, antike 
Statuen bei Fackelschein zu besichtigen, um sie durch das bewegliche Licht zu 
beleben. Schon das Gewand, eher eine »schön geschlungene Hülle«, hat eine 
Verweisfunktion, denn es »erzählte von der reinen geschlossenen Gestalt«, und 
ebenso verhält es sich mit der Stirn, die als »unschuldvoll« und als »Sitz von 
erhabenen Gedanken« erscheint, und mit der »schöne[n] Bildung« überhaupt 
(im alten Sinne von Körper- bzw. Gesichtsbildung). Und wenn der feinge-
bildete Mund scheinbar »verständige Worte sagen« will, dann ist die Statue 
überall Ausdrucksfläche, auf der sich die Harmonie von Innen und Außen 
zeigt (HKG 4.2, 73 f.), freilich auch hier nicht unmittelbar, sondern im Modus 
gleichsam verbaler Zeichen.
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Genau in diesem Sinne sieht Heinrich seine Braut nach der Liebeserklärung, 
die im Angesicht einer anderen Marmorstatue, nämlich der Quellnymphe im 
Sternenhof, erfolgt – statuarisch still gestellt, reiner Ausdruck nicht etwa von 
leidenschaftlicher Gemütsbewegung, sondern von ruhiger Seele:

Das unbeschreiblich schöne Angesicht war in Ruhe, als hätten die Augen, die jetzt 
von den Lidern bedeckt waren, sich gesenkt und sie dächte nach. Eine solche reine 
feine Geistigkeit war in ihren Zügen, wie ich sie an ihr, die immer die tiefste Seele 
aussprach, doch nie gesehen hatte. Ich verstand auch, was die Gestalt sprach, ich 
hörte gleichsam ihr inneren Worte: ›Es ist nun eingetreten‹. (HKG 4.3, 14)

Im Zusammenhang mit dem auch sonst überall augenfälligen Vergleich der 
Familie Tarona mit antiken Plastiken macht diese neuerliche Nähe zur Musen-
statue im Rosenhaus endgültig die Verwandlung von Natalie in ein Marmorbild 
deutlich. Am Ende zahlreicher Strategien, die in diese Richtung zielen und be-
zeichnenderweise auch die »Betrachtung der edelsten Kunstwerke des mensch-
lichen Geschlechtes« als pädagogische Maßnahme beinhalten, erscheint Natalie 
»befestigt veredelt und geglättet« (HKG 4.3, 224) – so etwas lässt sich in der Tat 
nur von einer Statue sagen.
Indem Stifter hier einem in der Literatur seit Wieland und Goethe geläufigen 
Schema folgt,40 demonstriert er nicht zuletzt auch den Erfolg Risachs beim 
Aufbau einer vorbildlichen Lebensordnung, zu der die »Restauration des Schö-
nen«,41 das zugleich das Gute ist, ebenso gehört wie die ›humanistische‹ Bildung 
der Protagonisten. Die Bildung im Zeichen der Antike ist nicht Geistesbildung 
allein, sie will auch den schönen und maßvollen Leib hervorbringen, der voll-
ständig die ihm inne wohnende Seele zu erkennen gibt – auch eine »Nach-
ahmung der griechischen Wercke«. Der derart purifizierte Leib ist – um eine 
Formulierung aus der Vorrede der Bunten Steine zu verwenden – »menschlich 
verallgemeinert«,42 und das zeigt, dass es bei der Wiederbelebung der Antike, 
die der Nachsommer betreibt, um nicht weniger geht als eine Neuschaffung des 
Menschen als restitutio ad integrum durch Bildung. Die antikische Physiogno-
mie der Protagonisten scheint die Probe aufs Exempel dieser Bildungswelt zu 
sein.
So gesehen, ist die weitestgehende Absenz von individuellen Zügen in den 
stilisierten, im Sinne des klassizistischen Menschenideals ›menschlich verallge-
meinerten‹ Figurendarstellungen des Romans nicht weiter verwunderlich. In 
diesen konvergieren unterschiedliche Wissensformen und Denkmodelle: die 
pädagogische Wiederherstellung des Menschen in der Ursprünglichkeit und 
Idealität seiner Herkunft, wie sie an der antiken Kunst ablesbar sind, die Auffas-
sung des Menschen als Gattungswesen in der naturgeschichtlichen Ordnung des 
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Lebendigen und schließlich die selbst naturwissenschaftlich orientierte Neigung 
Stifters zu einer »kategorialen Objektivität«43 in nahezu allen Bereichen seiner 
Schreibweise.
Erstrahlt der Roman also ganz im Glanz physiognomischer Reibungslosigkeit? 
Sicherlich erfüllt er in Hinsicht auf seine Figuren das klassizistische Postulat 
von der Übereinstimmung des Inneren und des Äußeren im Zeichen der Schön-
heit. Es muss allerdings betont werden, dass diese marmorne – oder vielleicht 
auch gipserne – Glätte schwersten Irritationen abgetrotzt ist. Sie beginnen mit 
Heinrichs doppeltem Irrtum bei der ersten Begegnung mit Risach und setzen 
sich in einer weiteren Leseszene fort, die zwar nicht eigentlich physiognomisch, 
aber doch körpersemiotisch organisiert ist. Es handelt sich um jene äußerst 
lakonische Szene doppelter Fehllektüre, in der Heinrich Natalie in der Nym-
phengrotte des Sternenhofs sitzen sieht und zaudert, sich ihr zu nähern, worauf 
sie ihn wahrnimmt, sich erhebt und eilig entschwindet. Heinrich sitzt daraufhin 
»sehr lange« am Brunnen und sieht ins Wasser (HKG 4.2, 223). Da die Szene 
weitestgehend nur mit den Mitteln der Außensicht gestaltet ist, bleiben dem 
Leser das Innere und die Beweggründe beider Figuren verschlossen. In patho-
gnomischer bzw. verhaltenssemiotischer Hinsicht muss die Szene beunruhigen. 
Dass das Verhalten überhaupt eine Bedeutung hat und dass Heinrich mit Blick 
auf Natalie eine solche Bedeutung unterstellt, dürfen wir zunächst allenfalls ver-
muten, und die Zeichen des Verhaltens selbst – wenn es denn welche sind – ste-
cken lediglich den Raum für solche Mutmaßungen ab. Erst vierzig Seiten später 
kommt es im Rahmen des Liebesgesprächs zu einer Klärung: Wir erfahren nun, 
dass Heinrich »Schmerz« gefühlt hatte, weil er sich gemieden glaubte, dass Nata-
lie aber tatsächlich gegangen war, weil sie spiegelbildlich zu ihm seine Dezenz als 
Ablehnung interpretiert hatte und ihn daher nicht stören wollte (259). Das bloße 
Verhalten, die Körperzeichen allein also sagen wenig und müssen daher verbal 
ergänzt und erläutert werden. Von einer Transparenz des Äußeren auf das Innere 
kann hier keine Rede sein. Und tatsächlich tappen beide Figuren in jede erdenk-
liche semiotische Falle – und mit ihnen der Leser, der nicht mehr Informationen 
hat als sie selbst. Mag dieser Befund noch dadurch abgefedert werden, dass es 
ja eine Lösung gibt und dass wenigstens Heinrichs physiognomische Lehrjahre 
noch nicht abgeschlossen sind, so zeigen schließlich die von ihm aus nahelie-
genden, aber wiederum nicht benannten Gründen missbilligten – und missdeu-
teten – Blicke des Malers Roland auf Natalie (HKG 4.1, 269), dass es sich hier 
um ein durchgehendes Muster im Roman handelt: Zwar wird auch in diesem Fall 
eine verträgliche Lösung des Verhaltensrätsels nachgereicht – Roland fühlt sich 
durch Natalie nur an ein ihr ähnlich sehendes Mädchen erinnert, kein Grund zur 
Eifersucht also (HKG 4.3, 278) –, doch wird deutlich, dass die Arbeit des Ro-
mans an der Klarheit und Unmissverständlichkeit der Physiognomie und an den 
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Techniken ihrer Lektüre sich offenbar nicht nur vor der kulturspezifischen Folie 
von Verstellung und Künstelei, sondern auch vor dem dunklen Hintergrund 
eines grundsätzlichen tiefen Zweifels an der Verstehbarkeit des Gegenübers, an 
der Verstehbarkeit von Mimik, Gestik und Verhalten vollzieht. Wir haben es also 
mit einer Interferenzbewegung zu tun, in der ein Verlangen nach Lesbarkeit mit 
deren Infragestellung ringt. Mit anderen Worten: Es wird eine im weitesten Sinne 
physiognomische bzw. körpersemiotische von einer skeptischen, ja antiphysio-
gnomischen Tendenz durchkreuzt. Das ist kein Problem des Nachsommer allein. 
Im Gegenteil: Hier wird eine Irritation tendenziell begradigt und entschärft, die 
Stifters frühes und mittleres Werk in einer Deutlichkeit exponiert, die hart an 
den Konkurs des physiognomischen Paradigmas heranführt.

IV. Physiognomische Verunsicherungen: 
Schönheit und andere Zeichen, die keine sind

In Feldblumen wird die vom Ich-Erzähler, dem Maler Albrecht, geäußerte Auf-
fassung, das Gesicht sei das »Titelblatt der Seele« (HKG 1.4, 48), dadurch un-
terlaufen, dass es, um in der Metaphorik zu bleiben, einerseits unter identischen 
Titelblättern höchst verschiedene Seelenbücher gibt und dass andererseits gleiche 
Bücher mit unterschiedlichen Titelblättern kursieren – kurzum: der Alptraum 
jedes Editors, aber auch jedes Physiognomikers. Während Angela, die schöne 
und edle Geliebte des Künstlers, in ihrer Zwillingsschwester, der russischen 
Fürstin Fodor, eine aussehensgleiche, aber charakterlich mehr als zweifelhafte 
Doppelgängerin hat,44 findet sie zugleich in ihrer ganz anders aussehenden Ju-
gendfreundin Natalie eine »zweite Ausgabe« von sich vor: »dieselbe schöne sitt-
liche Grazie und ich glaube fast, dieselbe Bildung« (155), eine Seelengleichheit 
also, die schon hier auf gleiche, weil gemeinsame Erziehung zurückgeht, auf eine 
Seelenbildung, die jedoch bezeichnenderweise vor dem Äußeren Halt macht. 
Auf dieser Basis ist es nicht einfach zu physiognomieren.
Zwar geht Albrecht, der skeptische Spätromantiker, prinzipiell von der Frag-
würdigkeit jeder Erkenntnis aus, weil »vor dem Hohlspiegel unsrer Sinne 
[…] nur das Luftbild einer Welt« hängt (61), und gerade die Erkenntnis eines 
menschlichen Gegenübers scheint sich auf dieser Basis völlig zu entziehen: »was 
kann denn am Ende der arme Mensch von einem andern Nebenmenschen abma-
len, sich selbst vorstellen, – lieben oder hassen – als das Bild, das er sich von ihm 
zu machen versteht, da das Ich des Andern so wüstenweit von ihm getrennt ist, 
wie kaum Weltsysteme, die wir doch durch Gläser aus ihrem Himmel ziehen?« 
(60) Insofern ist er im Falle der russischen Fürstin nicht allzu sehr schockiert, 
dass sich seine physiognomische Lektüre als bloße Projektion entpuppt. Ange-
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sichts ihres Porträts bemerkt er: »ich bewahre es als Denkmal der sonderbarsten 
Wirkungen unserer Fantasie auf; denn die Fürstin soll hart und kalt sein, […] ich 
aber hatte alle Weichheit und Güte der schönsten Seele in die Züge dieses Bildes 
getragen« (76). Angesichts der zum Verwechseln gleichen Angela hingegen wird 
Albrecht geradezu von einem Furor ergriffen, der auf der Entsprechung von In-
nen und Außen insistiert. Das zeigt die Erzählung seiner ersten Begegnung mit 
Angela, bei der sich der anfängliche Skeptiker als geschulter Physiognomiker im 
Geiste des Klassizismus erweist. Es ist vor allem dieser Horizont, der die Vor-
stellung von Schönheit bestimmt. In der Beschreibung eines einzigen Anblicks 
von Angela laufen zum einen Winckelmanns Fixierung auf den »Contour«, die 
»Umschreibung«, und d. h. den »Umriss« der Figur,45 zum anderen Lavaters 
ähnlich gelagerte Privilegierung von Profil und Schattenriss46 und schließlich 
die Behauptung von der Korrespondenz der äußeren und der inneren Schönheit 
im Sinne des Kalokagathie-Ideals zusammen. Dieser Blick auf relativ abstrakte 
Momente des Gesichts macht zudem deutlich, dass es hier durchaus nicht nur 
um den Ausdruck, sondern auch um die Physiognomie im engeren Sinne geht. 
Angela ist

wahrhaftig unbegreiflich schön, zumal im Profil; da zeichnet sich die schönste 
Linie in die Luft, welche das Weltall besitzt […] Hinter ihr war an den Wänden 
dunkelsammetenes Gehänge, und bei jeder Wendung schnitt sich das hellbeleuch-
tete Angesicht aus rabenschwarzem Grunde. In unsern Zeichenbüchern ist diese 
Linie noch nicht; sie stammt aus der schönsten Zeit des alten Perikles […] Wenn 
unter dem eine thörichte und verschrobene Seele voll Albernheit wohnt, […] so 
ist es die schmerzlichste Ironie, und ich möchte dann den Apoll von Belvedere 
zertrümmern; denn was hat denn Schönheit dann für eine Bedeutung, als daß sie 
geradehin nur Grimm des Herzens aufrühren mag? (84 f.)

Das Happy end der Erzählung ist eines für Albrecht, aber nicht für die Physi-
ognomik. Dass im Falle von Angela das Versprechen der Schönheit nicht trügt, 
mag den Apoll vom Belvedere vor der Zertrümmerung und Albrecht vor Grimm 
und Depression bewahrt haben, löst aber keines der aufgeworfenen Probleme. 
Denn offensichtlich läuft nach wie vor die Fürstin Fodor ebenso wie Angela 
mit einer »weiße[n] reine[n]Stirn voll Sittlichkeit« und einem »keuschen Ma-
donnenblicke« (85) durch Russland, mit körperlichen Merkmalen also, die als 
Zeichen aufgefasst werden, tatsächlich aber gar keine sind, weil ihnen keinerlei 
»Bedeutung« zukommt. Insofern nehmen sich die Feldblumen wie ein vorweg-
genommenes Gegenstück zum Nachsommer aus. Das Prinzip der Kalokagathie 
wird destruiert, weil es keine Verallgemeinerbarkeit besitzt. Wenn identische 
Gesichter zu grundverschiedenen ›Seelen‹ gehören können, dann ist der Zusam-
menhang zwischen beiden zufällig.
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Während sich der Ich-Erzähler mit der »Bedeutung« der Physiognomie wenig
stens bei Angela zufrieden gibt, ohne den von ihm selbst beschriebenen Kon-
stellationen weiter nachzugrübeln, hält es der Text hinter dem Rücken seines 
Erzählers eher mit E.T.A. Hoffmanns später Erzählung Des Vetters Eckfenster. 
In ihr erfindet bekanntlich der ältere der beiden Verwandten zur skurrilen Ge-
stalt eines Marktbesuchers zwei diametral verschiedene, aber gleichermaßen 
plausible »Hypothese[n]« ihrer Deutung – zwei Charakterstücke zu einer Phy-
siognomie, die mal einem alten zynischen und geizigen, dabei aber selbstsüchtig 
verfressenen Zeichenmeister, mal einem »gemütlichen französischen Pasteten-
bäcker« gehören soll, der seine alten Freunde bekocht – »und ich glaube, daß 
sein Äußeres, sein ganzes Wesen recht gut dazu paßt.«47 Hoffmann macht damit 
deutlich, dass jede Physiognomik nur aus Hypothesen bestehen kann. Auf der 
einen Seite müssen diese, um überhaupt als Hypothesen gelten zu können, Plau-
sibilität erzeugen: Sie müssen ›passen‹ – und das setzt offensichtlich so etwas 
wie einen gewissen kulturellen Konsens über Körperzeichen voraus. Auf der 
anderen Seite aber scheint diese Basis so breit und so unscharf zu sein, dass man 
auf ihr so gut wie alles über eine Person behaupten und mit der Kraft des ›sera-
piontischen Prinzips‹ plausibilisieren kann. So gesehen, verhält es sich mit den 
»Titelblättern der Seele« wie mit den Büchern in Jorge Luis Borges’ Bibliothek 
von Babel, in der alle möglichen Buchstabenkombinationen vertreten sind und 
es daher schon aus statistischen Gründen kaum Bücher geben kann, bei denen 
der Titel etwas mit dem Inhalt zu tun hat.48

In Brigitta greift Stifter das ungeklärt liegen gebliebene Problem der Schönheit 
und ihrer Bedeutung noch einmal offensiv auf,49 indem er die Fürstin Fodor, die 
›hässliche Schöne‹ aus der Experimentalkonstellation der Feldblumen, durch 
die Gestalt einer ›schönen Hässlichen‹ komplementiert. Dabei vollzieht sich 
einerseits eine Entkoppelung, andererseits eine Neujustierung des Verhältnisses 
von Innen und Außen. Wie der einleitende Absatz bemerkt, können Gesichter, 
»von denen alle sagen, dass sie die größte Schönheit besitzen«, »kalt und leer« 
wirken, während uns aus dem »Angesichte eines Häßlichen« unerwartet eine 
»innere Schönheit« entgegenzustrahlen vermag. Für den Erzähler besteht kein 
Zweifel, dass dafür »zuletzt sittliche Gründe vorhanden sind, die das Herz he-
raus fühlt«, die aber nicht »immer mit der Wage des Bewußtseins« zu erfassen 
sind (HKG 1.5, 411). Verstellt das Hässliche dem vom Kalokagathie-Prinzip 
präformierten Blick möglicherweise schöne innere Qualitäten, die kein Pendant 
in der körperlichen Erscheinung finden, so entspricht dem schönen Leib nicht 
zwingend eine sittliche Schönheit, ja das Gegenteil kann der Fall sein. An der Ti-
telheldin Brigitta wiederholt sich die Problematik des Sokrates, dessen satyrhafte 
Hässlichkeit immer wieder als »lebendiger Einwand gegen die Möglichkeit der 
Physiognomik präsentiert« worden ist50 – zumal Sokrates seinerseits die körper-
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liche Schönheit nicht als ein signifikantes Faktum angesehen zu haben scheint.51 
In der Erzählung selbst nimmt nur Stephan Murai an der hässlichen Brigitta, die 
sogar von den eigenen Eltern verschmäht wird, »die verhüllte Seele« und ihre 
»Schönheit« wahr, die niemand sonst sieht (448). Am Ende, wenn Brigitta sich 
als Verzeihende zeigt, ist es auch der Erzähler, für den »ihre Züge wie in unnach-
ahmlicher Schönheit strahlten« (472). Damit wird eine fundamentale Perspekti-
venabhängigkeit der Wahrnehmung von Schönheit deutlich. Wenn Murai dann 
kommentiert, er habe erst lernen müssen, dass die wahre Schönheit »im Herzen 
liegt« (473), dann wird die Bedeutung der äußeren Schönheit überhaupt negiert. 
Gleichsam als Gegenprobe zeigt der Text, dass aus dem schönen Äußeren eine 
sittliche Schönheit nicht nur keineswegs zu erschließen ist, sondern dass über-
dies unter ihm das Affektive und Wilde verborgen liegen kann (450, 458). Ste-
phan Murai und Gabriele demonstrieren darüber hinaus die Kontamination des 
Schönen mit dem bei Stifter immer bedenklichen erotischen Reiz52 – immerhin 
treffen sie sich im Zeichen des literarisch einschlägig vorbelasteten Jagdmotivs, 
und nach seiner Trennung von Brigitta wie Gabriele macht der unüberbietbar 
schöne Murai (449) eine Zweitkarriere nicht nur als Major, sondern als berühmt-
berüchtigter womanizer (413 f.), dessen Schönheit auf die Frauen als Aphrodisi-
akum wirkt. Nicht umsonst findet die erste Begegnung zwischen Erzähler und 
Major auf dem Vulkan statt.
So wird der Begriff der Schönheit gespalten, und zwar in eine äußere, die kon-
ventionellen Normen gehorcht, de facto aber bedeutungsleer ist, und eine in-
nere, die man mit dem schwankenden Instrument des Gefühls an körperlichen 
Ausdrucksphänomenen erfährt und für die es dabei keine benennbaren Maß
stäbe und Lektürekriterien gibt. Während die letztere sich, sofern sie nicht völlig 
»verhüllt« bleibt, körperlich nur in pathognomischen Aspekten zu erkennen 
geben kann, scheint die erstere weithin an physiognomische Züge im engeren 
Sinn gekoppelt. Hatten die Feldblumen bereits an der Auflösung der Koppelung 
von äußerer und innerer Schönheit gearbeitet, zugleich aber am klassizistischen 
Schönheitsideal der Kalokagathie doch festgehalten, so durchtrennt Brigitta 
diese Koppelung noch radikaler, entthront rein physiognomisch manifeste, 
konventionell-normgerechte Schönheiten und rehabilitiert das äußerlich Häss-
liche, sofern es innerlich schön ist. Gegen mehr oder weniger komplex argumen-
tierende Kalokagathie-Theoretiker wie etwa Lavater oder Herder53 hält es Stifter 
hier erkennbar mit Lichtenberg.54 
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V. Der Abgrund des (Un)Wissens: Wissenschaft und Dichtung

In den zuletzt skizzierten Konstellationen wird nicht nur die äußere, rein phy-
siognomische Schönheit entwertet, es steht zugleich die Bedeutung von Gesicht 
und Gestalt schlechthin zur Diskussion. Zweifellos gibt es in Stifters Frühwerk 
durchaus Erzähler, die den Gesichtszügen ihrer Figuren explizit Bedeutungen 
zuschreiben, als seien sie gar nicht tangiert von den Zweifeln, die sie selber ge-
sät haben. Der Albrecht der Feldblumen ist nur einer von ihnen. Zugleich aber 
wird, wie sich gezeigt hat, das körpersemiotische Paradigma unter den verschie-
densten Perspektiven angefochten. Es verwundert daher nicht, dass Stifter auch 
den einschlägigen anthropologischen Wissenschaften in puncto Körperzeichen 
wenig Vertrauen entgegenbringt. Die einleitenden Sätze zu Brigitta bemerken im 
Anschluss an die Überlegungen zur Schönheit:

Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und erklärt, aber vieles ist ihr dunkel 
und in großer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel ist, 
wenn wir sagen, es sei für uns noch ein heiterer unermeßlicher Abgrund, in dem 
Gott und die Geister wandeln. Die Seele in Augenblicken der Entzückung über-
fliegt ihn oft, die Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; 
aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst an 
dem Rande, und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt haben. 
(HKG 1.5, 411 f.)

Vielleicht dürfen wir hypothetisch unter »Seelenkunde« und »Wissenschaft« 
auch die Semiotiken des Körpers subsumieren. Stifter teilt in diesem Fall eine 
verbreitete Skepsis: Während sich Ausdruckslehren in der ›Stifter-Zeit‹ durchaus 
einer gewissen Konjunktur erfreuen (Engel, Piderit, Wundt, Darwin), erscheint 
die Physiognomik ungeachtet des relativen Erfolgs der Gall’schen Schädellehre55 
häufig als etwas wie eine unvermeidliche Pseudowissenschaft – unvermeidlich, 
weil sie nach Lichtenberg in einem unausrottbaren Alltagshandeln gründet,56 
Pseudowissenschaft aber, weil dieses kaum jemals über die »Divination« hinaus-
kommt. Bemerkt etwa Feuchtersleben ganz allgemein, dass die »Semiotik über-
haupt etwas Prekäres ist, und jedes ihrer Zeichen erst vom Ganzen die rechte 
Deutung erwartet«,57 so gilt dies für die Physiognomik in einem besonderen 
Maß: »Der Irrtum Lavater’s lag mithin darin, aus der Physiognomik, welche 
eine Kunst ist, eine Wissenschaft machen zu wollen. Alle gegründeten Einwürfe 
der Gegner treffen nur diesen Irrthum«.58 So sehr Stifter in vielerlei Hinsicht 
den Anschluss an die Wissenschaften, vor allem die Naturwissenschaften, sucht 
und findet, so sehr bescheinigt er ihnen in diesem Bereich ein buchstäblich ab-
grundtiefes Defizit. Dass sich bei ihm so wenig explizite Hinweise auf die wis-
senschaftlichen Protagonisten der Physio-, aber auch der Pathognomik finden, 
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mag darin eine Ursache haben. Erfolgreicher, wenngleich nur in bescheidenem 
Umfang erfolgreicher, erscheint demgegenüber die Dichtkunst, die damit in 
Analogie wie in Opposition zur Wissenschaft situiert wird. Wie die Wissenschaft 
erscheint Dichtung als Modus der Wissensproduktion, doch sind ihre Verfahren 
und ihre Resultate andere. Offenkundig kann sie etwas, was die Wissenschaft 
nicht kann. Auffällig ist dabei auch die Formulierung: Steht die Wissenschaft rat-
los am Rande eines unermesslichen Abgrunds, den die Seele in herausgehobenen 
Momenten der Intuition gelegentlich überfliegt, so würde der Leser erwarten, 
dass die Dichtkunst den Abgrund gleichfalls überbrückt, ansatzweise füllt oder 
Ähnliches. Statt dessen aber »lüftet« sie ihn, macht ihn also allererst als solchen 
sichtbar. Das führt zu der Frage, was die Dichtung auf diesem außerordentlich 
unsicheren Gebiet nun eigentlich leistet, oder anders gefragt: wie sich Stifters 
eigene Dichtung hier verhält.
Die Einschätzung der Signifikanz der körperlichen Erscheinung in Stifters Tex-
ten ist, so hat sich gezeigt, uneinheitlich. Die Texte verfolgen unterschiedliche, 
durchaus auch widersprüchliche Strategien bei der narrativen Inszenierung von 
Körperzeichen auf der Ebene des Inhalts wie des Textes selbst, Strategien, die an 
dieser Stelle resümierend und keineswegs vollständig behandelt werden sollen.
1. Die Strategie, die sich wohl am dezidiertesten als Wissensproduktion auf dem 
Weg des Erzählens bezeichnen ließe, lüftet zugleich am entschiedensten den 
Abgrund. Körperwahrnehmung und Körperlektüre selbst nämlich werden zu 
Erzählgegenständen, und dabei erscheinen Physio- und Pathognomik als Er-
kenntnisproblem: Auf allen Ebenen des Zeichenprozesses setzt sie Stifter einem 
nachgerade methodischen Zweifel aus und reflektiert sehr genau die Bedingungen 
der Lesbarkeit des Körpers. Die Streichmacher als Protagonisten der modernen 
Welt praktizieren eine Semiotik der Lüge. Als Sender in einem Kommunikati-
onsprozess simulieren sie nur den Zeichenstatus von Dingen, Verhaltensweisen, 
mimischen, gestischen und sprachlichen Elementen. Diese referieren dabei als 
Signifikanten und Medien der Kommunikation auf keine realen Sachverhalte. 
Täuschen können Phänomene aber nicht nur im Rahmen einer lügenhaften 
Intention, täuschen können sie auch, wenn man ihnen mit Hilfe eines falschen 
Kodes beizukommen sucht. Das ist in den Feldblumen der Fall, wenn Schönheit 
auf der Basis des Kalokagathia-Konzepts einer klassizistischen Physiognomik 
gedeutet – und missdeutet – wird. Und schließlich stellen sich der Körperlektüre 
Fehlerquellen auf der Seite des Empfängers in den Weg. Ich erinnere an die zahl-
reichen Fehllektüren, denen wir bei Stifter begegnen, nicht nur bei den frühen 
Helden mit ihrem ungehemmten romantischen Projektionsdrang, sondern noch 
in der Mappe meines Urgroßvaters und im Nachsommer. Insofern ist selbst die 
Pathognomik, die gegenüber der Physiognomik im engeren Sinne über weite 
Strecken affirmiert wird, von verschiedenen Seiten bedroht.
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2. Im Zeichen des physiognomischen Zweifels kann das Erzählen zugleich quasi 
kompensatorisch dort einspringen, wo die Körperzeichen nichts sagen und wo 
auch die Wissenschaft nicht mehr weiter weiß. Das ist etwa in Kalkstein der Fall, 
wo sich die Narration aus einer solchen Erkenntnislücke heraus entfaltet. Wenn 
es, wie bereits zitiert, über den armen Pfarrer heißt: »Das Innere des Mannes war 
[…] nicht zu erkennen, obwohl sein Aeußeres ziemlich klar und fast weniger, als 
unscheinbar war« (HKG 2.1, 62), dann deutet sich in der Folge eine erzähltheo-
retische Perspektive an: Was aus dem Äußeren nicht zu erkennen ist, wird durch 
die Narration selbst nachgeholt, so dass man von einem physiognomischen 
Erzählen sprechen könnte, in dem die Unerkennbarkeit der äußeren Person den 
Impuls für das gesamte Erzählen darstellt und der Text der Erzählung kompen-
siert, was die Zeichen des Gesichts nicht preisgeben. Dabei spielen Körperzei-
chen durchaus noch eine gewisse Rolle, etwa in der symbolischen Besetzung der 
Kleidung, insgesamt aber hält Stifter es auch in diesem Punkt mit Lichtenberg: 
Aussagekräftiger als jedes Aussehen ist das Handeln.59

3. Es ist bei soviel Skepsis doch immerhin erstaunlich, dass der Nachsommer 
auch hinsichtlich der Körperzeichen zu einer »Restauration des Schönen« (Gla-
ser) ausholt, die Physiognomik und Kalokagathie in ihre alten Rechte einsetzt, 
als sei nichts gewesen. Die Überlegung, das hänge mit Stifters Abwendung von 
romantischen und überwiegend physiognomikskeptischen Prätexten und seiner 
Hinwendung zur Tradition des Klassizismus, zu Winckelmann, Goethe, Herder 
und Humboldt zusammen, hilft hier kaum weiter. Denn diese Tradition gibt es 
schon im Frühwerk, wie sich an Feldblumen gezeigt hat, allerdings in weniger 
ungebrochener Form. Eher wird man noch einmal unterstreichen müssen, dass 
es von Anfang an in Stifters Werk die Gleichzeitigkeit eines Begehrens nach 
Lesbarkeit der Welt und den Zweifel an ihr gibt. Beide können in unterschied-
lichen Akzentuierungen und Mischungsverhältnissen auftreten und stecken ein 
vielgestaltiges epistemologisches Experimentierfeld ab. Das gibt den so gerne 
auf Weltanschauliches hin interpretierten Texten Stifters ein tentatives Moment 
– auch dies ein Aspekt der Wissensproduktion, der zumindest in einer ent-
fernten Analogie zu naturwissenschaftlichen Verfahren steht. Der Nachsommer 
aber ist in diesem Spektrum ein Roman, der aufs Gelingen und die Ausgrenzung 
aller Faktoren, die es stören könnten, ausgerichtet ist – zu erinnern ist an Stifters 
Diktum, er »habe ein tieferes und reicheres Leben, als es gewöhnlich vorkömmt, 
in dem Werke zeichnen wollen und zwar in seiner Vollendung«.60 Insofern stehen 
in der gegenbildlichen Welt des Rosenhauses, die dem Abfall von den anthropo-
logischen Ursprüngen opponiert, auch Physiognomie und Physiognomik unter 
dem Imperativ solchen Gelingens. Zweifel und Irritationen gibt es auch hier, sie 
werden aber vom Glauben an die Bildung überlagert, an eine anthropologische 
Perfektibilität, die sich auch auf die ›Bildung‹ des Körpers richtet und sich in die-
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sem niederzuschlagen scheint. Insofern arbeitet der Roman an der Herstellung 
einer umfassenden Lesbarkeit der Welt im Text und als Text, einer Lesbarkeit, 
die diese Welt selbst realiter nur allzu oft verweigert.
4. Richtet man den Blick von diesen eher inhaltlichen Aspekten auf die Darstel-
lung der Figuren auf der Ebene des Textes, so stellt man die zunehmende Reduk-
tion und Abstraktion von Merkmalen fest. Das ist an sich ein bekannter Befund. 
Im Frühwerk sind es vor allem die Sonderlings- und Narrenfiguren, bei denen 
die Besonderheit genuin zur Konzeption der Figur gehört. Es sind insbesondere 
Kleidung und Verhaltensweisen, die die Besonderung als Absonderung und als 
Verstoß gegen eine Norm zu erkennen geben, so etwa in der Narrenburg, im 
Hagestolz oder im Waldsteig. Von daher liegt die Tilgung derartiger Züge schon 
im Programm einer ›Heilung‹ und sozialen Rückführung der Außenseiter. Diese 
sind das Gegenbild zum klassischen Ebenmaß, das dann in der dezidiert uto-
pischen, von abweichenden Regungen und Affekten strikt bereinigten Welt des 
Nachsommers dominieren wird, der die Figuren auf ›das Menschliche‹ schlecht-
hin zurückführen zu wollen scheint. Ein kaum mehr überbietbarer Höhepunkt 
der Schematisierung der Figuren wird schließlich im ganz anders gearteten Wi-
tiko erreicht. Auf der Ebene des Inhalts wird hier nach wie vor am Paradigma der 
Lesbarkeit des Körpers festgehalten, etwa wenn Witiko im Gespräch mit dem 
Herzog Wladislaw fragt: »›Aber wie konnte der hochehrwürdige Bischof Zdik 
meine Gedanken wissen?‹ | ›Er hat wohl deine Gedanken aus deinen Mienen 
gesehen,‹ sagte der Herzog.«61 Auf der Ebene des Textes allerdings haben solche 
Postulate keinerlei Entsprechung mehr in der Darstellung der Figuren. Die in 
Witiko strikt gehandhabte Sicht von außen62 verbietet zwar physiognomische 
Kurzformeln – um nicht zu sagen: Kurzschlüsse – vom Schlage der »Stirn voll 
Sittlichkeit« (HKG 1.4, 85), die Nennung physiognomisch oder pathognomisch 
relevanter Merkmale wäre jedoch durchaus möglich – bleibt aber aus. Statt des-
sen werden – möglicherweise erneut dem Muster der Naturgeschichte folgend 
– die Figuren anhand eines minimalistischen Merkmalskatalogs klassifiziert, 
der nur die immer gleichen, sparsamsten Aspekte der Erscheinung in den Blick 
rückt: Augenfarbe, Haar- und gegebenenfalls Bartfarbe, Kopfbedeckung und 
Feder an derselben, mitunter auch die Farbe des Reittieres. Eine symbolische Di-
mension der mitgeteilten Merkmale ist nur punktuell sichtbar: Wenn Wladislaws 
Adlerfeder noch als Herrschaftssymbol erkennbar ist, kann man den anderen 
Federn nur in Ausnahmefällen spezifische Bedeutungen entnehmen. Ähnliches 
gilt für die Farben: Gelegentlich haben sie signifikativen Wert – das leiden-
schaftliche Rot, das düstere Schwarz, das moderate Grau, das ehrwürdige Weiß 
des Alters –, doch gilt auch das nicht durchgängig, und gerade die Ausnahmen 
lassen die symbolische Ebene als höchst porös erscheinen.63 So bildet sich die 
auf der Inhaltsebene behauptete Lesbarkeit der Personen keineswegs in deren 
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Darstellung auf der Textebene ab, zumal auch mimische Züge nur selten mitge-
teilt werden. Viel eher kann man sagen, dass der Schematismus der Figurendar-
stellung »nur sich selbst als abstrakte Struktur exemplifiziert«64, aber so gut wie 
keine Handhabe für die Einschätzung der Figuren bietet. An die Stelle lesbarer 
Körperzeichen setzt der Roman abstrakte Merkmale, die sich nicht mehr auf ein 
›Inneres‹ oder eine ›Seele‹ beziehen lassen. Er reißt dadurch den im Nachsommer 
nur mit äußerstem erzählerischen Aufwand geschlossenen Abgrund zwischen 
der Behauptung einer Lesbarkeit des Menschen und ihrem faktischen Ausfall 
noch einmal in geradezu ostentativer Weise auf.
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Stefan Willer

Grenzenlose Zeit, schlingender Grund

Genealogische Ordnungen in Stifters Nachkommenschaften

Einleitung

Führt man das Wort ›Genealogie‹ auf seine griechischen Bestandteile zurück – 
genea (Geburt, Abstammung, Geschlecht) und logos (Darlegung, Erzählung, 
Rechnung) –, dann ergibt sich ein weites begriffliches Spektrum zwischen 
›Herkunftserzählung‹, ›Entstehungslogik‹ und ›Gattungslehre‹.1 Die all diesen 
Bedeutungsaspekten zugrundeliegende »Genea-Logik«2 vereint das Denken 
von intergenerationellen Beziehungen in Familien und Gesellschaften, das In-
teresse für gemeinsame Herkünfte und verbindende Ähnlichkeiten sowie die 
Konzeptualisierung von Erbschafts- und Vererbungsregeln. Unter dem Ge-
sichtspunkt der Wissensübertragungen fällt auf, dass Genealogien in der Tat vor 
allem Übertragungen regeln: Übertragungen von Gütern und Legitimität im 
sozioökonomischen und juristischen Verständnis, von Traditionen im kulturge-
schichtlichen und geschichtsphilosophischen Verständnis und von Individual- 
oder Gattungseigenschaften im biologischen Verständnis. Solche genealogischen 
Übertragungen im Werk Adalbert Stifters zu betrachten, ist so ergiebig wie na-
heliegend. Fast alle Erzähltexte Stifters setzen ihre Figuren der »Spannung zwi-
schen Anerkennung und Verwerfung genealogischer Ordnungen«3 aus, indem 
sie sie auf nicht nur familiale oder dynastische, sondern auch auf traditionale und 
geschichtliche Tiefendimensionen verpflichten.4 
Ich möchte diesen Zusammenhang an einer einzelnen späten Erzählung Stifters 
darstellen: den zuerst 1864 erschienenen Nachkommenschaften.5 Die Geschichte 
handelt von einem jungen Landschaftsmaler, einem überzeugten Junggesellen, 
der versucht, ein großangelegtes Gemälde von einer sehr kargen Moorlandschaft 
zu verfertigen; von seinem Aufenthalt in unmittelbarer Nähe des zu malenden 
Moors; von seiner Begegnung mit einem älteren Mann, der als Großgrundbesit-
zer und Reformlandwirt versucht, das Moor trockenzulegen und zu kultivieren; 
von der Liebe des Malers zur Tochter des älteren Mannes. Ein Hauptgegenstand 
der Erzählung sind die schon sehr bald sich andeutenden, aber erst spät expli-
zierten Verwandtschaftsbeziehungen, die den Maler mit der Geliebten und ihrem 
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Vater verbinden: Alle Protagonisten der Erzählung tragen den Familiennamen 
Roderer, was sie einander allerdings nur mit großen Verzögerungen offenbaren. 
Den Vornamen des ich-erzählenden Malers Friedrich Roderer erfahren wir 
überhaupt erst auf den letzten Seiten. Schließlich wird von der Hochzeit mit 
der geliebten Verwandten erzählt, von der Zerstörung des fast fertiggestellten 
Gemäldes und somit vom definitiven Beenden der Malerkarriere. Die Wörter 
»schließlich« und »definitiv« sind allerdings mit Bezug auf diese Erzählung nur 
unter Vorbehalt zu verwenden, wie ich gegen Ende meines Aufsatzes zeigen 
möchte.
Um Genealogie geht es in Nachkommenschaften durchgreifend und auf allen 
Ebenen: thematisch, poetologisch und grammatisch. Stifters späte Erzählung 
ist von einer fast unheimlichen inneren Bezüglichkeit. Selbst kleinste Motive 
werden minutiös verknüpft und durchgeführt, oft in Form fast unmerklicher 
wörtlicher Anklänge und Wiederholungen. Ich möchte in meiner Lektüre drei 
verschiedene Problemlagen genealogischer Ordnungen unterscheiden, die sich 
allesamt unmittelbar auf die Machart des Textes beziehen lassen: (I.) die Frage 
nach der Natürlichkeit genealogischer Zusammenhänge, (II.) die Frage nach der 
Ähnlichkeit als einem genealogischen Indiz, (III.) die Frage nach der Zeitlichkeit 
von Genealogien.

I. Der Anschein der Natur

Von der Mediävistin Beate Kellner stammt die Formulierung, dass Genealogien 
Verwandtschaftsordnungen »unter dem Anschein der Natur« begründen.6 In 
legitimatorischer Hinsicht muss also natürliche, leibliche Abstammung und 
sogenannte Blutsverwandtschaft behauptet werden, damit Genealogie als Ord-
nung – vor allem als Legitimation von familialer oder gesellschaftlicher Autorität 
– funktioniert, doch stellt physiologische Abkunft kein notwendiges Fundament 
von Genealogien dar. Vielmehr werden in Genealogien Verwandtschaften na-
turalisiert. Stifters Erzählung hat es nun aber nicht nur mit Verwandtschafts-
ordnungen, sondern auch mit einem anderen »Anschein der Natur« zu tun: mit 
dem, der in der bildnerischen Darstellung von Natur entsteht. Es gehört zu den 
irritierenden Eigentümlichkeiten des Textes, dass er von Anfang an die Natur-
darstellung der Landschaftsmalerei mit Fragen der Genealogie überblendet. 
In seinem langen einleitenden Diskurs räsonniert der Ich-Erzähler, unterbro-
chen von den Selbstkommentaren »Das ist betrachtenswürdig« und »Das ist 
bemerkenswerth« (25 f.), über die »Menge von Landschaften« (25), die in der 
zeitgenössischen Malerei produziert werde. Er selbst gedenkt, dieser Menge 
»so viele Landschaften mit Oelfarben« hinzuzufügen, »als in mein noch übriges 
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Leben hinein gehen.« (26) Seine Lebensdauer veranschlagt der nach eigenem 
Bekunden 26-jährige Ich-Erzähler mit Blick auf das Alter seiner Vorfahren als 
sehr hoch: Alle Groß-, Urgroß- usw. ‑väter seien »über neunzig Jahre alt gewor-
den: wenn ich nun auch so alt werde, und stets Landschaften male, so gehören, 
falls ich sie alle am Leben lasse, und sie einmal in Kisten sammt ihren Rahmen 
verpackt verführen will, fünfzehn zweispännige Wägen mit guten Rossen dazu, 
wobei ich noch so manchen malfreien und vergnügten Tag verleben kann.« (26)
An diesem Satz fällt auf, dass nicht nur über das eigene Leben, sondern auch 
über das der Bilder eine zeitliche Prognose abgegeben wird: »falls ich sie alle am 
Leben lasse«; wobei zugleich die Materialität der Bilder, genauer: der zu ihrem 
Transport notwendigen Rahmen, Kisten und Wagen, mit erörtert wird. Dass 
gemalte Landschaften nicht nur ein Leben, sondern auch ein Nachleben haben, 
wird kurz danach in dem einleitenden Räsonnement bekräftigt. Eine Landschaft 
könne »mehrere Geschlechter hintereinander warten«, bis sie »endlich, wenn gar 
kein Gold mehr an dem Rahmen ist, und die Farben alle Töne ihres Lebenslaufes 
bekommen haben, in der Rumpelkammer alle Jahre in eine andere Ecke gestellt 
wird, und so gleichsam als ihr eigenes Gespenst umgeht« (27). 
Das Zusammenspiel von Genealogie und Landschaftsmalerei beschränkt sich 
allerdings nicht auf eine solche Parallele aufgrund eines mehr oder minder vagen 
Lebensbegriffs. Es hat auch mit dem konkreten Malprojekt zu tun, um das es 
so prominent in dieser Erzählung geht. Was gemalt werden soll, ist das (fiktive) 
Lüpfinger Moor. Für eine genealogische Betrachtungsweise ist das Moor ein be-
merkenswerter Ort: ein Ort des Versinkens und Verschwindens, und als solcher 
ein Ort sedimentierter Natur – zugleich aber auch ein Ort der Kultivierung von 
Natur. Ein agrarökonomisches Standardwerk von 1880 über Die Torf-Industrie 
und die Moor-Cultur, das gemäß seinem Untertitel das damalige Lehrbuchwis-
sen über die »rationelle Benutzung des Torfes« und die »Urbarmachung der 
Moorflächen« zusammenfasst, definiert eingangs: »Torf ist eine unvollkommen 
verweste Pflanzenmasse, die sich bei gewisser Temperatur unter Einfluß von 
Wasser und bei Abschluß oder erschwertem Zutritt des Sauerstoffs der Luft 
gebildet hat.«7

Diese Erkenntnis ist im 19. Jahrhundert historisch neu und verdankt sich, so 
die Verfasser des Handbuchs, vor allem den Forschungen des Botanikers und 
Agrarwissenschaftlers Arend Friedrich August Wiegmann über Die Entstehung, 
Bildung und das Wesen des Torfes (1837). Älteren Ansichten zufolge war der 
Torf keineswegs das Produkt eines sehr lange dauernden Verwesungsprozesses, 
sondern wurde entweder als eigene mineralische Substanz oder als in sich selbst 
wachsendes Wurzelgeflecht gedeutet. Demgegenüber erkennt die Forschung im 
Lauf des 19. Jahrhunderts das Eigentümliche des Moors in seiner Heterogenität. 
Seine Vegetation kann – so das besagte Handbuch – »im Laufe der Bildungs-
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periode eine sehr wechselnde« sein. In den verschiedenen Schichten werden 
»Pflanzenarten der verschiedensten Gestalt und Structur angetroffen […], so daß 
die Pflanzen, welche zur Bildung des Moores gedient haben, von der den Torf 
bedeckenden Moorflora ganz wesentlich abwichen.«8

Die spezifische Art der Verwesung unter Luftabschluss sorgt dafür, dass die 
»organische Structur« der abgestorbenen Pflanzen »im Torf vollständig erhal-
ten« bleibt.9 Und nicht nur die der Pflanzen: Die Verfasser widmen ein eigenes 
kleines Kapitel »den in den Moorlagern sich vorfindenden Einschlüssen«, in 
dem es heißt: »Aus der Thierwelt finden sich Gerippe von Säugethieren, Vögeln, 
Ueberreste von Insecten, Mollusken, von denen einige ein hohes Alter verrathen. 
Diese Thiere sind auf dem Moorlager aus irgend welcher Veranlassung verendet, 
oder mit dem Wasser dorthin geschwemmt.«10 Hinzu kommt die faszinierende 
Erscheinung der menschlichen Moorleichen. Die Verfasser nennen mehrere Bei-
spiele; unter anderem fand man »1830 in einem thüringischen Torfmoore zwei 
vollständige mit Fleisch und Haaren versehene Leichen, welche ihrer Kleidung 
nach von altdeutschen Kaufleuten aus der Zeit Julius Cäsar’s oder des Augustus 
abstammten.«11

Das Moor ist also räumlich verdichtete Zeit und zeitlich dimensionierter Raum: 
ein Zeitort, ein Chronotopos der besonderen Art und Weise.12 Chronotopisch 
merkwürdig ist nun auch die Darstellungstechnik, die sich der Moormaler in 
Stifters Nachkommenschaften wählt: »ich wollte Moor in Morgenbeleuchtung, 
Moor in Vormittagbeleuchtung, Moor in Mittagbeleuchtung, Moor in Nach-
mittagbeleuchtung beginnen, und alle Tage an den Stunden, die dazu geeignet 
wären, an dem entsprechenden Blatte malen, so lange es der Himmel erlaubte.« 
Das bedeutet einen schnellen Wechsel der Zeichenblätter: »Ich mußte mich un-
gemein beeilen; die Stunden flogen wie Augenblicke dahin, die Beleuchtungen 
wechselten, und ich mußte die Stellen aufsuchen, von denen sich die Beleuch-
tungen am schönsten zeigten.« (38)13 Die Anforderung liegt darin, täglich zur 
jeweiligen Stunde das jeweilige Blatt an der jeweiligen Stelle weiterzumalen. Die 
so entstehende »Reihe von Entwürfen« soll dann die Grundlage für »ein sehr 
großes Bild« werden (41). Nochmals anders formuliert, lautet das Vorhaben, 
»die gemalten Entwürfe auf das einzige, große Bild anzuwenden, das ich vor 
hatte.« (44)
Wie das genau vor sich geht, bleibt unausgesprochen – wie fast alles, was über die 
Ergebnisse der zeichnerisch-malerischen Unternehmung zu sagen wäre.14 Über 
die Entwürfe heißt es einmal nur, sie bestünden aus »unfertigen Strichen und Ha-
cken« (42); die Zimmerwirtin bezeichnet dem Maler gegenüber das Bild als »eine 
unerhört große Blahe auf Hölzern ausgespannt […], die angestrichen ist und auf 
der Ihr malt, aber es sind schon wieder lauter Wolken darauf gemalt« (69). Als 
der ältere Roderer – der Moor-Kultivator – die Skizzen und das entstehende 
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Gemälde zu Gesicht bekommt, sagt er »über alle die Arbeiten kein Wort« (46). 
Aufgrund dieser Unsichtbarkeit und Unbeschriebenheit ist die Vorstellungs-
kraft des Lesers herausgefordert, wie die besagte ›Anwendung‹ der Entwürfe 
auf das Gemälde aussehen könnte.15 Das einzige Indiz liegt in der immer wieder 
hervorgehobenen Bedeutung der einzelnen »Moorstellen«, die als »Theile« des 
»Ganzen« fungieren sollen. Dieses Ganze scheint panoramatische Züge zu ha-
ben, es ist ein »Ueberblick« (72). Angesichts der erwähnten Chronotopik kann 
man geradezu von einem Simultangemälde sprechen. Es geht demnach um die 
gleichzeitige Darstellung verschiedener Teil-Zeitorte, der Morgens-, Mittags- 
und Abends-Stellen. Somit entstünde nicht nur ein multiperspektivisches Bild, 
sondern auch eines, das seine eigene Entstehung dokumentierte. Bedenkt man, 
dass Genealogie immer auch Entstehungslogik ist, wäre es nicht allzu weit her-
geholt, von einem genealogischen Bild zu reden.16

Diese Art von Entstehungslogik hat wesentlich mit dem Problem des Malens 
nach der Natur zu tun, mit Naturästhetik und Naturnachahmung. In der Er-
zählung ist allerdings fast ausschließlich von Landschaft statt von Natur die 
Rede, also von etwas, das immer schon gerahmt und in kultureller Wahrneh-
mung vorhanden ist. Das große Wort Natur fällt nur ein einziges Mal, gegen 
Ende, als es dem ich-erzählenden Maler scheint, als könne es gelingen, »daß 
der unnachahmliche Duft und die unerreichbare Farbe der Natur auf meine 
Leinwand käme.« (88) Die Als-ob-Formulierung ist dabei ebenso von Belang 
wie die doppelte Negation »unnachahmlich« und »unerreichbar« – schon hier 
scheint sich die Natur der Nachahmung zu entziehen und den baldigen Abbruch 
des Malens vorwegzunehmen. Als Kritik der Nachahmung liest sich schon eine 
Formulierung zu Beginn der Erzählung: An jedem Alpenbach befinden sich 
demnach gleich mehrere Künstler, die »versuchen, den herabwallenden Schleier 
des Wassers nachzuahmen.« (26) Auch das erste und, wie es heißt, misslungene 
Malprojekt des Protagonisten, »den Dachstein so treu und schön zu malen, als 
er ist« (29), unterliegt dieser Kritik der Nachahmung. 
Stifters kurze Besprechungen von Gemälden, die er in den 1850er und 60er 
Jahren für den Oberösterreichischen Kunstverein verfasste und die sich zu-
meist mit Landschaftsmalerei beschäftigen, umkreisen eben diese Probleme 
einer Darstellung nach der Natur.17 Was an Bildern von Karl Spitzweg, August 
Piepenhagen oder Hermann Mevius gelobt wird, ist »Naturtreue« oder der 
Umstand, dass man Licht und Farben »in Wirklichkeit zu sehen meint«18; an 
anderer Stelle jedoch wird die Formulierung »der Natur nachgemalt« als eher 
technische Beschreibung der Skizzierung vor Ort verwendet und von der eigent
lich bildnerischen Gestaltung unterschieden, so in der Charakteristik des Bildes 
»Kämpfende Hirsche« von Friedrich Gauermann: »Die kämpfenden Hirsche 
sind der Natur nachgemalt; aber wir befürchten, der Künstler habe sie beim 
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Malen näher gehabt, als sie auf dem Bilde erscheinen, und sie dürften in der 
Luft, namentlich gegen das Licht der Wolken gehalten, anders aussehen als im 
Zimmer.«19 »Nachahmung« hingegen ist in diesen Rezensionen eine durchweg 
problematische Kategorie der bloßen Imitation von Vorgängern, etwa wenn 
Stifter positiv vermerkt, ein Bild erinnere an die Renaissancemalerei, »ohne 
doch irgendwie Nachahmung zu sein«,20 oder wenn er an Friedrich Gauermann 
bemängelt, er ahme »sich selber nach«, während er dem »Heiligtum der Natur« 
eher mit »Verschmähung« begegne.21

II. Ähnlichkeit und Wiedererkennung 

Trotz dieser Nachahmungskritik hat es die Vorstellung einer gleichsam selbst-
tätigen Abbildung der Natur, die wie ohne Zutun des Malers ›auf die Leinwand 
kommen‹ soll, mit einer Nachahmung der Natur zu tun. Nur ist dieses Nachah-
mungskonzept auf Selbstnachahmung ausgerichtet, das heißt: auf die generativen 
Reproduktionsvorgänge der Natur. So entsteht ein Anschluss an die tradierte 
Gegenüberstellung von natura naturans und natura naturata, mit der seit der 
mittelalterlichen Scholastik die etymologische Beziehbarkeit des Naturbegriffs 
auf lat. nascor, ›geboren werden‹, doppelt hervorgehoben wird. Dabei handelt es 
sich um einen Perspektivenwechsel, der in jeder Naturbetrachtung grundsätzlich 
möglich ist: Natur lässt sich als Erzeugte, Geborene (naturata) wahrnehmen, aber 
auch als immerfort Neuentstehende, sich Fortzeugende, im Gebärvorgang Be-
griffene (naturans). Nach Hans Blumenberg spielt diese Unterscheidung in allen 
Konzepten der Naturnachahmung eine Rolle, ist aber historisch erst mit der pro-
grammatischen Verknüpfung von Individualität und Originalität akut geworden: 
»Die Natur nachzuahmen konnte jetzt in einer positiv neuen Bedeutung heißen, 
das der Individuation nach Nicht-Vorgegebene zu schaffen.«22

Geradezu als Übersetzung der Formel natura naturans lässt sich nun der dar-
stellungsästhetische Begriff der »wirklichen Wirklichkeit« auffassen, den Stifters 
Ich-Erzähler in einer vielzitierten Passage vertritt. Dort heißt es, er wolle »die 
wirkliche Wirklichkeit darstellen, und dazu die wirkliche Wirklichkeit immer 
neben [sich] haben« (65). Die Wirklichkeit ist also zweimal doppelt: zum einen 
als Dargestelltes und Darstellung, zum anderen in der für beide Seiten verwen-
deten grammatisch-rhetorischen Variationsfigur »wirkliche Wirklichkeit« (die 
als Polyptoton oder als Figura etymologica klassifiziert werden könnte).23 So 
vervielfältigt, verweist der Wirklichkeitsbegriff zugleich auf eine ihm wesent-
liche interne Differenz: nämlich darauf, dass ›wirklich‹ eben nicht nur das Reale, 
Zuhandene bedeutet, sondern auch ein Wirken anzeigt. So verstanden ist Wirk-
lichkeit das, was sich im Wirken erweist. 
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Genau in dieser internen Differenz des Wirklichkeitsbegriffs liegt die Entspre-
chung zur Vorstellung der sich selbst nachahmenden, automimetischen Natur. 
Das zentrale Phänomen in diesem Zusammenhang ist das reproduktive Vermö-
gen, sich fortzupflanzen, Seinesgleichen hervorzubringen. Kulturell produktiv 
wird dieses Vermögen über die Zuschreibung von Ähnlichkeiten: Ähnlichkeiten 
der Eltern zu ihren Kindern, der Kinder zu ihren Eltern; Ähnlichkeiten, die die 
Kontinuität einer Gattung garantieren. Familienähnlichkeit als Phänomen ist 
einerseits evident und auf einer alltäglichen Ebene selbstverständlich, kann aber 
andererseits – wie alles, was mit Ähnlichkeit zusammenhängt – im Einzelfall 
rätselhafte, beunruhigende Züge annehmen.24

Stifters Erzählung hat es nun ganz offenkundig, auf der Ebene der erzählten 
Handlung, mit Problemen der Familienähnlichkeit zu tun. Der Ich-Erzähler 
lernt einen Mann seines Familiennamens kennen, der sich dann tatsächlich als 
weitläufiger Verwandter herausstellt, heiratet dessen Tochter Susanna – also 
ebenfalls eine Verwandte – und bestätigt, ja vervielfältigt auf diese Weise die 
Ähnlichkeiten, von denen er sich geradezu umstellt sieht und die vor allem das 
Arrangement der Blicke in dieser Erzählung strukturieren. Von den physio-
gnomischen Ähnlichkeiten der Roderer, vor allem von ihren braunen Augen ist 
immer wieder die Rede: »Sie besitzen diese Merkmale auch«, so der alte Roderer 
zum jungen, »als sollte Ihr Körper mir auch noch die Anzeige geben, welche mir 
Ihr Geist gegeben hat« (51). Von Susannas Mutter – die ebenfalls aus derselben 
Verwandtschaft stammt – heißt es, sie »sah mich mit den großen braunen Augen 
an, von denen mir Roderer erzählt hatte, daß sie ihn beglückten, und in denen 
ich Susannas Augen erkannte, die mich beglücken werden« (87): Er erkennt also 
die Augen der Tochter in denen der Mutter, doch angesichts der Familienähn-
lichkeiten sind es auch seine eigenen Augen, die ihn anblicken. 
Zugleich mit diesen wahrgenommenen körperlichen Ähnlichkeiten muss der 
Ich-Erzähler erkennen, dass er auch in anderer Hinsicht ein typischer Vertreter 
seines Geschlechts ist, insofern dieses nämlich »immer etwas Anderes erreicht 
hat, als es mit Heftigkeit angestrebt hat.« (49) Indem der junge Roderer seine 
malerischen Bestrebungen am Schluss der Erzählung beendet, verhält er sich also 
mimetisch zu seinen Vorfahren, die ebenfalls immer ihre am hartnäckigsten ver-
folgten Projekte zugunsten ganz anders gearteter Beschäftigungen beendet ha-
ben. Allerdings ergibt sich hier ein Widerspruch. Muss nicht, der Roderer-Logik 
folgend, wie jegliches Vorhaben auch das der Neuorientierung scheitern? Was 
für eine Lösung kann es also sein, die Malerkarriere abzubrechen und sich statt 
dessen etwas anderes vorzunehmen? Und was ist überhaupt der Inhalt des neuen 
Projekts, das Susanna andeutungsweise entwirft? »Wir werden unsere Herzen 
verbinden, sie werden etwas vollführen, und klein und niedrig und unerheblich 
wird es nicht sein.« (92) Man mag das schlicht als die Aufforderung zur gemein-
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samen Erzeugung von Nachkommen verstehen. Am Ende der Nachkommen-
schaften stünde demnach das Bekenntnis zur Nachkommenschaft. Damit wäre 
aber Familienähnlichkeit als Problem gerade nicht gelöst, sondern perpetuiert. 
Man kann, so wie es Joseph Vogl für den Nachsommer vorgeschlagen hat, auch 
für die Nachkommenschaften eine »Kette« von »Ähnlichkeiten und Analogien« 
als »das immanente Formprinzip« des Textes bezeichnen. Entscheidend für die 
daraus resultierende Poetologie der Ähnlichkeit ist der Hinweis auf ein Konzept 
von »Ähnlichkeit im absoluten Sinn«, die sich nicht auf die Gegenstände rich-
tet, sondern auf die »Form der Analogie« selbst, und deren exemplarische Fälle 
daher »Selbstähnlichkeit und Ähnlichkeit ohne Original« sind.25 Auf den Pro-
tagonisten und Ich-Erzähler der Nachkommenschaften bezogen, manifestiert 
sich dieses Prinzip als Ent-Singularisierung, die zugleich eine Entgrenzung ist. 
Gegen die Betonung der nicht-analogischen festen Umrissenheit seines Selbst, 
die er zu Beginn der Erzählung in seinem Credo »ich dehne mich nicht aus« (32) 
vorgibt, steht von vornherein die Ausgedehntheit seines Geschlechts von lauter 
Ähnlichen – und am Ende dann die Feststellung, dass durch die Verwandtenhei-
rat »sich die Roderer nun wieder mit Einem Schlage ausgedehnt hatten.« (91) 
Diese Ausdehnung betrifft in besonderer Weise das Selbst des erzählten Ichs, 
von dem zunehmend deutlich wird, in welchem Ausmaß es immer schon eine 
Reproduktion darstellt. So in dem Gespräch, in dem seine Wirtin ihn nach der 
ersten Begegnung mit der Gegenspieler- und Vaterfigur, dem alten Roderer, über 
dessen Identität aufklärt: 

»Das ist er gewesen.«
»Wer?« fragte ich.
»Der Herr Roderer,« sagte sie.
»Der Herr Roderer,« sagte ich, »der Herr Roderer? Nun Roderer heiße auch 
ich.«
»Ihr heißt Roderer, lieber Herr?« entgegnete die Wirthin. »Nun, dann muß das 
ein anderer Roderer sein, und es gibt mehrere. Bei uns sind viele Meier, Bauer, 
Schmid.«
»So, Meier, Bauer, Schmid,« sagte ich, »diese gemeinen Dinge; aber Roderer! Und 
wer ist er denn, wenn er der Herr Roderer ist?« (35)

Der Protagonist, der am Anfang Seinesgleichen weder haben noch selbst erzeugen 
wollte, begegnet schließlich lauter Seinesgleichen, die in seiner Gegenwart fort-
während seinen und ihren identischen Namen nennen: »›Staunt nur, ein Roderer 
ist es, der bewirkt hat, daß meine Tochter zeigt, daß sie nicht aus dem Stamme der 
Roderer hinausgeschlagen worden ist‹« (86); »›Wenn Sie Roderer heißen,‹ sagte sie, 
›so ist es gut, die Roderer sind fast immer gut und Susanna ist sehr gut‹« (87). Diese 
Vollführung des Namen-Nennens kulminiert beim Hochzeitsfest: 
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»Der hier anwesende Friedrich Roderer, der jüngste dieses Namens, hat in der 
letzten Zeit gezeigt, daß er ein ganzer Roderer ist. Meine Tochter Susanna hat 
auch nicht ermangelt, sich als Rodererin darzuthun; heute haben wir beide ehelich 
zusammengefügt, es muß also von ihnen noch Rodererischeres kommen als von 
anderen Roderern, – möge es so groß sein, wie nie ein Roderer etwas zuwegen 
gebracht hat, und möge es mir erlaubt sein, ihr Wohl auf grenzenlose Zeit hinaus 
auszubringen.«
»Das Doppelrodererwohl auf grenzenlose Zeit!« riefen mehrere Gäste; alle aber 
standen auf und stießen an. (93)

Angesichts der abschließenden Begeisterung für den Familiennamen ist umso 
auffälliger, wie überaus befangen zuvor mit diesem Zeichen genealogischer Wie-
dererkennung umgegangen wird. Auch wenn die lange Herkunftserzählung des 
alten Roderer kaum etwas so aufmerksam behandelt wie die Frage des Namens – 
von seinem vermutlichen Ursprung aus dem Gründungsakt des Rodens (52) bis 
hin zur Etablierung als Firmenbezeichnung (»der Name Peter Roderer, auf ein 
Handelspapier geschrieben«, 60) –, verhehlt doch der zuhörende Maler, dass er 
eben denselben Namen trägt.26 »›Nun, das wäre doch das Teufelsmäßigste,‹ sagte 
ich zu mir selber, ›wenn ich zu diesen tollen Roderern gehörte! Warum habe ich 
ihm denn nicht gesagt, daß ich Roderer heiße?‹« (64) Der Grund für das vorläu-
fige Verschweigen wird also gleich mitgeliefert: Es geht um die Befürchtung, als 
Angehöriger der Roderer nicht in eine genealogische Ordnung, sondern ganz 
im Gegenteil in höchst unordentliche, nämlich diabolische (›teufelsmäßige‹) und 
wahnsinnige (›tolle‹) Verwandtschaftsverhältnisse hineinzugeraten.
Angesichts dieser Konfiguration von Erkennen, Wiedererkennen, Offenbaren 
und Verschweigen zwischen den handelnden und erzählenden Figuren be-
kommt auch die Informationsvergabe an den Leser etwas Dubioses. Hier tun 
sich Lücken, wenn nicht Abgründe im Verhältnis von histoire und discours auf. 
Vor allem der Umstand, dass der Protagonist jenes braunäugige Mädchen, mit 
dem er zu Beginn seines Aufenthalts im Lüpfinger Moor eine eher peinliche 
Begegnung hatte, beim späteren Wiedersehen gleich als Roderers Tochter identi-
fizieren kann, ist der Erzählhandlung nach unverständlich. Zwar wird sie schon 
bei der ersten Begegnung von ihrem Begleiter als Susanna angesprochen (42), 
und von der Wirtin ist zu hören, dass Roderers Tochter, die sie spöttisch als 
»Königstochter« apostrophiert, denselben Namen trägt (68). Dennoch müsste 
man vermuten, dass der Maler sich erst einmal zusammenreimen muss, wie die 
Familienverhältnisse liegen. 
Es geschieht aber nichts dergleichen: Die genealogische Einordnung – das Er-
kennen des Vaters in der Tochter und umgekehrt – geschieht ohne mitgeteilte 
Reflexion und wie von selbst. Man kennt und erkennt sich, ohne einander vor-
gestellt zu werden. Der Maler identifiziert die junge Frau beim Wiedersehen 
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am Rand des Moores wie folgt: »Es war Susanna. Ich schritt gegen sie dahin, 
sah sie an und erschrak; denn sie war wirklich eine Königstochter.« (73) Dass 
ausgerechnet hier erneut das Schlüsselwort »wirklich« fällt, wird man weniger 
als Bestätigung dieser fast magischen Erkennbarkeit unter Verwandten verstehen 
denn als Indikator eines erzählerischen Problems. ›Wirklich‹ im Sinne des Realen 
ist Susanna ja gerade keine Königstochter. Um so entscheidender ist aber die 
›wirkende‹, pragmatische Befestigung des Erkennens im immer neuen Wieder- 
und Wiedererkennen, also in den sorgsam inszenierten weiteren Begegnungen. 
Vor allem die zeremoniösen Dialoge sind – wie oft in Stifters späten Erzählungen 
– als eine Art Nachahmespiel zu lesen. Auf diese Weise wird schließlich erstmals 
der Vorname des Ich-Erzählers genannt.

»Du bist meinetwegen den Waldweg gegangen, Susanna?« fragte ich.
»Ich bin deinetwegen gegangen,« erwiderte sie. »Und du?«
»Ich bin nur gekommen, dich zu sehen,« sagte ich.
»Ich wußte es,« entgegnete sie, »aber sage, wie heiß’ ich dich denn?«
»Heiße mich Friederich,« sagte ich.
»Höre, Friederich,« sagte sie […]. (80)27

III. Nachzeitigkeit als Gleichzeitigkeit 

In diesem nachahmenden Sprechen etwas Originäres zu behaupten ist außer-
ordentlich schwierig. Trotzdem verzichtet der Text der Nachkommenschaften 
nicht einfach darauf, sondern arbeitet sich am Originären ab. Er vollführt das 
Problem von Einmaligkeit und Verdopplung an der Oberfläche seiner Erzähl-
grammatik, in einem merkwürdigen und schwer zu durchschauenden Wechsel 
von Präsens und Präteritum. »Da bin ich in dem Lüpfinger Thale«: Mit diesem 
präsentischen Signal setzt nach der Exposition zum Thema Landschaftsmalerei 
und Genealogie die eigentliche Erzählhandlung ein. Sie wird aber gleich darauf 
ins Präteritum gesetzt und mit dem Index einer Wiederholung versehen – »ich 
war schon einmal da«, »ich suchte das Moor […] zu malen« –, um dann erneut 
ins Präsens zu münden: »Ich male jetzt wieder daran, weil ich das Frühere ver-
brannt habe.« (32) 
Auch in der Folge muss sich aus dem präsentischen Einstieg das epische Prä-
teritum erst einmal herausarbeiten. Das geschieht kurz darauf innerhalb eines 
einzigen Satzes: »Als es gestern seit den drei Tagen, die ich im Lüpfhause bin, 
zum ersten Male ein wenig wärmer geworden war, setzte ich mich gegen Abend 
[…] vorne auf den Hügel […].« (33) Schon hier irritiert aber das noch halb im 
Präsens gesprochene »gestern«, demzufolge sich die Redesituation ja im Heute 
ansiedeln müsste. Dennoch wird einige Seiten danach der unmittelbar auf jenes 
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Gestern folgende Tag ins Präteritum gesetzt; das Heute wird also nicht erreicht: 
»Der nächste Morgen stieg ohne ein Wölklein an dem Himmel herauf.« (37) 
Umgekehrt nähert sich aber das Präteritum immer wieder kurz an eine Redesi-
tuation an, in der im Präsens und Perfekt gesprochen wird. Derartige Passagen 
finden sich über den gesamten Text verteilt; einige seien hier zitiert: 

Was nöthig war, hatte ich schon gestern vorbereitet, Farben, Pinsel, und viele 
Blätter, darauf gemalt werden konnte […]. Es ist doch ein Glück, daß ich für 
meinen Kasten eine Vorrichtung erfunden habe, viel ölnasse Blätter in ihm unter-
bringen zu können, ohne daß sie sich verwischen. (38) 

Ich aber öffnete jetzt den Deckel, setzte mich, und malte noch so lange fort, bis 
meine Zeit an dieser Stelle aus war. 
Ich habe diese Menschen später noch einmal gesehen. Wenn ich auf der Stelle ne-
ben dem Wege saß, war ich nach jener Begegnung sehr vorsichtig […]. (43)

Als der Tag des Festes vorüber war, den sie [die Wirtin] ganz und gar in Lüpfing 
zugebracht hatte, kam sie Abends zu mir an den Apfelbaum, an welchem heute 
mein Herr Roderer nicht saß, weil Feiertag war, und erzählte mir, wie außer-
ordentlich Schade es sei, daß ich nicht nach Lüpfing gekommen bin. Die Leute 
kennen mich alle, sie lieben mich […]. Die Leute freuen sich außerordentlich auf 
die Bilder. Sie werden kommen. (46 f.)

Ich ging in mein Bett und schlief mit all den Vettern und Muhmen ein, die mir 
vielleicht nach Roderers Erzählung zugehören konnten. 
Was das Zerstreutsein der Roderer in der Welt anbelangt, so trifft dieses bei uns 
so gut ein wie bei den Roderern des Herrn Peter Roderer. […] Ich selber bin noch 
gar kein Ansässiger, in dem ich […] am wenigsten bei meinen Eltern in Wien, am 
häufigsten aber an verschiedenen anderen Stellen gewesen bin, wie ich ja jetzt 
eben auf einem kargen graugrünen Hügel sitze […]. (64)

[Der Wirt] zeigte stets ein fröhliches Angesicht, sie [die Wirtin] lächelte immer, 
und redete zu gehöriger Zeit mit sich selber. Mich sprechen die Leute gerne an, 
wollen mich unterhalten, wollen meine Zwecke kennen lernen, auch an Versu-
chen meine Bilder zu sehen zu bekommen fehlte es auch nicht, die ich aber immer 
auf das Entschiedenste zurückwies. (67)

Und als sich die Arme gelöst hatten, und als ich sie wieder ansah, sah ich, daß 
sie das schönste Geschöpf ist, welches die Erde getragen, und welches Gott je 
erschaffen hat. (79)

[Mathilde] reichte mir ihre weiße, feine und milde Hand, ließ sich aber dieselbe 
nicht küssen, sondern drückte die meine freundlich, und sah mich mit den großen 
braunen Augen an, von denen mir Roderer erzählt hatte, daß sie ihn beglückten, 
und in denen ich Susannas Augen erkannte, die mich beglücken werden. (87)
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Dieses temporale Phänomen, das sich in seinem häufigen Vorkommen keines–
falls auf eine bloße Unaufmerksamkeit Stifters verrechnen lässt, verwischt 
die Grenze zwischen erzähltem und erzählendem Ich. Wie fundamental diese 
Grenze ansonsten gerade für Ich-Erzählungen ist, lässt sich an einer so einfachen 
Inquitformel wie ›Ich sagte‹ überprüfen. Damit diese Formel narrative Orientie-
rung stiften kann, muss die analytische Zweigliedrigkeit dieses Ich gewährleistet 
sein: einmal als dasjenige, das jetzt spricht und ›Ich sagte‹ sagt; zum anderen als 
dasjenige, das damals sprach. Dafür ist ein grundsätzlich nachzeitiges Verhältnis 
von Handlung und Erzählsituation unabdingbar. Diese Nachzeitigkeit kann 
zwar aufgrund von Interferenzen übersprungen werden, vor allem durch die von 
Gérard Genette beschriebenen Anachronie-Effekte der Prolepse und Analepse.28 
Doch handelt es sich bei den zitierten Passagen aus Nachkommenschaften nicht 
nur um solche Effekte; vielmehr ist es die grundsätzliche Konvention der Nach-
zeitigkeit selbst, die in Frage gestellt wird. Das geschieht über jenes verwirrende 
»Eindringen des extradiegetischen Erzählers […] ins diegetische Universum«, 
das bei Genette Metalepse heißt und das er auch als Überwindung der »heilige[n] 
Grenzen zwischen zwei Welten« bezeichnet, »zwischen der, in der man erzählt, 
und der, von der erzählt wird.«29 
Die Metalepse stellt also die hierarchischen Verhältnisse des Erzählens in Frage, 
was sich insbesondere auf die erzählerische Rahmung auswirkt.30 Eine solche 
Rahmung gibt es in Nachkommenschaften wie so vieles gleich in mehrfacher 
Ausführung. Erzähltechnisch betrifft das sowohl die Einbettung der Geschichte 
in den Erzählerdiskurs als auch die Binnenerzählung des alten Roderer. Darüber 
hinaus spielt der Rahmen aber auch für die Bild- und Darstellungsproblematik 
eine entscheidende Rolle. Gerade weil man nie erfährt, wie das Moorgemälde ei-
gentlich aussieht, interessiert es um so mehr hinsichtlich der Instrumente seiner 
Herstellung und Rahmung. Es ist programmatisch zu lesen, dass sich der Maler 
so sehr um den Rahmen bekümmert, in dem sein Bild stehen soll: 

Ich bestellte sofort durch ein Schreiben auch einen Goldrahmen sammt einer Ki-
ste für das Bild, damit ich durch nichts in der Förderung des Werkes aufgehalten 
würde; denn die letzten Striche an einem Bilde sollen und müssen in dem Rahmen 
gemacht werden […]. (44)

Als das eigens für seine Malarbeiten erbaute »Blockhaus auf dem Lüpfhügel« 
(64) fertiggestellt ist, lässt er darin gleich als erstes den in Teilen gelieferten Rah-
men zusammensetzen und das unfertige Bild einfügen: »Es paßte vollkommen.« 
(71 f.) Weiter heißt es: 
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Das Bild erschien mir wirklich als ganz ungewöhnlich groß, so daß, wenn ich es 
aus diesem Blockhause würde fortbringen wollen, ich den Rahmen zerlegen und 
das Bild würde rollen müssen, sonst müßte ich, wenn ich es in einer Kiste, ge-
spannt und im Rahmen fortbringen wollte, eine Wand des Hauses umlegen. (72)

Einen Rahmen zu errichten – so darf man bild- und erzähltheoretisch abstrahie-
ren – lässt weder das Gerahmte noch den Ort der Rahmung unverändert. Wie 
Cornelia Blasberg in anderem Zusammenhang bemerkt hat, »wird der ›Rahm‹ 
bei Stifter zum ›Vordergrund‹: zum äußeren, technischen Accessoire eines Ar-
tefakts.«31 Die Nachkommenschaften liefern einen geradezu mustergültigen 
Beleg für diese Beobachtung, indem hier der Rahmen schließlich das Gerahmte 
überlebt. Denn als zum Ende der Erzählung Bild und Maluntensilien verbrannt 
werden, bleibt allein der Rahmen vom Zerstörungswerk ausgenommen; er wird 
zwar demontiert, aber nicht vernichtet (vgl. 92 f.). 
Mit Blick auf das genealogische Arrangement der Erzählung wirkt sich die 
durchgängige Technik der Metalepse vor allem auf das Verhältnis von Vor- und 
Nachzeitigkeit aus. Damit steht nicht zuletzt die zeitliche Orientierungsfunktion 
des »Nach-« in der Überschrift Nachkommenschaften zur Debatte. Der Erzähl-
modus fortlaufender Nachzeitigkeit wird immer wieder durch Präsenzsignale 
in einen Zustand der Gleichzeitigkeit hineinmanövriert. Das so entstehende 
Ineinander von Diachronie und Synchronie hat mit einer bestimmten Form 
genealogischer Zeitlichkeit zu tun: der Vergegenwärtigung des Vergangenen. 
Dies ist allerdings besonders charakteristisch für vormoderne Konzepte von Ge-
nealogie, die etwa durch eine gesellschaftlich äußerst wirksame Memorialkultur 
und durch die Legitimation aktueller Macht aus unvordenklicher Vergangenheit 
gekennzeichnet waren. Derartige Ausprägungen genealogischer Ordnung waren 
seit den Innovations- und Beschleunigungsbestrebungen des ausgehenden 18. 
und beginnenden 19. Jahrhunderts prinzipiell unzeitgemäß geworden.32 Stifters 
genealogische Erzählungen greifen jedoch – als »Texte, die auf Tradition und 
Kontinuität bauen und die zugleich die Verwerfungen und Brüche der Moderne 
aufweisen«33 – immer wieder auf solche älteren, vergegenwärtigenden genealo-
gischen Modelle zurück. 
Die Faszination vormoderner Genealogien zeigt sich vor allem in der Binnen-
erzählung des alten Roderer. Diese »Geschichte von Roderern« (64) ist in ihren 
Anfangspassagen in lange zurückliegenden Vergangenheiten angesiedelt, in 
denen lineare Abfolgen nicht festzustehen scheinen. Statt dessen werden immer 
gleiche Namen wiederholt: »Ein anderer, Peter Roderer, lebte mit Söhnen und 
Töchtern […]. Dann war ein anderer Peter Roderer […].« (52) Der Urahn dieses 
Geschlechts lebte in vollends unvordenklicher Vergangenheit, was vom erzäh-
lenden Peter Roderer mit einem merkwürdigen Indiz belegt wird: »Vornamen 
gab es damals noch kaum« (52). Noch merkwürdiger ist, dass dieser Urahn 
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trotzdem nicht einfach Roderer, sondern »der uralte Echoz« (51 f.) genannt 
wird. Was er kaum verfremdet in seinem Namen trägt, ist also ein Echo, ein 
uraltes Echo: Der Ursprung selbst ist also bereits ein Effekt von Wiederholung 
und Ähnlichkeit. 
Trotz solcher Ur-Geschichten betont der alte Roderer als Binnenerzähler, dass 
»das Gegenwärtige immer mehr Kraft und Recht hat als das Abwesende« (56). 
Ob das aber wirklich (»wirklich«) so ist, steht durchaus in Frage. In der ei-
genartigen Dynamik der Metalepse wird das Problem der Nachzeitigkeit zur 
entscheidenden Herausforderung jeglicher Vorstellung von Gegenwärtigkeit. 
Anders als in tradierten genealogischen Ordnungen erscheint das Gegenwärtige 
durch das Vergangene weniger begründet und legitimiert als vielmehr enteignet 
und entsubstanzialisiert. »Der hier anwesende Friedrich Roderer« (93), der 
Ich-Erzähler, der von sich sagt »Da bin ich« (32), ist zugleich derjenige, der nie 
als er selbst anwesend ist, sondern nur als Kopie von Seinesgleichen, als Effekt 
unterschiedlicher Nachahmungsvorgänge. Bedenkt man die initiale Wendung 
»ich war schon einmal da« (32), könnte man sogar mutmaßen, dass der Text 
der Nachkommenschaften eine zirkuläre Handlung enthält – so als wäre das 
Moorgemälde schon einmal verbrannt worden, und als sei alles in der Erzählung 
Geschilderte bereits der zweite Versuch. 
Eine solche Interpretation bietet der Text wohlverstanden nicht offen an. 
Die Wiederholungssignale finden keine klare handlungslogische Entsprechung. 
Zwar ist am Ende der Erzählung die Rede von einer langen Reise, die der Ich-
Erzähler unternimmt, nachdem er sein Bild verbrannt hat, aber nicht davon, 
dass er nach seiner Rückkehr erneut zu malen beginnt, so dass das Ende der 
Geschichte in ihren Anfang münden würde. Es gibt allerdings einen Hinweis, 
der für die zirkulär-unheimliche Lesart sprechen könnte. Als der Ich-Erzähler 
zum erstenmal den Zeitort der Erzählung, das Moor, erwähnt, spricht er von 
dem »Lüpfinger Thale, an das mich auch eine Hexe gebannt hat.« (32) Diese 
»Hexe« scheint – gerade in Verbindung mit der nicht recht beziehbaren Partikel 
»auch« – eines der wenigen blinden oder überschüssigen Motive der Nachkom-
menschaften zu sein und sich einer interpretatorischen Einordnung zu entziehen 
(weshalb der kurze Einschub in der Forschung durchweg ignoriert wird). Sollte 
man die »Hexe« gar mit Susanna identifizieren? 
In jedem Fall korrespondiert das irritierende Wort mit der Kennzeichnung der 
unentrinnbaren familialen Wiedererkennungs-Dynamik als »das Teufelsmä-
ßigste« (64). Auf diese Weise mündet nun der Befund irritierender Zeit- und 
Rahmungsverhältnisse in eine zugegebenermaßen anti-humoristische Lesart.34 
Aber auch wenn man nicht so weit gehen möchte, hier ein dämonisches Prinzip 
am Werk zu sehen, wird man den Umstand nicht überlesen können, dass sich 
in Nachkommenschaften jede neue Gegenwart immer nur als unausweichliche 
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Wiederholung von Vergangenem präsentiert. Die mehr oder weniger verbor-
genen Zeitreflexionen, von denen der Text durchzogen ist, bekommen vor 
diesem Hintergrund ein eigentümliches Gewicht. Besonders zum Ende hin ver-
dichten sie sich, wenn etwa die Wirtin – zwar nur redensartlich, aber in wahrhaft 
metafiktionaler Präzision – äußert: »Einmal ist keinmal« (und den Ratschlag an-
schließt: »Folgt mir in Zukunft nur in allen Dingen recht ordentlich«, 88), wenn 
dann eine Seite weiter der seltsame Erzählerkommentar zu lesen ist: »Die Zeit 
unseres Zusammenseins schien zu entsprechen«, und wenn es kurz darauf heißt, 
Friedrich habe in das Bild eine »unsägliche Zeit« hinein gemalt (89). »Unsäglich« 
ist die Zeit der Nachkommenschaften, weil sie in ihrer Endlosigkeit nicht nur 
zukunftslos ist – »auf ewig« (79), »auf grenzenlose Zeit« (93) – sondern auch 
abgründig, wie der Chronotopos des Moores: »Die Leute, welche mit Austrock-
nung des Moores beschäftigt waren, brachten Ladung nach Ladung, und warfen 
sie in den weichen Grund, der sie schlang.« (40) 
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Monika Ritzer

Zur Formierung von Stifters Naturbegriff  
im Kontext der zeitgenössischen Philosophie

›Figuren der Wissensübertragung – Konstellationen der Stifter-Zeit 1830–1870‹: 
Die Ankündigung einer ›Stifter-Zeit‹ im Programm der Fachtagung mag überra-
schen1 – doch gibt es gute Gründe für diese Epochalisierung. Literaturhistorisch 
dürfte zwar die Klassifizierung der recht heterogenen Jahrzehnte vom Jungen 
Deutschland bis zum Spätrealismus als die Epoche eines Autors, den weder die 
einen noch der andere tangieren, folgenlos bleiben. Aber wie steht es mit der 
kulturhistorischen Relevanz, die der Titel in der Themenstellung interpoliert? 
Erkennen wir an Stifter, oder im Umkreis seines Werks, tatsächlich epochal 
paradigmatisch zu nennende ›Figuren der Wissensübertragung‹? Gestützt wird 
diese Präsumtion ja durch die bekannten Rahmenbedingungen des 19. Jahrhun-
derts: den Siegeszug der Naturwissenschaften, die zunehmend zum Modell für 
die Wahrnehmung, ja Konstitution dessen avancieren, was sich, so meine bisher 
bereits vertretene These, als ›Wirklichkeit‹ formiert. Im Blick auf dieses Szenario 
ist die interdisziplinäre Interaktion zu erwarten, die der ›Transfer‹ impliziert; ich 
habe verschiedentlich den heuristischen Wert des interdisziplinären Aspekts bei 
Stifter an Fallbeispielen nachgewiesen.2 Gerade deshalb aber möchte ich die in-
itiale Fragestellung zunächst etwas modifizieren, um die historische Signifikanz 
der Literatur deutlich werden zu lassen. 
Die Rede von der ›Wissensübertragung‹ setzt nämlich das Vorhandensein eines 
›Wissens‹ voraus, wie man es vielleicht im Umkreis des Darwinismus antreffen 
mag, wie es aber für den Beginn der ›Stifter-Zeit‹ nicht so ohne weiteres gilt. 
Hier beobachten wir transdisziplinär eher ein Suchen nach post-idealistischen 
Denkschemata, ohne dass es dabei bereits zu einem ›Wissen‹ etablierenden 
Konsens kommt. Selbstverständlich wollen wir hier unter ›Wissen‹ nicht ko-
gnitive Potentiale oder Sachgehalte verstehen, sondern epistemologische Ord-
nungsmuster. Doch setzt auch dieser Aspekt Formationen voraus, wo ich eher 
Impulse oder Tendenzen auf der Basis von Problemkomplexen diagnostizieren 
würde. 
Der Gewinn dieser terminologischen Zurückhaltung wäre eine Relativierung 
der starren disziplinären Strukturen, in der die Literatur ihre Position bislang 
nicht fand. Geht man nämlich davon aus, dass sie ›Wissen‹ bloß ›transfor-
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miert‹ oder gar nur noch ›überträgt‹, dann interessiert an ihr bestenfalls die 
›Poetik‹, genauer die ›Rhetorik des Wissens‹: also die Mittel, mit denen sie dies 
praktiziert. Dieser Ansatz aber wird dem eigentlichen Gestaltungspotential 
von Literatur nicht gerecht, und er nivelliert damit zugleich ihre kognitive 
Funktion. Denn im Gegensatz zu allen andern Kulturdisziplinen kann Lite-
ratur in der Darstellung von Handlungsräumen das menschliche Selbst- und 
Weltverhältnis reflektieren, in dem sich jenes Wissen erst herausbildet. Speziell 
im Wechsel der Epochen – also zu Beginn der ›Stifter-Zeit‹ – werden wir daher 
eher die Generierung als die Artikulation von Wissen finden. Ich möchte dies 
kurz an einem Text aus der Frühphase der Studien demonstrieren, am Hai-
dedorf, das nichts weniger als eine solche Formierung des Naturbegriffs zum 
Gegenstand hat.

I.

Um die innovativen Momente deutlich werden zu lassen, rekurriere ich zunächst 
kurz auf die Naturdarstellung in Stifters erstem Erzählversuch Julius. Charak-
teristisch für die werkbiographisch frühen Texte, weist das Fragment vom Ende 
der 20er Jahre nämlich bereits weltanschaulich prägnante Motive auf, ohne sie 
jedoch verarbeiten zu können. So eröffnet der Text mit einer initialen Natursze-
nerie, wie sie Stifter dann in den Studien ausarbeiten wird; doch finden wir die 
Natur noch kategorial heterogen gestaltet. 
Im ersten Abschnitt entspricht die Gestaltung zunächst noch weitgehend der 
kulturhistorisch dominanten Akzentuierung des subjektiven Blicks: 

Nicht bald wird man auf den Landkarten einen Gebirgszug aufweisen können, der 
in einem großartigeren Style gefüget, und […] in poetischeren Parthien geordnet 
wäre, als die Alpen. In dem Raume […] scheint die Natur eine Landschaftsschule 
der erhabendsten Manier aufgestellt zu haben; denn es giebt hier keinen Karakter 
der Landschaftsmahlerey, von der naivsten Idille, bis zur tiefsten Empfindung des 
Majestätischen, der hier nicht realisirt wäre […]. (HKG 3.1, 11) 

Poetische Partien, die Landschaft als Realisat malerischer Bildtypen: Es ist eine 
romantische Szenerie, wie sie der »Mahlerseele« des Titelhelden entspricht, der 
wiederum hierin nachvollzieht, was Gott, »der größte aller Mahler«, als Tableau 
inszeniert (HKG 3.1, 17, 27). Im Vergleich mit der Romantik fehlt jedoch die na-
turphilosophisch vertiefte Anschauung der Landschaft. Der Blick des Stifter’schen 
Erzählers begnügt sich mit den ästhetischen Phänomenen, wogegen die künst-
lerische Darstellung für den Schelling-Schüler Carl Gustav Carus, dessen Briefe 
über Landschaftsmalerei wenig später erscheinen, stets zugleich ideell begründete 
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Naturforschung wäre, »Wissenschaft«, die »mit geistigem Auge« die »höhere 
Wahrheit« der Natur erfasst und zur Erscheinung bringt.3 
Dieser ›wissenschaftliche‹ Aspekt stellt sich bereits in Stifters frühem Prosatext 
gänzlich anders dar. So konzentriert sich der zweite Abschnitt mit präzisen An-
gaben auf die Topographie der Handlung: 

Das Thal ist ziemlich breit, und läuft von Osten nach Westen. Es wird an der 
Nordseite von Eichen-, Buchen und Nadelwäldern, untermischt mit Felsen von 
Granit und Kalkstein begränzet. An der Südseite streichen in schräger Richtung 
aufgeschwemmte Erdlager und Flötzgebirge, mit mannigfaltigen Buschwerkwerk 
bekleidet, gegen die Urgebirge hinan, die man in einer Entfernung von 2 bis 3. 
Meilen hinter ihnen emporsteigen sieht. (HKG 3.1, 11)

Deutlich wird die Intention der Beschreibung, die sich, ungeachtet mancher 
Pauschalierung, auf Realien stützt: Längenmaße, Himmelsrichtungen, geolo-
gische Fakten, botanische Spezies. Es ist eine veritable, eine identifizierbare 
Landschaft, die sich in ihrer Bestimmtheit einprägt; auch der fiktive Autor be-
kommt, wie er betont, die »Bilder jenes Ortes, und seiner Personen« nicht mehr 
aus dem Gemüt (HKG 3.1, 12). 
In ihrer Konkretheit gewinnt die Natur damit zugleich begründende Funktion 
für den Menschen. »Das anspruchslose Thal« erhält, wie es heißt, »eine für den 
Psychologen nicht uninteressante Bedeutung […] in Beziehung auf einen jungen 
Mann« (HKG 2.1, 12), den Titelhelden, dessen Lebensgeschichte sich die Erzäh-
lung über eine komplexe Herausgeberfiktion nähert. Zum Themenpunkt wird 
daher gerade das Fehlen einer landschaftlichen Verwurzelung, das der Held, des-
sen düstere Familiengeschichte in den Bruchstücken anklingt, explizit beklagt. 
Denn wie selig wäre das Empfinden, »wenn man nach jahrelanger Entfernung 
wieder in die Heimath kehrt, und die Wiesen durchwandelt, die des Knaben 
Spiele sahen, die Auen durchstreichet, wo die Ideale des Jünglings lebten« (HKG 
3.1, 15). 
Dass diese Verwurzelung fehlt, in der Naturraum und Familienverbund kon-
vergieren, schwächt, ja gefährdet die Person: Der Blick des Helden droht sich 
in Finsternis zu verlieren. Denn »Julius stand in dem Alter, wo der Mann 
anfängt zu werden« (HKG 3.1, 17), und für diese Identitätskonstituierung 
bedarf es offensichtlich des heimatlichen Rückhalts. Den Umstand, dass der 
Held »ganz allein« in der Welt dasteht und somit »sich selbst« überlassen 
bleibt, behandelt der Text daher sichtlich unschlüssig (18). Er artikuliert näm-
lich einerseits Skepsis, weil mit der familiären Bildung der Meister fehle, der 
durch seelische Abklärung erst das ›Göttliche‹ hervorzöge, das sich im Mann 
›verwirklichen‹ würde. Er verbindet andererseits aber mit diesem Mangel die 
Chance einer rein natürlichen Entwicklung zur gesellschaftlich geforderten 
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Position und appelliert daher emphatisch an die Natur: »Allein – jetzt Natur! 
Gieb ihm Kraft, sich aus und durch sich selbst emporzuringen«, um, wie es 
weiter heißt, »groß dazustehen vor aller Welt« (ebd.). Nur bleibt die Frage 
offen, welche ›Natur‹ diese Verwirklichung der Persönlichkeit begleiten, ja 
fundieren kann und soll. 

II.

Rund zehn Jahre später greift Stifter das in Julius angedeutete Thema noch 
einmal auf, und damit komme ich zu meinem eigentlichen Gegenstand. Das 
Haidedorf − Ende der 30er Jahre entstanden, 1840 publiziert und mit völlig neu 
gestaltetem Schlussteil 1844 im ersten Band der Studien erschienen − eröffnet 
in verschiedener Hinsicht den Zugang zu Stifters Naturbegriff. Es ist die erste 
Erzählung, in der die Natur (in Orientierung an der autobiographisch relevanten 
Landschaft) die für das Gesamtwerk typische paradigmatische Bedeutung erhält; 
daher kann man wesentliche Motive von Stifters Naturdarstellung hier schon er-
kennen. Zugleich aber zeichnen sich in der Journalfassung geradezu idealtypisch 
die Relikte eines Weltverhältnisses ab, die der Artikulation des Naturbegriffs 
entgegenstehen und in der Bearbeitung neutralisiert werden. 
Erneut und nun klar bildet das Thema der Erzählung der Reifeprozess eines 
Individuums auf der Basis heimatlicher Naturerfahrung. Schon die Titelge-
bung verweist auf diese fundamentale Bedeutung der Natur: Vier episodisch 
gehaltene Kapitel werden durch das Wort oder Kompositum »Haide-« in ihren 
Überschriften konzentriert. So entwirft ›Die Haide‹ zunächst das natürliche 
Umfeld des zwölfjährigen Hirtenbuben Felix, autornah in Erscheinungsbild, 
Naturerlebnis und Berufstraum; das folgende ›Haidehaus‹ seinen familiären, 
jenen Naturraum gleichsam fortsetzenden Umkreis, aus dem er zur Wande-
rung in die große Welt aufbricht. ›Das Haidedorf‹ berichtet gerafft von den 
kulturellen Veränderungen während der Abwesenheit und endet mit der 
Rückkehr des gereiften Mannes in den ländlichen Lebenskreis. Das letzte Ka-
pitel aber, das vor dem Hintergrund einer Krisensituation das Resultat dieser 
Entwicklung bilanzieren soll, ist in den beiden Fassungen kategorial different 
betitelt und gestaltet: In der Erstfassung lautet der Titel ›Haidebesuch‹, da 
erst ein von außen hinzukommendes Moment den Erfolg garantiert; in der 
Bearbeitung tritt an diese Stelle ›Der Haidebewohner‹ und entsprechend eine 
interne Lösung. 
Im Blick auf dieses Thema überrascht zunächst die wenig qualifizierte Darstellung 
der Landschaft. »Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide«, also ein 
durch Abholzung nährstoffverarmter Boden, sondern eine in ihrer visuellen Karg-
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heit als ›Heide‹ bezeichnete Landschaft mit niedrigem Grasbewuchs und Schwarz-
föhren. Bereits zu Beginn mischen sich in die kommunikative Leseradresse des 
auktorial agierenden Erzählers sachliche Informationen zur ortstypischen Flora in 
Form der für Stifter charakteristischen Bestandsaufnahmen: »Ferner war da noch 
die Wachholderstaude, und sehr selten die Birke«; dazu kommen blühende Stau-
den, Hasel- und Beerensträucher (HKG 1.1, 163). Die Tendenz zur Registrierung 
wiederholt sich in der Erfassung der Fauna: Würmer, Heuschrecken, »Schnecken 
mit und ohne Häuser, braune und gestreifte, [...] − dann die Fliegen aller Sorten 
[...] − dann endlich war da noch die Ammer [...]; die Goldammer, das Rotkehlchen, 
die Haidelerche« usw. (166).4 Teil dieses Reservoirs an Naturwesen sind auch die 
Herdetiere, Schafe und Ziegen, die Felix versorgt. 
In und mit dieser Natur präsentiert sich der jugendliche Held nun als »herrlicher 
Sohn der Haide« (HKG 1.1, 166). »Seine Erziehung hatte er vollendet«, heißt 
es resümierend im ersten Kapitel, »und was die Haide geben konnte, das hatte 
sie gegeben« (169). Diese Mitgift erschließt sich allerdings nicht auf den ersten 
Blick. Denn noch in der Eingangspassage relativiert der Text die pädagogische 
Wirkung der Landschaft, indem er sie nur zu einem Ort ungestört seelischer 
Entfaltung erklärt: Menschen, denen »die Natur allerley wunderliche Poesie […] 
ins Herz gepflanzt hatte«, können hier ihren Träumen nachgehen (163). Gerade 
die Wüstenei der »Haideeinsamkeit« (166), ihre geringere Dichte an Gegen-
ständlichkeit also, bietet Raum zur Artikulation der Subjektivität.
So wird zunächst nicht ganz deutlich, worin genau die Funktion der Natur 
liegt. Doch lässt bereits die Erstfassung keinen Zweifel daran, dass sie die Le-
bensentwicklung fundiert: »Glücklicher Natursohn«, heißt es zusammengefasst 
am Ende des Kapitels, der als solcher dem Unglück heteronomer Erziehung 
entgeht: »Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Ähren, der Wald und seine 
unschuldigen Thierchen sind die ersten und natürlichen Gespielen und Erzieher 
des Kindes, weil sie«, wie die Journalfassung erklärt, »auch kindlich sind« (HKG 
1.1, 169). In diesem natürlichen Umfeld wird der ›Natursohn‹ »sich wunderbar 
erziehen«, in metaphorischer Wendung »seinem eignen innern Gotte« folgen 
(169). Die Naturerfahrung hat also mit der Endogenität, der Konsistenz und der 
Zweckmäßigkeit der Personbildung zu tun. 
Die Zweitfassung streicht jenen Erklärungsversuch, weil der Begriff der ›Kind-
lichkeit‹ in den Kontext romantischer Naturphilosophie gehört, so dass nun die 
speziellen Qualitäten des Naturraums deutlicher werden. Das aber sind bereits 
in der Erstfassung, abgesehen von der omnipräsenten Ästhetik des Erschei-
nungsbildes, Strukturmomente, die der Text mittels sozialer und politischer 
Metaphorik symbolisiert. So begegnet der Wacholder mit »vielverzweigter 
Abstammung und Sippschaft« (HKG 1.1, 164), die Insekten als »belebte Ge-
sellschaft« (165). So schließt der Heidejunge »Bündniß und Freundschaft« mit 
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den ›Mitbesitzern‹ der Heide und verlässt sich auf seine Weidetiere, »da er aus 
Erfahrung wußte, daß keines die Gesellschaft verließ, und er sie am Ende alle 
wieder zusammen fand« (164). Selbst ein stößiger Bock stiftet, wie es heißt, nur 
vorübergehend »Irrsal [...] in der kleinen Republik seiner Mitbürger« (171). 
Giftige Pflanzen oder räuberische Tiere, die als »staatsgefährliche Bösewichter« 
fungieren würden, sind ›seit Urzeiten‹ verschwunden oder werden in Ausnah-
mefällen verfolgt (166). Staat, Republik – die scheinbar nur rhetorisch zitierte 
Metaphorik komprimiert recht eigentlich das Strukturpotential der Natur, näm-
lich ihre Institutionalität und ihre ›eigene Verfassung‹. Das Paradigma bildet also 
die Immanenz der Ordnungsformen.
Die Streichung der beiden politischen Metaphern gehört zu den wenigen Ände-
rungen, die Stifter im ersten Kapitel vornimmt. Und es geschieht wohl nicht nur 
im Blick auf die Zensur5, sondern auch, weil sie die Tendenz der Argumentation 
verstellen. Denn es geht hier gerade nicht um die Adaption von kulturellem 
Wissen, das mit den Begriffen übertragen würde, sondern um die darstelle-
rische Entwicklung eines Naturbegriffs, der aufgrund seines Formpotentials 
als Grundlage menschlicher Organisationsformen taugt. Die Metaphorik der 
Erstfassung fungiert somit nur als Vorleistung einer Formzuweisung, die erst als 
solche zu erschließen wäre.
Begriffsgebrauch und Argumentationslinien – nämlich Fundamentalität und 
quasi vorbildliche Organisation der Natur – lassen sich in der Philosophie der 
40er und frühen 50er Jahre wiederfinden. »Der Naturforscher sieht, wie es in 
der Natur nichts Isoliertes, nichts Vereinzeltes gibt«, wie alles vielmehr »in 
einem notwendigen und großartigen Zusammenhang steht«, schreibt Feuer-
bach in Die Naturwissenschaft und die Revolution, seiner ironisch gehaltenen 
Moleschott-Rezension von 1850: Er »gewöhnt sich daher unwillkürlich daran, 
alle Dinge von einem universellen Standpunkt zu betrachten, folglich auch an 
die Politik den großartigen Maßstab der Natur anzulegen.«6 Auf das »großartige 
Naturschauspiel« beruft sich auch Auguste Comte im System des politischen 
Positivismus (1848), wenn er fordert, »daß die von uns geschaffene künstliche 
Verfassung nur eine verständnisvolle Weiterentwicklung jener unbezwingbaren 
natürlichen Verfassung ist, die erst erforscht und befolgt werden muß, bevor wir 
sie vervollkommnen können«.7 Es ist diese Relation von Natur und Kultur, die 
Stifter dann im Vorwort zu den Bunten Steinen ganz explizit formuliert (»so wie 
es in der äußeren Natur ist, so ist es auch in der inneren, in der des menschlichen 
Geschlechtes«, HKG 2.2, 12). 
Um jenen »großartigen Maßstab der Natur«, die ihr eigene Ordnung zu erläu-
tern, zitiert auch Feuerbach die politische Metapher. »Kurz, die Natur ist eine 
Republik«, heißt es resümierend in den Vorlesungen zum Wesen der Religion, die 
Gottfried Keller 1849 in Heidelberg zum Realismus bekehren, 
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ein Resultat sich gegenseitig bedürfender und erzeugender, zusammenwirkender, 
aber gleichberechtigter Wesen oder Kräfte. [...] Wie in der Republik nur Gesetze 
herrschen, welche den eigenen Willen des Volkes ausdrücken, so herrschen auch 
in der Natur nur Gesetze, welche dem eigenen Wesen der Natur entsprechen.8

Im Blick auf das Haidedorf bezeugt dies nicht nur die kulturelle Relevanz von 
Stifters erst skizziertem Naturbegriff. Feuerbachs politische Metaphorik ist auch 
für die Umarbeitung der Erzählung interessant, deren markanteste Leistung 
in der Abschaffung des königlichen ›Haidebesuchs‹ liegt. Denn der Monarch 
stünde ja im Kontrast zur Republik der Natur, ja fungierte als Symbol für die 
Priorität des Subjekts, die in der Naturanschauung gerade zu überwinden wäre. 
Der Fürst, schreibt Feuerbach, ist vom Volk unterschieden »wie Gott von der 
Welt«; er herrscht »über dem Volke« wie Gott als »übernatürliches Wesen« 
die Natur beherrscht: ein transzendentes Prinzip, das »seine Willkürgebote zu 
Gesetzen seiner Untertanen macht, wenn sie auch noch so sehr ihren Bedürfnis-
sen widersprechen«.9 In seiner Absolutheit wie Dominanz spiegelt das monar-
chische Prinzip epochentypisch nicht nur Gott, sondern auch den (Hegelschen) 
Geist bzw. die (romantische) Phantasie, sofern sie als Bestimmungsfaktoren 
agieren. Wie könnten diese Prinzipien zum Wesen einer endogen strukturierten 
Natur passen? Die gleiche Überlegung dürfen wir hinter Stifters Umarbeitung 
vermuten. Denn pikanterweise begegnen dem Leser in der Erstfassung des 
Textes zunächst noch alle drei Versionen der kritisierten Subjektivität: Monarch, 
Künstler und Gott.
Bereits das kindliche Spiel auf der Heide illustriert alle ›willkürlichen‹ Kom-
ponenten im Naturverhältnis. So unterscheidet der Hirtenjunge, der »Be-
kanntschaft« schließt mit den »Wesen […], welche die Haide hegte«, Gesteine, 
Pflanzen und Tiere aufmerksam, aber nach naiv subjektiven Kategorien wie 
»Abenteuerlichkeit«, »Gemeinheit« oder Wohlgefälligkeit (HKG 1.1, 163–165), 
und diesem subjektiven Aspekt entspricht ein wie selbstverständlicher Wille 
zur Superiorität, der die Lust am Organisieren ebenso impliziert wie den Herr-
schaftsanspruch. Felix fühlt sich nämlich von Beginn an zum Regenten berufen: 
Auf einem »etwas erhabenen Punct« gründet er »sein Reich« (163 f.) und herrscht 
von diesem »Königssitze« aus über die Heide, wenn auch »freundlich und mild« 
(167). Mit diesem Zusatz möchte der Text signalisieren, dass Felix’ ›Monarchie‹, 
die sich in kindlich-phantastischen Arrangements und latent praktischen Tätig-
keiten äußert, irgendwie den Verhaltensweisen und Bedürfnissen der Naturge-
sellschaft entspricht; Negativbeispiel wäre die Rücksichtslosigkeit eines anderen 
Hüterjungen. Doch verdeckt die Figur des Gebieters unverkennbar die dann in 
der Mappe meines Urgroßvaters fundamentalen ›Gebote der Naturdinge‹. 
Noch in einem weiteren Punkt artikuliert sich die Attitüde der Subjektivität: 
›Monarchisch‹ geprägt ist das juvenile Naturverhältnis nämlich auch im Blick 
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auf die Funktion der Phantasie. Schon in Felix’ Erlebnishaltung verschwimmen 
Erfahrung und Traum; vollends dokumentiert die Überlagerung der Heide 
mit dem »Gewimmel seiner innern Gestalten« (HKG 1.1, 168) die Präpotenz 
des kreativen Geistes. Ursprung dessen ist – mit vergleichbarer kulturhisto-
rischer Genese wie in Kellers Grünem Heinrich – die religiös-mythologische 
Weltanschauung der Großmutter, deren biblische Figurationen sich gerade in 
der gegenstandsleeren »Haideeinsamkeit« ausbilden können. Das Endprodukt 
dieser quasi ursprünglichen »Dichtungsfülle« (172) bildet Felix’ »Phantasie« als 
Signum des beginnenden Künstlers – wenn auch in der Tendenz zur Verabsolu-
tierung des Geistes bereits ein »gefahrvolles Element«. Netz-Metaphorik veran-
schaulicht daher die Eigenmächtigkeit der »Gedanken und Einbildungen«, die 
die Fernsicht derart überspinnen, dass das Subjekt »am Ende selbst ohnmächtig 
unter dem Netze steckte« (166 f.). 
Stifter behält die Aspekte des phylo- wie ontogenetisch frühen Naturverhält-
nisses in der Bearbeitung bei, reduziert aber ihre biographische Bedeutung. In 
der Journalfassung fungiert das kindliche Verhalten ja noch als direktes Vorspiel 
der weiteren Entwicklung: Zum einen kulminieren Kreativität und Phantasie 
des Heideknaben im späteren Dichterberuf; ein letztes Mal erscheint also, wie in 
Julius, Condor und Feldblumen, der Künstler als Inbegriff des Menschen.10 Zum 
andern führt eine Linie von der kindlichen ›Monarchie‹ zum monarchischen 
Gestus der finalen Sinnstiftung, der die Ordnung nach dem (hier erstmals in 
den Studien praktizierten) ›Störfall‹ wiederherstellt. In beiden Bereichen kappt 
Stifter in der Bearbeitung diese allzu direkte Verbindung und verändert damit 
die Faktoren. 
Der Störfall – eine Extremsituation, die subjektive Erwartungshaltungen konter-
kariert und über die Sinnfrage zur Wahrnehmung objektiver Sinndimensionen 
führen kann – betrifft in beiden Fassungen zugleich die innere und die äußere 
Natur, also die Qualität der Person wie die Ordnung der Natur. So irritiert 
zunächst die soziale Unstimmigkeit des heimgekehrten Individuums: In seiner 
isoliert kontemplativen Lebensweise bleibt Felix der Familie wie den Dorfbe-
wohnern »unbegreiflich«, ein »Räthsel« (HKG 1.1, 181). Man fürchtet um den 
Sinn seiner Existenz, und diese Angst korrespondiert mit dem Zweifel an der 
Ökonomie der Natur. Denn eine wochenlange Dürre infolge des zu sonnigen 
Frühsommers droht den Heidebauern gleichzeitig die Existenzgrundlage zu 
entziehen. Beide Störungen konvergieren im Bewusstsein des Vaters: 

Schon fing das Gemüth des Vaters an, tief bekümmert zu seyn um den Sohn, [...] 
daß er krank oder geistesirre − [...] er [...] sah gegen den Himmel, welcher schon 
seit Wochen hell [...] über der Haide stand, […] der ihm einst täglich seinen ge-
sunden, fröhlichen, unschuldigen Knaben von der Haide sandte, zu dem Himmel, 
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weil er keinem Menschen […] den Gedanken sagen wollte, den er nicht ausdachte. 
Aber am heiligen Pfingstfeste, [...] nahm er sich vor, wolle er [Felix] fragen und 
sich Alles deuten lassen. (HKG 1.1, 182)

Die »Schwüle« einer drohenden Katastrophe hängt atmosphärisch wie seelisch 
über den Menschen. Zwar weist der Erzähler verschiedentlich auf positive Anzei-
chen oder auch auf die Regenerationssignale hin: Der sorgenvoll beobachtete Held 
ist eigentlich »gut, wie ein Kind« und blickt »so heiter, oft selig um sich« (HKG 
1.1, 180); auf der Heide offeriert der Wacholder mit seinen sonnenbedingt üppig 
wachsenden Beeren eine den Mangel ausgleichende »Ernte, die keiner gesäet«, und 
selbst »Vorboten des Regens« zeigen sich am Himmel (185). Aber diese imma-
nente Positivität bedarf in der Erstfassung noch der externen Unterstützung.
So garantiert im Haidedorf erst ein veritabler Monarch, der markanterweise auf 
das Gesuch des berühmten Dichters ins Dorf kommt, den ob Felix’ Qualität 
verzagten Bewohnern, dass jener, wie es exaltiert heißt, »auch ein König und 
Held − ein König der Herzen« sei (HKG 1.1, 188). Und nicht genug, dass das 
problematische Individuum dadurch als »geehrter und gerechtfertigter Mann« 
vor dem Volk steht (189), der König dokumentiert auch noch die soziale Re-
levanz des gefeierten Dichters, indem er auf dessen Bitte hin den Dörflern eine 
Getreidespende gewährt. So feiern alle »Felix den Retter« (190), und in der Linie 
dieser gestaffelt höheren Eingriffe liegt es dann auch, dass am Pfingstsonntag ein 
sanfter Landregen die Erlösung bringt.
Damit finden die kindlichen »Träume der künftigen Königsgröße« (HKG 1.1, 
167) ihre Erfüllung in Felix’ Künstlerruhm wie in der Gestalt des gnädigen 
Monarchen. Explizit »wunderbar« fügen sich so die Begebenheiten auf der 
Handlungsebene, und auch hierin führt eine Linie vom Kinderspiel zum Finale. 
Denn schon auf der Heide ersehnt der jugendliche Held nichts mehr, »als daß er 
auch noch ein Wunder zu wirken vermöchte« (168) – ein Wunschdenken, in dem 
sich der ideelle Wirklichkeitsbegriff ebenso unumwunden artikuliert wie in der 
Willkür der Schlusslösung. Signifikant für die Epochenschwelle summiert die 
Erstfassung mit Monarchie und Pfingsten, Phantasie und Wunder noch einmal 
alle wesentlichen Komponenten eines traditionell subjektiven Weltverhältnisses, 
bevor Stifter die problematischen Implikationen, Transzendenz, Spiritualität 
und Machtfaktor, in der Bearbeitung neutralisiert.
Der Blick auf die Philosophie zeigt ein gleiches Problembewusstsein. Ein Jahr 
vor Stifters Erstfassung veröffentlicht Feuerbach die kleine Abhandlung Über 
das Wunder als Syndrom prä-objektiver Weltanschauung. In der Transzendie-
rung der naturimmanenten Bedingungen stehe das Wunder, so der Autor, für 
ein »rein willkürliches« Weltverhältnis.11 Seine Kraft ist »unbeschränkt«, weil 
sie »sich an kein Gesetz, keine Notwendigkeit, keinen Zweck bindet«. In der 
Idee einer »Wundermacht« konvergieren daher alle Vorstellungen von der Ab-
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solutheit des Subjekts, wie sie für Feuerbach gleichermaßen Theologie, Politik 
und Idealismus fundieren. Hat nämlich »Gott die Gesetze der Natur […] gege-
ben«, dann kann er sie auch zurücknehmen, »wie ein König eine Konstitution«. 
Freilich gerät so »der ernste Kodex der Natur zu einem lustigen Märchenbuch«, 
in dem der subjektive Geist regiert. Denn auch »in der Phantasie macht sich 
der Mensch zum Herrn der Natur«, und zwar im Sinn eines »unbeschränkten, 
freien, d.i. willkürlichen« Verfügens über die Dinge, dem im Rahmen der Feuer-
bachschen Religionskritik die Projektion »göttlicher Willkür« entspricht.12

Im Blick auf diese Kritik erkennt man in Stifters Darstellung der kindlichen 
Spielbereiche – Monarchie, Bibel und Phantasie – geradezu exemplarisch die 
Komponenten eines naiven Weltverhältnisses. Denn die Menschen, heißt es in 
Feuerbachs Grundsätzen der Philosophie der Zukunft (1843), »sehen zuerst die 
Dinge nur so, wie sie ihnen erscheinen, nicht, wie sie sind«; »die Vorstellung 
liegt dem ungebildeten, subjectiven Menschen näher, als die Anschauung«, die 
Objektivität verlangt.13 Phylogenetisch wie ontogenetisch überwiegt daher die 
Einbildung, so Comte; »es gab eigentlich keinen Vorgang, der rein von seiner 
wirklichen Seite aufgefaßt werden konnte«.14 Daher stammt das Wunder, so 
Feuerbach, aus Zeiten, welche im Gegensatz zur modernen Menschheit nicht 
»in dem herben kritischen Unterschied zwischen Subjektivität und Objekti-
vität, Vision und Erfahrung, Glaube und Wirklichkeit lebten«.15 Diese Diffe-
renzierungsfähigkeit ist für den beginnenden Realismus freilich eine Sache der 
Bildung: Als »roh« bezeichnet Feuerbach daher ein derart naives Weltverständ-
nis16, und als »naturroh« (HKG 1.4, 187) – statt wie in der Erstfassung »unver-
künstelt« (HKG 1.1, 175) – klassifiziert Stifter in der Zweitfassung das naive 
Gemüt der Heidebewohner.
Das positive Stadium beginnt mit dem, so Comtes Diktum, ›Sinn für die Wirk-
lichkeit‹, der Anerkennung von Objektivem und Erkenntnis objektiver Gesetz-
mäßigkeiten meint. Für Feuerbach widerspricht das Wunder daher nicht nur 
»den Gesetzen der Erfahrung«, sondern vor allem auch der »Bestimmtheit der 
Natur der Dinge«. Denn jedes Naturding »hat ein autonomisches Leben; die Be-
stimmtheit, in der es ist, was es ist, ist das Gesetz seines Lebens.«17 Diese Eigen-
heit zu missachten, heißt, den Dingen Sinn und Wert ihres Daseins zu nehmen. 
So hat das Wunder, wie Feuerbach resümiert, 

nur Sinn für die Menschen, […] welche keinen Sinn für die Natur […] haben, […] 
welche nicht auf dem Standpunkt […] des Denkens stehen, wo sich der Mensch 
von der Natur unterscheidet und sie als Objekt sich gegenüberstellt, wo er den 
gedankenlosen Schlendrian seiner Jugendgewohnheiten […] unterbricht, wo die 
Natur ihm ein neuer, unbekannter […] Gegenstand, […] das Natürliche etwas 
Wunderbares wird.18
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Wir kennen Stifters vergleichbare Differenzierung aus der Vorrede zu den 
Bunten Steinen zwischen den ›Wunderbarkeiten‹, die sich im menschheitsge-
schichtlichen Erkenntnisprozess verlieren, und dem gerade damit zunehmenden 
Staunen über das ›Wunder‹ der Natur. In den Studien experimentiert der Autor, 
nicht anders als Feuerbach, mit dem Wechsel im Begründungsdenken, und das 
Frühwerk dokumentiert, wie sich in dieser Entwicklungsphase subjektive Vor-
stellungen und die neue Darstellung objektiver Funktionszusammenhänge über-
lagern. Entsprechende Doppelmotivierungen finden sich in der Literatur des 
beginnenden vierten Jahrzehnts allenthalben: Wie Stifter im Haidedorf experi-
mentiert Hebbel in der Tragödie Judith mit ›natürlichen‹ Motivationsstrukturen, 
ohne doch auf die ideelle Substitution schon verzichten zu können, weil sich das 
Verständnis von ›Natur‹ erst formiert. 
Im Haidedorf demonstriert dies der Fassungsvergleich. Als der ›Störfall‹ das 
Problem der Sinnhaftigkeit aufwirft, bedarf es in der Erstfassung, wie gesagt, 
noch ›wunderbarer‹ Regularien zur Realisierung der Ordnung. In der Zweit-
fassung dagegen verschwindet der erlösende Monarch. Ein letzter Rest findet 
sich in den ›Obrigkeiten der fernen Hauptstadt‹, auf die der Protagonist vage 
verweist; doch treten sie weder in Funktion, noch wirkt sich die Verbindung auf 
sein soziales Prestige aus. 
In der Folge dieser Neutralisierung reduziert Stifter nun auch die Ausstrahlungen 
des monarchischen Prinzips. So bleibt das kindliche Spiel auf der Heide zwar als 
Reminiszenz eines naiv subjektiven Naturverhältnisses bestehen; doch kulminiert 
diese jugendliche Phantasie nun nicht mehr in der poetischen Qualität des ge-
reiften Individuums. Kaum noch wahrzunehmen sind die Spuren von Felix’ litera-
rischer Berufung, wogegen der bereits in der Erstfassung anklingende Habitus des 
›Wissens‹ nun an Bedeutung gewinnt. Damit werden externe Eingriffe überflüssig: 
»Alle Hilfe von Menschen werdet Ihr nicht brauchen«, weiß Felix; »ich habe den 
Himmel und seine Zeichen auf meinen Wanderungen kennen gelernt, und er zeigt, 
daß es morgen regnen werde« (HKG 1.4, 205). Dieses Datum bleibt zwar das ›hei-
lige‹ Pfingstfest; doch fungiert der sakrale Termin nun als Signum für die Qualität 
einer in sich kompensations- und regenerationsfähigen Natur. Wenn der Held da-
her nicht mehr als »Seher« (188), sondern aus seiner Kenntnis der Naturprozesse 
Regen prognostiziert, dann dokumentiert dies erstmals bei Stifter Comtes Prinzip 
des ›savoir pour prévoir‹, das dann in der Agrarwirtschaft des Nachsommer seine 
Zweckmäßigkeit unter Beweis stellen wird. Erste Ansätze dokumentieren bereits 
die Kultivierungsformen im zweiten Kapitel, mit denen die ›naturrohen‹ Dörfler 
Ernte und Verkaufspreis zu optimieren lernen. In der Linie dieser praktischen 
Bewährung liegt es dann auch, wenn Felix seine soziale Kompetenz durch das 
Angebot der finanziellen Unterstützung des Vaters bezeugt und sich damit nicht 
nur emotional, sondern auch ökonomisch leistungsfähig zeigt. 
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Gravierend sind die Veränderungen des Schlussteils. Während sich die Journal-
fassung hier mit einem vagen Konnex zwischen naiver Naturbeherrschung und 
finaler Superiorität begnügt, stellt die Buchfassung erstmals die Frage nach dem 
tatsächlichen Sinn der Naturerfahrung: 

Damals war er fortgegangen, er wußte nicht, was er werden würde − eine Fülle 
von Wissen hatte er in sich gesogen [...] − er strebte fort, er hoffte, wünschte und 
arbeitete für ein unbekanntes Ziel [...]: aber durch alles Erlangte, − durch Wissen, 
Arbeiten, Menschen, Eigenthum − war es immer, als schimmere weit zurücklie-
gend etwas, wie eine glänzende Ruhe, wie eine sanfte Einsamkeit − − − hatte sein 
Herz die Haide [...] mitgenommen? oder war es selber eine solche […] Haide? 
(HKG 1.4, 199)

Noch immer wirkt der Text unschlüssig; nur ansatzweise zeichnen sich die 
Grundlagen der ›Herzensbildung‹ in der paradigmatischen ›Ruhe‹ und ›Einsam-
keit‹ einer sich selbst gehörenden Natur ab.19 Und doch lässt die Neugestaltung 
der Lösung erkennen, dass und wie sich die frühe Naturerfahrung des ›Hei-
desohns‹ nun im Prinzip der Bildung, also der Einsicht in die Zweckmäßigkeit 
objektiver Daseinsformen vollenden sollte. In dem Maß, wie sich die Störung 
der äußeren Natur auf endogene Weise löst, bestätigt sich nämlich die Qualität 
der inneren Natur nun im Verständnis der Zusammenhänge und im Vermögen 
der praktischen Lebensbewältigung. Damit verschwindet auch in der Biographie 
des Helden der teleologische Aspekt, und an die Stelle des Finales tritt der Hin-
weis auf die Folgerichtigkeit seines Wegs.20 
Allerdings zeigt der Text auch in Hinsicht auf die innere Natur, dass Konsistenz 
und Sinnfälligkeit nichts mit subjektiven Erwartungshaltungen zu tun haben 
und also, wie Feuerbach dies mit Spitze gegen die Romantik nennt, für den 
Menschen recht ›ungemütlich‹ ausfallen können. »Eine doppelte furchtbare 
Schwüle lag auf beiden, auf dem Dorfe und auf Felix«, heißt es bei Stifter, »und 
bei beiden lösete sich die Schwüle am Pfingsttage − aber wie verschieden bei 
beiden!« (HKG 1.4, 201) Während sich die Natur nämlich durch Regen regene-
riert, droht sich für Felix, dem die Vollendung seines Daseins durch die erhoffte 
Heirat versagt bleibt, der Lebenssinn zu verdunkeln. Und nur scheinbar wäre 
in dieser Krise nichts als Vertrauen in die Transzendenz gefordert21, auch wenn 
sich dieses Vertrauen bereits einer Pietät für die Gegebenheit der Dinge annä-
hert.22 Denn das folgende Selbstgespräch zeigt, dass es um mehr, nämlich die 
Einsicht in die Zweckmäßigkeit des Geschehens geht. Was der Held zunächst als 
Schicksalsschlag erfährt – ›es ist geschehen‹ ist die Standardformel, mit der, wie 
intertextuell zu substituieren wäre, Grillparzer in seinen Dramen den Einbruch 
der Faktizität signalisiert23 –, verliert seine Unbegreiflichkeit mit der Reflexion 
auf den psychischen Konnex: 
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Der Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte [...] von dem Ti-
sche weg. ›Es ist geschehen‹, sagte er athmend [...]. Es war eine lange, lange Stille. 
›Meine selbstgewählte Stellung‹, sagte er endlich sich emporrichtend − und im 
tiefen, tiefen Schmerze war es, wie eine zuckende Seligkeit, die ihn lohnte. (206)

Während Grillparzers restaurationszeitliche Figuren auf den Zusammenstoß mit 
der Wirklichkeit resignativ oder eskapistisch reagieren, folgt bei Stifter die – realis-
tische24 – Besinnung auf den Wirkungszusammenhang von Charakter und Schick-
sal. Denn die »selbstgewählte Stellung«, die Stifters Held nun als Faktor der Krise 
begreift, bildet ja das Resultat einer endogenen und als solcher wesensgemäßen 
Entwicklung; ›instinktiv‹ erahnte die Mutter, »daß er da ausführe, was ihm Noth 
tue« (HKG 1.4, 185). In dieser quasi natürlichen Zweckmäßigkeit der Lebensge-
staltung realisiert sich nun aber zugleich das pädagogische Vermächtnis, das dem 
›Heidesohn‹ zuteil wurde: In der Immanenz der Bedingungen, die Felix mit sei-
nem Schicksal versöhnt, liegt das strukturelle Äquivalent zur initialen Erfahrung 
der Heide. Den Bezugspunkt bildet ein Naturbegriff, demzufolge, so Feuerbach 
Ende der 40er Jahre, nichts ohne Grund und nichts ohne Zweck geschieht, ohne 
dass darin ein anderes Prinzip als das der Notwendigkeit wirken würde. 
Was die Philosophie infolge epochal vergleichbarer weltanschaulicher Orien-
tierungsprozesse argumentativ zu explizieren sucht, gestaltet sich in der figura-
tiven Literatur auf differenzierteste Weise zu Formen menschlichen Selbst- und 
Weltverständnisses, die zugleich noch alle Problematik der Neuorientierung 
sichtbar werden lassen. So wäre, im Blick auf die Kontextualisierung von Stifters 
Haidedorf, das Diktum des ›Wissenstransfers‹ zu modifizieren: Wir finden in 
der Tat ein Beispiel für die im Programm der Tagung avisierte ›gleichursprüng-
liche Formierung von Wissen‹. Doch fungiert Literatur dabei generierend, nicht 
transformierend. Stifters Text wird, im Kontext der heuristisch zitierten Philo-
sophie, transparent auf die Formierung von Begründungsstrukturen, wie sie sich 
zu Beginn der ›Stifter-Zeit‹ quer durch alle Disziplinen abzeichnen – wie sie aber 
in dieser, alle Lebensbereiche des Menschen reflektierenden, Differenziertheit 
nur der Darstellungsmodus der Literatur manifestieren kann. 
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Saskia Haag

Versetzt 

Restaurierung als Entortung in Stifters Nachsommer

I.

»Hier«, so erklärt zu Beginn des Nachsommers der Freiherr von Risach seinem 
Besucher,

werden Dinge, [...] welche lange vor uns ja oft mehrere Jahrhunderte vor unserer 
Zeit verfertigt worden, und in Verfall gerathen sind, wieder hergestellt, wenig-
stens so weit es die Zeit und die Umstände nur immer erlauben. Es wohnt in 
den alten Geräthen beinahe wie in den alten Bildern ein Reiz des Vergangenen 
und Abgeblühten, der bei dem Menschen, wenn er in die höheren Jahre kömmt, 
immer stärker wird. Darum sucht er das zu erhalten, was der Vergangenheit an-
gehört, wie er ja auch eine Vergangenheit hat, die nicht mehr recht zu der frischen 
Gegenwart der rings um ihn Aufwachsenden paßt. Darum haben wir hier eine 
Anstalt für Geräthe des Altertums gegründet, die wir dem Untergange entreißen 
zusammenstellen reinigen glätten und wieder in die Wohnlichkeit einzuführen 
suchen. (HKG 4.1, 96)

»Hier« – das meint das Schreinerhaus, welches Risach auf seinem Anwesen 
errichtet hat, um alte Dinge unter seiner Aufsicht wiederherstellen zu lassen. 
Sämtliche Gegenstände, von deren Restaurierung im Nachsommer erzählt 
wird, machen Station in dieser Schreinerei, wo sie einer fachkundigen Behand-
lung unterzogen werden. »Geräten« und Möbeln widmet sich die Werkstatt 
bekanntlich ebenso wie Objekten der bildenden Kunst. Dabei kann sich 
Risach auf eine Gruppe gleichgesinnter Männer stützen, die »auf die Dinge 
des Alterthums ihr Augenmerk richteten, uns darüber schrieben, und wohl 
auch Zeichnungen einsandten.« (HKG 4.1, 98). Eine solche Vereinigung von 
»Kunst= und Alterthumsfreunden« findet in der Habsburgermonarchie de 
facto vier Jahre vor Erscheinen des Nachsommers statt: Als im Jahr 1853 die 
›K.k. Centralkommission zur Erhaltung der Baudenkmäler in Oesterreich‹ 
ihre Arbeit aufnimmt,1 ist der erste Schritt zu einer Institutionalisierung der 
Denkmalpflege getan. Stifter hatte bereits die Restaurierungsarbeiten am 
Kefermarkter Altar beaufsichtigt und dient der Vereinigung in der Folge als 
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»Conservator« für Oberösterreich,2 wovon in seinen Berichten an die »Cen-
tralkommission« im Detail zu lesen ist.3

Im Folgenden soll es allerdings weniger um die konservatorische Tätigkeit des 
Dichters Stifter gehen, die von Winfried Lipp bereits umsichtig dargelegt und im 
Kontext der Restaurierungsbewegungen des 19. Jahrhunderts verortet wurde.4 
Vielmehr sind einige Restaurierungsprojekte in der fiktiven Welt des Nach-
sommers in den Blick zu nehmen um zu zeigen, inwiefern die hier getroffenen 
Maßnahmen zur Wiederherstellung mit ziemlich weitreichenden Übertragungs-
prozessen verküpft sind. Wird in Stifters Texten restauriert, dann wird dabei 
auch transportiert. Doch scheinen diese Transporte – so die These – die Arbeit 
der Restaurierung nicht nur zu ermöglichen, sondern letztlich auch in Frage 
zu stellen. Das Schreinerhaus wurde eingangs exponiert, da an ihm bereits zu 
Beginn des Nachsommers die Tatsache dieser Übertragungsprozesse manifest 
wird. Die Werkstatt ist ein Haus mit Tischen und Schreinen, die nicht in diesen 
Räumen bleiben werden. Sie ist vielmehr eine Durchgangsstation für die alten 
Dinge, die, wie Heinrich bei seiner ersten Besichtigung erfährt, hier wieder-
hergestellt werden. Vorübergehend versammeln sich hier Möbel und andere 
Objekte verschiedensten Alters und verschiedenster Provenienz, damit man sie 
– um nochmals Risach zu zitieren – »dem Untergange entreißen, zusammenstel-
len, reinigen, glätten und wieder in die Wohnlichkeit ein[]führen« könne (HKG 
4.1, 96). Sie haben einen Weg sowohl hinter sich als auch vor sich; den Zustand 
der Ruhe kennen sie nicht. Im Gegenteil, die Altertümer sind allenthalben in 
Transporte, Verlagerungen und Umstellungen involviert, die sie von dem Ort, an 
dem sie zerstört oder zweckentfremdet aufgefunden werden, und der selten der 
Ort ihrer sog. ursprünglichen Aufstellung ist, über die Restaurierungsarbeiten 
in der Schreinerei zum Ort ihrer späteren Präsentation überführen, der ebenso 
selten der endgültige ist. Mehrfache Ortswechsel zeichnen alle restaurierten 
Objekte im Nachsommer aus. Diese Ortswechsel – sowohl intentionale als auch 
ungesteuerte, zufällige Übertragungen – umfassen eine Reihe von Vorgängen: 
Dinge zerfallen und verschwinden, sie werden zerstreut und zusammengetragen, 
gesammelt, verschickt und versendet, und sie werden umgestellt, verpflanzt und 
verlagert.
Gemeinsam ist diesen Vorgängen, dass sie die Stelle eines Objekts in der räum-
lichen Ordnung verändern; und sie tragen die historische Signatur der Epo-
chenschwelle um 1800. Erinnert man sich an das literarische Paradigma solcher 
eigenmächtigen Umordnungen: an das Versetzen der Grabsteine in Goethes 
Wahlverwandtschaften, das nichts weniger als einen Eingriff in die symbolische 
Ordnung selbst bedeutete,5 dann lässt sich die Tragweite solcher räumlicher Ma-
nipulationen auch für den Nachsommer ermessen. Doch verkompliziert sich die 
Lage, wenn nicht nur, wie es bei Goethe heißt, die »sämtlichen Monumente [...] 
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von ihrer Stelle gerückt« werden,6 sondern die durch Übertragungen erzeugte 
neue Ordnung auch noch beansprucht, die alte Ordnung der Dinge wiederher-
zustellen.

II.

Vorerst ist bei Stifter von keinen derart tiefgreifenden Erdarbeiten wie auf dem 
Kirchhof der Wahlverwandtschaften die Rede. Von Übertragungsvorgängen 
erzählt Risach zunächst im Zusammenhang mit der Restaurierung zweier weib-
licher Bildnisse, eines Gemäldes der Maria mit dem Kind und der griechischen 
Mädchenstatue. Beide Kunstwerke haben eine buchstäblich bewegte Geschichte, 
beide werden im Nachsommer vor allem insofern thematisiert, als sie von einem 
Ort an einen ganz anderen, ja entgegengesetzten zweiten Ort gebracht werden. 
Wenn Risach von Restaurierungen erzählt, schließt diese Erzählung wesentlich 
die Geschichte von Transporten ein, ja sie ist mit ihr über weite Strecken ident.
Das Marienbild wurde, so berichtet Risach, als Heinrich sich für Gemälde zu in-
teressieren beginnt, »auf dem Dachboden eines Hauses gefunden« – »ohne Blind-
rahmen [...] wie ein Tuch zusammengelegt [...] im Staube.« (HKG 4.2, 103 f.) Von 
dem überdeterminierten Ort des mit Gerümpel vollgestopften Dachbodens7 
gelangt das Gemälde ins Bilderzimmer des Rosenhauses, nachdem Risach es 
gewaschen, seine Risse in minutiöser Arbeit ausgebessert hatte und schließlich 
»eine Reinheit ein Schmelz eine Durchsichtigkeit« (HKG 4.2, 107) zum Vor-
schein gekommen waren. Doch geht diesem Transfer durch den Restaurator ein 
ebenso entscheidender erster Transfer voran, der zumal diese penible Reinigung 
notwendig gemacht hatte; dieser erklärt, wie das Bild überhaupt unter das Dach 
gekommen war: Ein Soldat hatte einmal seine »Strümpfe und Hemden« in das 
Bild »eingewickelt« und, indem er es als »bloße Packleinwand benützt[e]«, »aus 
Welschland nach Hause geschickt«. (HKG 4.2, 104 u. 108) Als blasphemisches 
Verpackungsmaterial für Soldatenwäsche war also das Muttergottesbild über die 
Alpen transportiert worden, und dass Risach es in seiner Reinheit wiederherstel-
len kann, hat er eben dieser abenteuerlichen Sendung zuzuschreiben.
Den Weg von Italien in den Norden nimmt auch die Marmorstatue, doch ist 
es in diesem Fall das Kunstwerk, das sorgfältig verpackt wird, anstatt als bloße 
Schutzhülle für etwas anderes auf den Weg zu gehen.8 Der Ort, an dem Risach 
die Statue findet, ist nicht minder wüst als der Dachboden, von dem das Marien-
bild stammt. Allerdings herrscht dort, auf einem »Tanz- und Ballplaze« bei Cu-
mae (HKG 4.2, 79), ein eher dionysisches Durcheinander. Der »untere[] Theil« 
der Figur »war mit Holz verbaut«, an den Brettern außerdem »noch andere Ge-
stalten angebracht, ein kleiner Herkules mehrere Köpfe und ein alterthümlicher 
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Stier«; begrenzt war der Platz »mit Schlinggewächsen und Trauben«. (HKG 
4.2, 76 f.) Da die Gipsfiguren wegen Umbauten und »weil sie ungleich seien«, 
ohnehin »weg [müssen]« (HKG 4.2, 77), erwirbt Risach sie und verschickt sie 
»wohlverpackt« nach dem Asperhof. Das hohe »Fahrgeld« (HKG 4.2, 79) für 
die leichte Fracht macht Risach jedoch stutzig; es stellt den Auftakt jener im 
Zuge des Transports auftretenden Unregelmäßigkeiten dar, die Risach zuletzt 
die vermeintliche Gipsstatue als antikes Marmorbild erkennen lassen. Ganz 
explizit sind es Transportschäden, die auf einen wertvollen Kern hindeuten. Bei 
der obligatorischen Reinigung stößt man auf eine »Stelle«, die »durch Versen-
dungen, denen die Gestalt ausgesezt gewesen sein mochte, mehr abgenüzt war 
als andere« – und damit auf den »weißen Marmor[]« (HKG 4.2, 80 f.), der unter 
dem Gips liegt. Den Spuren wiederholten Transports verdankt Risach mithin 
denjenigen seiner »Kunstgegenstände[]«, der ihm, wie er gesteht, »der liebste« 
ist (HKG 4.2, 85), und den er schließlich im Zentrum des Rosenhauses an der 
Marmortreppe platziert. Bemerkenswert ist, dass das restaurierte und effektvoll 
präsentierte Standbild weiterhin durch ein Moment des Transports und der Be-
wegung bestimmt bleibt: stellt doch der Treppenabsatz, wohin es gebracht wird, 
nur eine »Unterbrechung« (HKG 4.2, 73) eines architektonischen Elements dar, 
das selbst wiederum einer Beförderung dient.
Die Beförderung der Statue vom Tanzplatz auf den Treppenabsatz, des Ma-
rienbildes vom Dachboden ins Bilderzimmer sind nicht die einzigen Umstel-
lungen, die Risach in seiner Restauratorentätigkeit durchführt. Der Transport 
dieser beweglichen Objekte ist durch gute Verpackung allerdings recht leicht 
zu bewerkstelligen und ihre passende Aufstellung an dem neuen Ort ohne 
große Schwierigkeiten vorzunehmen. Anders bei Werken der Baukunst. Bau-
denkmale nämlich definiert die eingangs erwähnte ›K.k. Centralkommission‹ 
in einer »Instrukzion« mit bestechender Klarheit als all jene »Gebäude oder 
einzelne Theile früherer Bauführungen«, »die sich ohne Zerstörung oder we-
sentliche Veränderung von ihrem ursprünglichen Standorte nicht versetzen 
lassen«.9

III.

Brisant dürfte demnach die bei Stifter bisher beobachtete Verknüpfung von 
Wiederherstellungs- mit Transporttechniken dann werden, wenn Häuser zum 
Gegenstand des nachsommerlichen Restaurierungseifers werden; wenn das-
jenige Ensemble, das – wie die k.k. »Instrukzion« lehrt – »ohne Zerstörung« 
nicht versetzt werden kann, um seiner Wiederherstellung willen versetzt wer-
den muss.
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An einer architektonischen restauratio ist nicht nur Stifters Texten viel gelegen.10 
Die Idee einer Wiederherstellung von Gebäuden kann als ein zentrales Phan-
tasma des 19. Jahrhunderts gelten; oder, um mit dem Kulturhistoriker Riehl zu 
sprechen, der »Wiederaufbau« eines »ganzen Hauses«,11 einer emphatischen 
räumlichen Einheit, die im Zuge der Modernisierung verlorengegangen sei. Das 
Haus steht den Zeitgenossen zerstört oder verfallen vor Augen und erweist sich 
als von Grund auf restaurierungsbedürftig. Risachs perfektionistisches Rosen-
haus gehört zweifelsohne zu den vielen realen und fiktionalen Versuchen der 
Epoche, ein verlorenes »ganzes Haus« wiederherzustellen. Zunächst wird in 
der narratio des Nachsommers nicht ein ganzes Gebäude, sondern ein einzelnes 
Raumensemble einer Wiederherstellung unterzogen: Restauriert wird die Ver-
täfelung eines Saales. Doch bereits hier wird der prinzipielle Konflikt zwischen 
der Konsolidierung von Häusern durch Restaurierungsmaßnahmen einerseits 
und einer unabdingbaren Mobilisierung und Versetzung an einen anderen Ort 
andererseits verhandelt.
Heinrich findet einmal im Haus eines Holzknechtes Reste einer geschnitzten 
Wandvertäfelung;12 er gibt sich als gelehriger Schüler des Restaurators Risach zu 
erkennen, erwirbt die übriggebliebenen Teile, fragt beharrlich nach den verlo-
renen »Ergänzungen« und schickt die Schnitzereien, indem er sie gut verpackt 
und dem »Frächter zur Beförderung [...] auf das Angelegentlichste« empfiehlt 
(HKG 4.2, 14 f.), dem Vater nach Hause. Hatte Heinrich die Vertäfelungen in 
einem Zustand völliger Desintegration angetroffen, Ergebnis einer Geschichte 
von Zerstörung, Versteigerung und buchstäblich verkehrter Nutzung, so wird 
der Vater die Schnitzereien, die einst »die Unterwand eines ganzen Saales um-
geben haben mochten« (HKG 4.2, 18), zu restaurieren versuchen – ein ambiti-
oniertes Unterfangen. Denn die Wandvertäfelung stellt eben jenes verbindende 
Element zwischen Bau und Inneneinrichtung dar, das in dem Maße, in dem es 
eine einheitliche Gestaltung des Raumes gewährleistet, außerhalb und getrennt 
von diesem zugehörigen Raum seine vollwertige Wiederherstellung verweigert. 
Wie ließe sich eine lückenhafte Wandverkleidung an einem neuen Ort restitu-
ieren, ohne dass zugleich die Tatsache ihrer Desintegration in der einen oder 
anderen Weise sichtbar bliebe?13

Heinrichs Vater wagt es, allerdings an einem Ort, der selbst keineswegs 
als solide und wohlintegriert gelten kann: Er passt die Schnitzereien in ein 
»Häuschen« am »äußersten Ansaz« seiner Wohnung ein (HKG 4.2, 45). Zwar 
bemüht er sich, »die Lücken auszufüllen, und alles in einen natürlichen Zu-
sammenhang zu bringen« (HKG 4.2, 128), mithin in seinem Häuschen einen 
exemplarischen geschlossenen Raum wiederherzustellen, dementiert jedoch 
in einer syntaktisch fehlerhaften Formulierung wider Willen selbst, dass die 
Tafeln »so pa[ssen], als wäre[n] sie ursprünglich für [diesen Ort] bestimmt 
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gewesen« (HKG 4.2, 127).14 Und schließlich vereitelt Risach höchstpersön-
lich die Konsolidierung der wiederhergestellten Verkleidung an ihrem neuen 
Ort; denn die in seiner Werkstatt angefertigten Nachbildungen der fehlenden 
Teile bedeuten nun, da das Häuschen innen bereits abschließend mit »Firniß 
überzogen« ist (HKG 4.2, 127), einen restaurativen Überschuss und provozie-
ren eine neuerliche Transaktion. Nur durch eine weitere Umstellung scheint 
die vollkommene Restaurierung mehr möglich, weshalb Heinrichs Vater die 
Vertäfelungen auch in den von ihm neu erworbenen Drenhof bringen lassen 
will – vorläufig der vierte Ort, an dem ihre Wiederherstellung unternommen 
werden soll. Abgeschlossen wird sie nicht – dieser Moment liegt jenseits des 
Romanhorizonts. Vielmehr wird in wiederholten Transportprozessen das Re-
staurierungsvorhaben ad absurdum geführt.

IV.

Es hat den Anschein, dass Transporte für Stifters Restaurierungsprojekte ebenso 
notwendig wie gefährlich sind. – Wie verhält es sich nun mit der anderen Wieder-
herstellungsmaßnahme, die im Nachsommer an einer räumlichen Ordnung vor-
genommen wird? Ein zweites Mal nämlich richtet sich der Restaurierungsseifer 
auf einen Wandschmuck, und auch hier gilt es, wie bei der hölzernen Wandvertä-
felung, Lücken auszufüllen, einen geschlossenen »Überzug« (HKG 4.1, 48) und 
damit einen intakten Raum herzustellen. Die Rosenwand, die das Erdgeschoss 
des Risachschen Hauses bedeckt und seine Außenseite in einen »Überwurf der 
reizendsten Farbe« (HKG 4.1, 47) kleidet, ist das zweifellos hervorragendste 
Restaurierungsprojekt des Nachsommers. Wenn Risach auf Heinrichs Nachfrage 
hin bekennt: »Ich habe die Rosen an die Wand des Hauses gesezt [...] weil sich 
eine Jugenderinnerung an diese Blume knüpft, und mir die Art, sie so zu ziehen, 
lieb macht« (HKG 4.1, 147), dann deutet er an, was der Leser erst viel später 
erfahren wird: Das Rosenhaus geht auf ein anderes Haus zurück und die Art, die 
Pflanzen mit Gittern an der Mauer zu befestigen, hat ihren Ursprung anderswo. 
Wiederhergestellt wird ein Haus der Vergangenheit, sofern dieses auf besondere 
Art und Weise verloren gegangen ist. Da der junge Risach als Hauslehrer bei der 
Familie Makloden wohnte, war ein »ganz mit Rosen überdeckt[es]«, »ziemlich 
großes Gartenhaus« (HKG 4.3, 174) Ort der Leidenschaft zwischen Mathilde, 
der Tochter, und ihm gewesen; diese Leidenschaft hatte die beiden im Gartenhaus 
einen »ewigen« Bund schließen lassen (HKG 4.3, 187) – und an ebendieser Stelle 
zu dessen Bruch geführt. Mit den Worten: »Es ist alles vorüber« (HKG 4.3, 209) 
hatte Mathilde die Katastrophe besiegelt und zum Verlassen des Häuschens auf-
gefordert. Wenn hier aber »alles« zerstört und der Vergangenheit überantwortet 
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wird, dann sind hier auch die Elemente dessen zu suchen, was Risach später einer 
großangelegten restitutio zuführt. Zahlreiche Äquivalenzen belegen, dass Risach 
im Rosenhaus das von dem dramatischen Ereignis der Jugend erschütterte Gar-
tenhaus größer, fester und dauerhafter wiederaufgebaut hat.
»[I]n einem so großen Maßstabe«, wie Heinrich es »noch nie gesehen« hat 
(HKG 4.1, 47), restituiert das Rosenhaus eine Konstruktion, in deren hölzernen 
Latten und verschlungenem grünen Bewuchs unschwer eine Gartenlaube zu 
erkennen ist – wie sie Stifters Texte des Öfteren darstellen. Von der Erzählung 
Kazensilber bis zu dem späten programmatischen Aufsatz mit dem Titel Die 
Gartenlaube erscheint die Laube als Schauplatz von initialen Katastrophen, von 
Flucht, Zerstörung und Tod, um in der Folge – sowohl auf der Ebene des einzel-
nen Textes als auch des Gesamtwerkes – mehr und mehr eine Konsolidierung zu 
erfahren.15 Konnotiert die Gartenlaube als locus amoenus deutlich das Paradies, 
jenen ersten vollkommenen Ort, der dem Menschen verloren ging, so ist es 
ebendieser Ort, der im Nachsommer unter großem Aufwand wiederhergestellt 
werden soll. Das Rosenhaus ist die Restaurierung eines Anfangsszenarios, das 
nicht nur in Risachs Lebensgeschichte mit einer Laube identifiziert wird: Auf 
die Figur der Laube rekurriert das an Wiederherstellungsphantasien so reiche 
19. Jahrhundert auch in der zeitgenössischen Diskussion um die sog. »Urhütte«. 
»Adams Haus im Paradies«16 ist Gegenstand verschiedenster Rekonstruktions-
versuche. So findet etwa der Architekt und Kunsttheoretiker Gottfried Semper 
– diese Parallele kann hier nur angedeutet werden – den Ursprung der Baukunst 
nicht in der steinernen Mauer, sondern in dem viel vergänglicheren Textil: in der 
aus »Zweigen [...] [,] Grashalmen« und »vegetabilischen [...] Stoffen« gewobenen 
»Wandbekleidung«.17

Mit dem Rosenhaus wird also eine ebenso fragile wie vergängliche Architektur 
wiederhergestellt, die sich anstatt durch massive Fundamentierung durch ihre 
leichte Konstruktion auszeichnet. Diese Leichtigkeit hatte es Risach schließ-
lich erlaubt, das pflanzenumschlungene Häuschen seiner Jugend wiederaufzu-
bauen. Denn das Rosenhaus in zweiter Auflage verdankt sich – ebenso wie die 
übrigen Projekte – dem Verfahren räumlicher Versetzung, das nur an einem in 
flexibler Bauweise errichteten Haus zur Anwendung kommen konnte. Gar-
tenhäuser sind transportabel, sie werden hier und dort aufgestellt, nicht ge-
gründet. Die feste und unverbrüchliche Gründung des Rosenhauses ist nur ein 
Effekt der Risachschen Inszenierung; dafür waren nämlich eine ganze Menge 
an Transportvorgängen und Erdverschiebungen vonnöten. So sehr das Anwe-
sen einerseits den Anschein erweckt, als wäre kein Ding je »an einem andern 
Plaze gewesen« (HKG 4.1, 129),18 als wären Haus und Garten hier seit je fest 
verwurzelt, so wenig ist andererseits zu übersehen, dass hier das Gesetz eines 
ordo artificialis herrscht.
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Das zu den Gründen des Asperhofes gehörige Wohnhaus hatte Risach, wie er 
erklärt, vom »Thale« auf die »Anhöhe« verlegen lassen (HKG 4.1, 128), wo 
dann das Rosenhaus als Ergebnis eines temporalen – aus der Vergangenheit 
– und eines räumlichen Transfers entstand. Mit dem Haus hatte Risach dann 
den Garten »heraufgezogen« und ganze Bäume »mit einem großen Erdballen 
ausgegraben, sie mit Anwendung von Seilen umgelegt, [und] hierher geführt« 
(HKG 4.1, 128). Jene künstlichen Umstellungen, auf denen der Bezirk des 
Rosenhauses beruht, werden durchwegs als Verpflanzungen beschrieben. 
Hier entspricht der Standort von Bäumen und Blumen nicht der natürlichen 
Ordnung, Risach entfernt sie aus dem Erdreich, in dem sie aufgewachsen sind, 
und wählt »Stellungen« nach Maßgabe seiner »Jugenderinnerung« (HKG 4.1, 
147). Die Rosen werden, wie es programmatisch heißt, »versezt, verwechselt, 
beschnitten und dergleichen, bis sich die Wand allgemach erfüllte.« (HKG 
4.1, 143  f.) »Und dergleichen« – diese Wendung lässt darauf schließen, dass 
Risach über ein ganzes Repertoire an gärtnerischen Kunstgriffen verfügt. Dazu 
gehört auch die postalische Korrespondenz mit anderen Gärtnern an anderen 
Orten: Die geeignete Erde, die für seine phantasmatische Wiederherstellung 
der Rosenwand vonnöten ist, wird »theils von anderen Orten verschrieben, 
theils [...] im Garten bereitet« (HKG 4.1, 143); Risach stellt das nahrhafte 
Substrat aus »Rosenabfälle[n]« her, die man »in der ganzen Gegend« (HKG 
4.1, 145) sammelt. Gleiches wird hier zu Gleichem ersetzt. Wie die Rosenwand 
durch aufwendiges Herbeitransportieren von abgestorbenen Pflanzenresten 
zum Blühen gebracht wird, so wird das Gartenhäuschen der Vergangenheit als 
ein »bewunderungswürdige[r] Anblick« (HKG 4.1, 47) an einem neuen Ort 
wiederhergestellt. Beides steht auf künstlichem Grund; wo Risach restauriert, 
nimmt er Versetzungen vor.
Nun ist Risach – das sei abschließend festgestellt – nicht nur Gärtner, sondern 
auch Erzähler. Auch durch eine Erzählung soll die verlorene Ordnung der Dinge 
wiederhergestellt werden, und wie Risach zu diesem Zwecke Bäume, Pflanzen 
und Haus versetzt, so folgt er auch als Erzähler den Regeln eines ordo artificialis. 
Seine Jugendgeschichte mit ihrem Liebesdrama erzählt der Freiherr bekannt-
lich spät, in einem umfassenden, mehrfach aufgeschobenen »Rückblick« kurz 
vor dem »Abschluß« des Nachsommers (HKG 4.3, 150 u. 229). Ans Ende des 
Romans wird das transferiert, was chronologisch und kausal am Anfang stand. 
Die desaströse Szene zwischen dem jungen Risach und Mathilde im Garten-
haus wird in einer entschärften förmlichen »Mittheilung« (HKG 4.3, 75), wie 
Risach es nennt, in ein anderes narratives Milieu versetzt, ins vorletzte Kapitel 
des Romans, der bereits die Wohlgeordnetheit von Welt und Text unter Beweis 
gestellt hat. Hier kann die Katastrophe durch die Technik ihrer Versetzung 
gewissermaßen repariert werden. Risach verfährt in der dispositio des Textes 



85

auf dieselbe Weise wie in der Topographie seines Anwesens. Gleichwohl ist die 
Befürchtung, künstliche Umstellungen würden den von einem zum anderen 
Ort transferierten Gegenstand um den »Plaz seines Daseins« bringen und damit 
überhaupt »seines Lebens [...] berauben« (HKG 4.2, 242), im Nachsommer aller-
orten latent vorhanden. Doch führt Risachs Geschichte die Unumgänglichkeit 
von Übertragungen und Versetzungen vor, soll wieder ein »Plaz [d]es Daseins« 
gefunden werden, nachdem die initiale Katastrophe – und zwar immer schon – 
stattgehabt hat.
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Christian van der Steeg

Stifters Erzählen für Neuseeländer 

Wissenstransport und Kunstwerk in der Biedermeierzeit

Im Museum [...] ergriff B. mich beim rechten Arm, 
drehte mich herum, und machte mich auf Mäntel 
aus Papageienfedern und den tätowierten Kopf 
eines Neuseeländers aufmerksam, dem man im 
eigentlichen Verstande die Haut über die Ohren 
gezogen und wie Leder gegerbt hatte.1

I. Brasilien in Wien

Am 15. April 1821 läuft in Rio de Janeiro die Northumbria aus. An Bord befinden 
sich nebst zwei Angehörigen des Volkes der Botokuden, einem Mann und einer 
Frau, nahe an 1600 in 63 große Verschläge mit Erde versetzte, lebendige Pflanzen, 
über 200 lebende Tiere aller Art und 57 Kisten mit verpackten Naturalien. Die 
kostbare Fracht steht unter Aufsicht des Botanikers und Mineralogen Dr. Johann 
Emanuel Pohl, welcher im Auftrag seiner k. k. Majestät Brasilien wissenschaftlich 
durchforstet hat; er soll die gesammelten Objekte heil nach Wien bringen. Die 
Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode wird in der Ausgabe 
vom 4. Dezember desselben Jahres von diesem Transport ausführlich berichten.2 
Die Überführung geht nicht ohne Schwierigkeiten vonstatten. Noch an der Küste 
Südamerikas verfault der gebunkerte Frischwasservorrat und es muss umgekehrt 
werden, um die Pflanzen und Tiere am Leben zu erhalten. Wegen des so auf die 
Marschtabelle eingehandelten Rückstandes droht nun, dass die Tropengewächse 
während ihres Transports auf dem europäischen Festland erfrieren. Improvisiert 
lässt man sie deswegen in einem Treibhaus in Bayern überwintern. Der Rest der 
Ladung wird in Regensburg nach Wien eingeschifft und landet am 15. Oktober am 
Ufer des Donaukanals. Von dort bringt man die lebenden Tiere auf allerhöchste 
Anordnung in den Stadtgarten Seiner Majestät, wo sie nicht nur »von Freunden 
und Kennern der Wissenschaft« beobachtet werden können, sondern auch der 
Allgemeinheit zugänglich sind. Dieselbe Zeitschrift druckt in ihrer nächsten 
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Ausgabe, zwei Tage später am 6. Dezember, ein Verzeichnis der übergeführten 
Tiere.3 Es befinden sich Raritäten darunter wie ein Gürteltier, »eine seltene, nicht 
einmahl noch im Felle erhaltene, im Leben vielleicht nie noch in Europa gesehene 
Art«; mehrere erst neulich entdeckte Arten von Papageien – eine davon ist noch 
nicht bestimmt –, von denen ebenso gilt, dass sie »noch nie lebend nach Europa 
gebracht« wurden; eine noch unbeschriebene Art der Landschildkröten und einen 
Brillen-Kaiman, »das größte Stück unter den wenigen Krokodillen, die bisher 
lebend nach Europa gebracht wurden«. Man hoffte, die seltene Gelegenheit zu 
nutzen, »sich von dem Aussehen und Benehmen eines so berüchtigten Thieres 
im Leben anschauliche Kenntniß zu verschaffen«, doch ganz unerwartet geht der 
Kaiman bereits nach 14 Tagen zugrunde. Der Versuch, sich mit einer früheren 
Sendung aus Brasilien ein ähnliches Tier zu verschaffen, war schon zu Beginn 
gescheitert: Der Kaiman starb in den ersten Tagen der Seereise. Auch dieses Mal 
forderte die Reise bereits ihre Opfer: eine Buckelkuh, eine seltene Gazelle, zwei 
amerikanische Strauße, ein Singhuhn, einen Hyazinth-Ara, einige Schlangen und 
große Eidechsen. Von den Botokuden, welche im Rahmen einer Ausstellung im 
Burggarten öffentlich zur Schau gestellt, später zu Gärtnern ausgebildet werden, 
stirbt die Frau bald; der Mann kehrt danach in seine Heimat zurück.4 Brasilien 
lässt unterwegs seine Leben. –
Anlass des Österreichischen Interesses für Brasilien ist zunächst ein politischer: 
die Hochzeit der österreichischen Erzherzogin Leopoldine, einer Tochter von 
Kaiser Franz I., und des brasilianischen Thronfolgers und späteren Kaisers von 
Brasilien Dom Pedro von Alcantara, Sohn des vor Napoléon in seine Kolonie in 
Übersee geflohenen portugiesischen Königs. Hoffnung Metternichs war es, mit 
dieser Heirat sein Bündnissystem zu stärken. Die Vermählung findet am 13. Mai 
1817 per procurationem in Wien statt und bleibt den Wienern durch den von 
dem portugiesischen Gesandten entfalteten Prunk noch lange in Erinnerung. 
Da zu dieser Zeit Brasilien den Europäern ein unbekanntes und geheimnisvolles 
Land ist, entschließt sich Franz I. – wissenschaftlich interessiert, wohl aber auch 
aus Sorge um das Wohlbefinden seiner Tochter –, eine Expedition nach Südame-
rika zu senden.5 Die Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode 
gibt den von Franz I. erteilten Forschungsauftrag wiefolgt wieder: Es seien »die 
noch so wenig gekannten Naturmerkwürdigkeiten jenes Landes an Ort und 
Stelle zu beobachten, theils getreue Zeichnungen, theils Sammlungen davon zur 
Bereicherung hiesiger k. k. Anstalten einzusenden, und so ein dem Vaterherzen 
des Monarchen erfreuliches Ereigniß auch zum bleibenden Gewinne für die 
Wissenschaft zu machen«6.
Am 9. April 1817 ist es soweit, in Triest gehen die Fregatten Austria und Augusta 
mit den Expeditionsteilnehmern an Bord unter Segel. Fortan treffen in Wien Sen-
dungen mit Objekten der Forschungsreisenden ein. In der Kaiserstadt ist schnell 
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zuwenig Platz vorhanden. Zunächst werden die Objekte behelfsmäßig privat un-
tergebracht, schließlich richtet man 1821 im zweiten Stock des Gräflich Harrach-
schen Hauses Nr. 972 in der Johanngasse das Brasilianische Museum ein; lediglich 
temporär, denn der Kaiser hat die Absicht, die Gegenstände des Pflanzen-, Tier- 
und Mineralreiches späterhin seinem Naturalienkabinett, dessen Räumlichkeiten 
freilich im Moment dafür noch nicht ausreichen, einzugliedern. Im Brasilianischen 
Museum stehen der Sammlung insgesamt 13 Räume zur Verfügung: sieben Zim-
mer für Tiere, drei Zimmer für Pflanzen, ein Zimmer für Mineralien und Steine, 
zwei Zimmer für ethnographische Objekte. Hauptlieferant ist Johann Natterer. 
Neben mehr als 1700 Waffen und Geräten, 242 Samen, 138 Holzmustern, 430 
Mineralien und 216 Münzen versorgt er das Museum mit über 50 000 sorgfältig 
datierten, konservierten und durch ausführliche morphologische, anatomische 
und biologische Notizen und Zeichnungen ergänzten Tierpräparaten. Anfangs 
besteht beim Publikum großes Interesse. Anlässlich des zehnten Deutschen Na-
turforschertags 1832 bildet das Brasilianische Museum sogar eine der Hauptat-
traktionen. Allmählich jedoch lässt das Interesse nach. 1836 läuft der Mietvertrag 
für das Gebäude aus und das Museum wird aufgelöst. Die ethnologischen Objekte 
werden im sogenannten ›Kaiserhaus‹ ausgestellt, die naturhistorischen Objekte in 
das Naturalienkabinett eingefügt. Hier bleiben sie der Öffentlichkeit zugänglich; 
im Jahr besuchen 15 000 bis 20 000 Personen die Ausstellungen. Als 1848 während 
der revolutionären Unruhen das Tierkabinett brennt, lösen sich Teile der aus Bra-
silien mitgebrachten Naturgegenstände für immer in Rauch auf.7 
Man bringt auch Landschaften mit. Dafür ist Thomas Ender zuständig. 782 Blät-
ter, darunter 130 Aquarelle, übergibt er dem Kaiser; seinem persönlichen Förderer 
Metternich ein Album mit 71 Aquarellen und 244 Skizzen. Im Brasilianischen 
Museum stellt man die Bilder Enders – von ihnen werden später Stiche angefertigt, 
welche große Beachtung finden – in dem für die Ethnographie reservierten Raum 
aus; neben ihnen hängen die Pflanzenzeichnungen Michael Sandlers.8 Als man 
das Brasilianische Museum auflöst, wird beschlossen, die Gemälde der Bibliothek 
der Akademie der bildenden Künste zu übergeben. Dort hatte Ender gemeinsam 
mit seinem Zwillingsbruder Johann studiert.9 Anders als Johann, welcher der Hi-
storienmalerei treu bleibt, wechselt Thomas ins Landschaftsfach. An den Werken 
von Claude Lorrain und Jakob Ruysdael bildet er sich weiter.10 Als er ein Stipen-
dium von 150 Gulden jährlich erhält, unternimmt er Studienreisen. Fünf Monate 
durchwandert er die Gebirgsgegenden Salzburgs und Tirols. Nachdem er aus 
Brasilien zurückgekehrt ist, schließt sich ein Kreis: Als Kammermaler Erzherzogs 
Johann – ihn begleitet Ender später noch auf Reisen in den nahen Orient, deren 
malerische Ausbeute ein derart großes Interesse findet, dass Ender eine Reihe von 
Kopien für Hof und Adel anfertigen muss – obliegt es ihm, die schönsten und die 
markantesten Österreichischen Alpenlandschaften aufzunehmen.
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Adalbert Stifter lebte von 1826–1848 in Wien. Im Jahr, als die Naturgegenstände 
des Tierkabinetts verbrennen, verlegt er seinen Wohnsitz nach Linz. Es sind 
keine Zeugnisse bekannt, welche eine explizite Verbindung Stifters zur Brasi-
lienexpedition belegen; doch möglich wären sie. Vielleicht, wie die Historisch-
Kritische Gesamtausgabe vermutet (HKG 1.9, 108), war Thomas Ender eines 
der Vorbilder für die Figur des durch die Anden schweifenden Malers im Con-
dor. Im Mai 1860 jedenfalls erfährt Stifter durch den Grafen Thun, dass in der 
kaiserlichen Gemäldegalerie im Belvedere in Wien Kunstwerke aus Mangel an 
Ausstellungsräumlichkeiten in Kisten verpackt aufbewahrt würden.11 Der Graf 
verspricht, ein Bittgesuch des Oberösterreichischen Kunstvereins an den Kaiser 
um die Überlassung einiger dieser Gemälde auf das Wärmste zu unterstützen. 
Ende November erscheint Stifter im Auftrag des Kunstvereins deshalb vor der 
Erzherzogin Sophie, der Mutter des Kaisers, zur Audienz. Stifter hat Erfolg. 
Unter Eigentumsvorbehalt gelangen acht Gemälde nach Linz. Darunter ragt 
eines besonders hervor: Es stellt eine Gletscherlandschaft dar und trägt die Be-
zeichnung Ansicht der oberen und unteren Pasterze mit dem Grossglockner und 
dem Johannesberg bei Heiligenblut. Der Künstler ist Thomas Ender.

II. Wissen und Zaubern

Zwecks Beratung wendete sich Kaiser Franz I. an Alexander von Humboldt.12 
Dieser war 1804 von seiner Reise in die Neue Welt zurückgekehrt und arbeitete 
seitdem an seinem großen amerikanischen Reisewerk Voyage aux régions équino-
xiales du Nouveau Continent. Auch Humboldt hat auf seiner Reise versucht, die 
Ferne physisch nach Europa zu transportieren. In der Einleitung zu seinem 
Reisebericht beschreibt Humboldt die Schwierigkeiten, welche damit verbun-
den sind:13 Die Weltmeere sind mit Kriegsschiffen bedeckt, durch welche er die 
Naturgegenstände hindurchschleusen muss; die Hitze des tropischen Klimas 
und die Stürze der Maultiere zerstören die Präparate. Humboldt schreibt dazu: 
»Diese an sich sehr unwichtigen Umstände anzuführen schien mir nötig, um zu 
zeigen, daß es nicht von uns abhing, mehrere zoologische und anatomische Ob-
jekte, die wir beschrieben und abgebildet haben, in natura mitzubringen«14. Die 
Österreicher transportieren Teile Brasiliens bei lebendigem Leib; Humboldts 
Amerika ist auf dem bemalten und beschrieben Papier in die Geschichte einge-
gangen. Über 10 000 Seiten Text, Karten und 1400 Abbildungen von Pflanzen, 
Tieren, Landschaften, Artefakten und Menschen enthalten die 29 Bände des Rei-
sewerks.15 Die Abbildungen bestehen aus Kupferstichen; viele sind illuminiert. 
Humboldt forderte einen solchen Grad von Genauigkeit und Schönheit, dass er 
in einigen Fällen Zeichnungen, vollendete Kupferplatten, fertige kolorierte Ab-
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drucke, ja ganze Bände vernichten ließ, wenn sie nicht den höchsten Ansprüchen 
entsprachen.16 Gewisse Tafeln – vor allem in Band 4, den Vues des Cordillères, 
der ursprünglich als Atlas zum Reisebericht in den ersten drei Bänden gedacht 
war – sind von solcher Pracht, dass sie sich Gemälden annähern.17 
Die Bände 15 bis 29 des amerikanischen Reisewerks enthalten die botanischen 
Ergebnisse. Sie sind ausgestattet mit zahlreichen Pflanzenzeichnungen. Die Abbil-
dungen entsprechen der Konvention des 18. und frühen 19. Jahrhunderts, an deren 
Entwicklung das Ordnungssystem Linnés maßgeblich beteiligt war.18 Sie zeigen – 
ebenso wie die Pflanzenzeichnungen Sandlers in Wien – den für die taxonomische 
Bestimmung relevanten Ausschnitt der Pflanze vor weißem Hintergrund, meist ist 
es ein Stiel oder Ast mit Blüten. Darunter abgebildet sind die Details der Frucht-
organe. Während die Pflanzenausschnitte von Hand koloriert sind, sieht man die 
Details nur in den schwarzen Umrissen des Kupferstiches. Band 7 und 8 versam-
meln die Gegenstände der Zoologie. Größere Tiere wie der Affe, zu welchem 
Humboldt die Skizze geliefert hat, oder der Kondor sind blattfüllend abgebildet. 
Kleinere wie Schmetterlinge oder Schnecken sind in symmetrischer Formation zu 
mehreren auf einer Seite aufgereiht. Die Farben sind prächtig.
Die Ansichten der Natur erscheinen 1808. Sie gehören nicht im engeren Sinn zum 
Reisewerk, nehmen es aber in vieler Hinsicht vorweg. In dem darin enthaltenen 
Aufsatz Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse hat Humboldt eine bota-
nische Reklassifikation vorgeschlagen. Anstelle Pflanzen nach den Fortpflan-
zungsorganen zu taxieren, wie das in der Folge Linnés üblich wurde, gelten als 
Ordnungskriterium die Vegetationsorgane, also »alles, was Masse hat: Stamm, 
Verzweigung und Appendicular-Organe (Blattform, Blattstellung, Blattgröße, 
Beschaffenheit und Glanz des Parenchyms)«19. Dabei ist es nicht nur das Anlie-
gen der Pflanzenphysiognomik, einzelne Typen zu differenzieren – Humboldt 
unterscheidet deren 16 –, sondern darüber hinaus auch die Gesetze zu erarbeiten, 
gemäß welchen diese Typen einen spezifischen Landschaftscharakter prägen. 
Die Umstellung des Ordnungsverfahrens verlangt eine Umstellung des Abbild-
verfahrens. Die Fokussierung der tradierten Illustrationen auf die Fruchtkörper 
muss aufgeben werden zugunsten einer Gesamtansicht der Pflanzen ebenso wie 
zugunsten der Darstellung von deren Gruppierungen im Gelände. Ein großer 
Künstler solle, so Humboldt, dazu den Charakter der Pflanzengruppen in natura 
studieren. Davon würde auch die Landschaftsmalerei profitieren.20 
Die Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, welche Humboldt als deutsche 
Übersetzung bzw. Bearbeitung des 14. Bandes seines Reisewerks 1807 veröf-
fentlicht hat – Goethe verschlang dieses Buch geradezu –,21 schließen mit einer 
sehr ähnlichen Passage wie die Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse. Auf-
grund eines wichtigen Details sei zunächst aus den Ideen zu einer Geographie 
der Pflanzen zitiert:
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[D]er Tropenbewohner [genießet] den Anblick aller Pflanzenformen [...]. Die Völ-
ker Europens genießen diesen Vorzug nicht. Viele Pflanzenformen bleiben ihnen 
auf immer unbekannt. Die kranken Gewächse, welche Luxus und Wißbegierde 
in unsere Treibhäuser einzwängt, erinnern uns nur an das, was wir entbehren: sie 
bieten ein verzerrtes, unvollkommenes Bild von der Pracht der Tropenvegetation 
dar. Aber in dem Reichthume und der Kultur der Sprache, in der regen Phantasie 
der Dichter und Maler, finden die Europäer einen befriedigenden Ersatz. Der 
Zauber nachahmender Künste versetzt sie in die fernsten Theile der Erde. Wes-
sen Gefühl regsam ist für diesen Zauber, wessen Geist gebildet genug ist, um die 
Natur in allen ihren Tätigkeiten zu umfassen, der schafft sich in der Einsamkeit 
einer öden Heide gleichsam eine innere Welt: er eignet sich zu, was die Kühnheit 
des Naturforschers, Meer und Luft durchschiffend, auf dem Gipfel beeister Berge 
oder im Innern unterirdischer Höhlen, entdeckt hat.22 

Der physische Transport von Naturgegenständen hat seine Nachteile: Was die 
Wissbegierde nach Europa bringt; was dort gewusst werden kann, ist defor-
miert. Österreichs Brasilien gibt dazu das beste Beispiel: Der Käfig schränkt 
die Bewegungen der Tiere ein, Pflanzen zwängt man in Verschläge und Treib-
häuser, ganz zu schweigen von der Verzerrung der Natur im Präparat. Auch 
die wissenschaftlichen Illustrationen der taxonomischen Werke fragmentieren 
die von ihnen dargestellten Gegenstände: Die Pflanzen blühen wurzellos auf 
Papier; die Formationen der Schmetterlinge zitieren die Stecknadelköpfe der 
Vitrinen. Nachahmende Kunstwerke lösen dieses Problem. Sie funktionieren als 
Wissensträger, ohne ihrem Objekt mit der Entfremdung vom heimischen Boden 
bereits den Tod einzuflößen. Dieses gelingt ihnen bei Humboldt aufgrund einer 
besonderen analytischen – es handelt sich dabei um eine Analytik des Auges 
und des Pinsels im Gegensatz zur wissenschaftlichen Analytik des Busch- und 
Seziermessers, um eine sanfte Zergliederung, welche ihren Gegenstand nicht tö-
tet respektive als toten erst zu untersuchen versteht –23 und zugleich magischen 
Kraft. In den Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse heißt es, wenn auch 
mit einer gewissen Vorsicht: »Dem Künstler ist es gegeben die Gruppen zu zer-
gliedern; und unter seiner Hand löst sich (wenn ich den Ausdruck wagen darf) 
das große Zauberbild der Natur, gleich den geschriebenen Werken der Men-
schen, in wenige einfache Züge auf«24. Und ganz zum Ende, wobei Humboldt 
im Unterschied zu den Ideen zu einer Geographie der Pflanzen anstelle des Zau-
bers ›Einbildungskraft‹ gesetzt hat: »In der Ausbildung unserer Sprache, in der 
glühenden Phantasie des Dichters, in der darstellenden Kunst der Maler ist eine 
reiche Quelle des Ersatzes geöffnet. Aus ihr schöpft unsere Einbildungskraft die 
lebendigen Bilder einer exotischen Natur«25. Das Kunstwerk wiederholt den 
Zauber der Natur. Trotz seiner anderen Materialität führt es seinem Betrachter 
die fremde Welt scheinbar unmittelbar lebendig vor Augen. Der Betrachter kann 
sich so am Ursprung und selber über die Pflanzenmassen informieren.26
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III. Alte Meister

1849 erscheint die dritte, aktualisierte Auflage von Humboldts Ansichten der 
Natur. Darin beinhaltet die 34. Fußnote der Ideen zu einer Physiognomik der 
Gewächse einen längeren Auszug aus dem zweiten Band des Kosmos von 1847, 
und zwar aus dem Abschnitt über die Landschaftsmalerei als Anregungsmittel 
zum Naturstudium. Im Haupttext hat Humboldt die Fußnote ans Ende des Ge-
dankens platziert, die besagt, dass ein Werk, welches die 16 Pflanzenformen erst 
einzeln und dann im Kontrast gegeneinander darstellt, sowohl interessant als auch 
lehrreich für den Landschaftsmaler sein würde.27 In der Fußnote respektive im 
entsprechenden Abschnitt des Kosmos ist von der Landschaftsmalerei des 17. Jahr-
hunderts die Rede: von den Gebrüdern Carracci, dann Poussin, Everdingen, Lor-
rain und Ruysdael. Alle diese Maler hätten, bei »dem Vaterländischen und dem 
Eingebürgerten des Pflanzenreiches verweilend«, »Raum genug gefunden, um nur 
durch den Wechsel der Baumgestalten und der Beleuchtung die glücklichsten und 
mannigfaltigsten Schöpfungen zauberhaft hervorzurufen«28. Die Erkundung der 
Tropenwelt würde nun u.  a. eine Erweiterung dieses sinnlichen Horizonts, des 
materiellen Substrats der Landschaftsmalerei bedeuten.
Auch Stifter verbindet Lorrain und Ruysdael mit Exotik. In den frühen Feld-
blumen wünscht sich der Maler Albrecht ein Arbeitszimmer mit riesengroßen 
Fenstern, um die Lichtmassen hereinzulassen, um »jene Wunder, die in Wüsten 
prangen, über Oceanen schweben und den Gottesdienst der Alpen feiern hel-
fen« (HKG 1.4, 51), malen zu können. In diesem Zimmer sollten, so Albrechts 
Wunsch, Marmorstatuen alter Zeit zwischen Tropengewächsen zu stehen kom-
men, und die Staffelei sollte umstellt sein von einer Blumenwildnis. An den 
Wänden hinge »ein oder der andere Ruysdael oder ein Claude« (HKG 1.4, 51).
In den Briefen Stifters sowie in den Bildbesprechungen des Oberösterrei-
chischen Kunstvereins bilden Lorrain und Ruysdael Beurteilungskriterien für 
andere Künstler. Einer, der mehrfach mit Lorrain und Ruysdael verglichen wird, 
ist August Piepenhagen. Auf einem seiner Gemälde ist ein Gebirgssee aus dem 
Salzkammergut abgebildet: U. a. sieht man – es sei für das Spätere hervorgeho-
ben – Licht- und Schattenspiele auf den Abhängen der Berge, den Pflanzen und 
der dämmrigen Seefläche sowie ein »Schiffchen, das auf dem See fährt, und das 
man fahren zu sehen wähnt« (PRA 14, 139). Stifter urteilt:

Kaum hat man das Sonnenleben und die Schattenruhe unserer Berge, so wie das 
Stille und Glatte unserer Seen treuer und schöner dargestellt gesehen als auf die-
sem Bilde. Der Ton der luftigen Schatten der Gebirge bietet oft den bedeutendsten 
Künstlern große Schwierigkeiten, ebenso die dunkle Farbe der ruhenden Seen. 
Hier sind sie mit der wahrhaften Naturtreue und der größten Durchsichtigkeit 
wiedergegeben, daß man sie in Wirklichkeit zu sehen meint. (PRA 14, 139)
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Dieses Gemälde Piepenhagens hat auf Stifter einen ganz besonderen »Zauber« 
(PRA 19, 165) ausgeübt. Am 11. August 1859 stellt sich Stifter in einem Brief dem 
Prager Künstler als der Vorstandstellvertreter des Oberösterreichischen Kunst-
vereins vor und kauft Piepenhagen in vier Monatsraten das Bild ab. Daraufhin 
entspinnt sich zunächst eine Korrespondenz der gegenseitigen Komplimente – am 
ersten September schreibt Stifter: »Wenn Ihnen meine Schriften einiges Vergnü-
gen bereiteten, so freut mich das sehr [...]. Wenn Sie sagen, daß Sie so möchten 
malen können, wie ich schreibe, so kehre ich die Lanze um, und sage: Ich möchte 
so schreiben können, wie Sie malen« (PRA 19, 175 f.) – und Piepenhagen bittet 
Stifter, seine Studien und Skizzen, die Piepenhagen zu diesem Zweck Stifter 
zusendet, zu beurteilen. Stifter nimmt mit großer Freude an, kann der Verpflich-
tung aber erst im Dezember desselben Jahres in mehreren Briefen nachkommen. 
Den kurzen Kommentaren zu einzelnen Studien und Skizzen gehen allgemeine 
Bemerkungen zur Kunst sowie zur Malerei Piepenhagens nicht nur bezüglich 
der Studien und Skizzen, sondern auch der Gemälde voran. Stifter unterscheidet 
dabei zunächst zwischen »Zeichnung« und »Färbung«. Seiner Ansicht nach soll 
die »bloße Conturzeichnung eines künftigen Bildes [...] schon ein Meisterwerk, 
soll ein in sich abgeschlossenes Kunstwerk sein« (PRA 19, 201 f.); die Linien einer 
solchen Zeichnung dürften dann beim Malen nicht mehr verletzt werden. Gegen 
die Meisterschaft der Färbung Piepenhagens falle, was die Skizzen angeht, die 
Zeichnung ab. Piepenhagen weist damit die charakteristische Schwäche der Land-
schaftsmaler auf. Diese nähmen es, so Stifter in seiner Antwort, weil sie es mit den 
verschiedensten Gestalten zu tun hätten, nicht so genau mit denselben. Wie immer 
der Körper ausfalle, eine Naturwidrigkeit sei nicht so leicht nachzuweisen, denn 
möglicherweise könne es ja so aussehen. Anders sei dies bei Künstlern, welche 
Tier- und Menschengestalten bilden. Aus diesem Grund seien diese auch in der 
Regel die besseren Zeichner. Obwohl dieser von einer Art idyllischer und schäfer-
licher Manier nicht ganz freizusprechen sei, zieht Stifter im Brief an Piepenhagen 
Lorrain als Muster heran; dieser zeige, »wie sehr ein tiefes Streben nach Schönheit 
der Zeichnung im Landschaftlichen sich lohnt« (PRA 19, 203). Ruysdael erscheint 
in Stifters summarischem Urteil, bevor er zu den Einzelbesprechungen der Skiz-
zen weitergeht. Piepenhagens Färbung findet Stifter meisterhaft. Sie erinnert ihn 
an die Malereien des Mittelalters. Ein Mehr an Naturtreue ist dennoch immer 
möglich. Dafür steht der Maler aus den Niederlanden: »Wenn Sie«, schreibt Stifter 
an Piepenhagen, »in Ihrer Zeichnung Größe und Würde erfassen, in der Färbung 
noch getreuere Naturwahrheit erzielen, und diese Dinge mit Ihren jetzigen außer-
ordentlichen Vorzügen verbinden, so sind Sie einer der größten Landschafter aller 
Zeiten, und dürfen sich neben Ruisdael stellen« (PRA 19, 204 f.).
Naturwahrheit allein macht indes noch nicht den großen Künstler. Von den 
Skizzen, welche Stifter begutachtet, haben es ihm die Mondstudien Piepen-
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hagens besonders angetan. Darunter findet er die Nr. 30 ganz außergewöhn-
lich: In ihr sei die Naturwahrheit »vollendet tadellos« (PRA 19, 205). Da sei 
kein falscher Strich, die Zeichnung trefflich. Die Färbung und Komposition 
beschreibt Stifter mit Emphase. Es sei beinah keine Studie mehr, sondern ein 
Bild, und wenn er es nicht besser wüsste, hätte er es Rembrandt zugeschrieben. 
Zu Beginn der Antwort Stifters ergeht darum die Frage an Piepenhagen, wie 
hoch die Kosten der Umarbeitung der Studie Nr. 30 zu einem Gemälde sein 
würden; der Verein sei daran interessiert. In den allgemein gehaltenen Aus-
führungen, welche Stifter unmittelbar anschließt, über Kunst und Handwerk 
und über ein Haar, das beide spaltet, ist vielleicht nicht zufällig wiederum von 
einer Mondnacht die Rede. Des bedeutenden Zusammenhangs wegen sei eine 
in der Stifterforschung bekannte Stelle ausführlicher zitiert, als es gewöhnlich 
der Fall ist. Knut E. Pfeiffer und auch Kurt Gerhard Fischer lassen das Beispiel 
der Mondnacht jeweils aus:29

Nach meiner Meinung gehört zu einem Werke der bildenden Kunst, wie jeder 
Kunst nicht blos die Richtigkeit der Mache, nicht bloß die Leichtigkeit und 
Freiheit der Behandlung, nicht blos die täuschende Wahrheit des dargestellten 
Gegenstandes – das lernen sehr viele, lernen es oft vortrefflich; aber es ist alles 
dieses nur Handwerkszeug – neben diesem Handwerkszeuge liegt ein Haar, man 
meint, wenn der Mann nur noch über dieses Haar hinüber wäre, dann ist er ein 
Künstler; aber über dieses Haar kömmt er nicht hinüber, diesseits macht er die 
verschiedensten, wunderlichsten Dinge, aber er kömmt nicht hinüber. An diesem 
Haare stehen Tausende, jenseits einer, und manchmal wieder einer. Sie stehen 
meiner Meinung nach jenseits. Was ist es denn nun das, was der noch haben soll, 
der über das Haar hinüber gehört? Der Künstler ist es eben, die anderen sind herr-
liche Handwerker aber nur Handwerker. Der Künstler hat jenes Ding in seiner 
Seele, das alle fühlenden Menschen in ihrer Tiefe ergreift, das alle entzükt, und das 
keiner nennen kann. Manche heißen es Schönheit Poesie Fantasie Gefühl Tiefe 
etc. etc.... aber das sind all nur Namen, die das Ding nicht bezeichnen. ›Nenn’s 
Jehova Liebe Gott‹ sagte Göthe – ich möchte es wohl das Göttliche nennen, das 
große und leuchtende Menschen überhaupt offenbaren, theils als Charakter, theils 
in Handlungen, und das der Künstler in dem darstellt, was er hat, in reizenden 
Gewandungen. Wer es besitzt, wen Gott damit gesegnet hat, der prägt es in allen 
Dingen aus, in allen Stoffen, er beseelt sie damit und wären es die kleinsten, z. B. 
daß ein Mann und eine Frau aus dem Nebel heraus gehen, daß der Mond aus dem 
Nebel scheint, daß er eine Brüke beleuchtet, und daß daneben ein dürrer Stamm 
steht. Wer es nicht hat, der fühlt dessen Mangel nicht, er sucht die Wirkung im 
Stoffe, er häuft den Stoff, und erzielt nichts, wie halsbrechende Dinge er auch 
verübt [...]. Der Künstler findet mit seinen Formen auch seine Stoffe, und er findet 
sie sehr leicht, weil sie ihm überall begegnen. Wer dieses ungenannte Ding nicht 
hat, kann es nicht lernen [...]. In Ihren Bildern, die ich gesehen habe, so wie in den 
übersendeten Studien finde ich das. (PRA 19, 199 f.)
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Naturwahrheit ist eine notwendige Bedingung des Kunstwerks. Das gelingt erst, 
wenn die Seele des Künstlers die naturwahren Abbilder veredelt. Der Handwer-
ker dagegen sammelt sie roh. 1861 stellt der Oberösterreichische Kunstverein 
zwei Landschaften von Piepenhagen aus. Das eine Gemälde zeigt einen Hoch-
wald, das andere eine neblige Mondnacht. Darauf sind Gebüsche, Fischerhütten, 
Gras und etwas Wasser zu sehen; ein Mann, der in einem Kahn beschäftigt ist, 
Reusen zu legen; und gegen eine Fischerhütte hin drei unbestimmte Frauenge-
stalten. Welch ein Zauber, so Stifter, liege in diesen wenigen Gegenständen, wel-
che das Bild zeige! Auch hierin gleiche Piepenhagen Ruysdael. »Große Dichter 
und Maler wählen so gerne den einfachen Stoff«, schreibt Stifter an dieser Stelle, 
»[v]on der Fülle des eigenen reichen Inneren gedrängt, wissen sie mit Wenigem 
in gebildeter Form dieses Innere in einer Art Unendlichkeit zu offenbaren, ja 
gehen dem gehäuften Stoffe aus dem Wege, weil er als roher Körper den zarten 
Geist zu ersticken droht« (PRA 14, 186).
Der Ausstellungsbericht von 1867 wird von Stifter, ein Jahr vor seinem Tod, 
durch eine längere theoretische Reflexion über die Kunst eingeleitet, um, wie 
er sagt, seinen Beurteilungsstandpunkt zu erhellen. Man vernimmt zunächst: 
Im Kunstwerk liege das Göttliche; das höchste Werk, worin dieses ausgedrückt 
werde, sei die Welt, die Gott erschaffen habe; der Mensch ahme mit seiner Kunst 
die Welt nach – zuoberst den Menschen selber, dann Landschaften, Blumen, 
Früchte, Tiere, aber auch Erzeugnisse einer anderen Kunst, z. B. Gebäude, 
Zimmer, Hallen, Geräte. Am Leichtesten sei es der Kunst, im Ausdruck und 
in den Handlungen der Menschen das Göttliche auszudrücken. Schwieriger sei 
dies bei der Landschaft oder in den anderen Gegenständen. Dann spricht Stifter, 
wenn auch im Vorbeigehen, den Nutzen von Abbildungen für die Naturwissen-
schaften ebenso an wie Jean Paul:

Aus dem bisher Gesagten würden sich jetzt die landläufigen Ausdrücke in der 
Kunst: Realismus, Idealismus [...] erklären. Realismus (Gegenständlichkeit) wird 
gerne geradehin verdammt. Aber ist nicht Gott in seiner Welt am allerrealsten? 
Ahmt die Kunst Theile der Welt nach, so muss sie dieselben den wirklichen so 
ähnlich bringen, als nur möglich ist, d. h. sie muß den höchsten Realismus besit-
zen. Hat sie über ihn hinaus aber nichts weiter, so ist sie nicht Kunst, der Realismus 
kann dann nur noch für die Naturwissenschaft Werth haben, für die Kunst ist er 
grobe Last. Idealismus ist eben jenes Göttliche, von dem ich oben sagte. Ist es in 
der Kunst dem größten Realismus als die höchste Krone beigegeben, so steht das 
vollendete Kunstwerk da. Wie bloßer Realismus grobe Last ist, so ist bloßer Ide-
alismus unsichtbarer Dunst oder Narrheit. J. Paul sagt von solchen Idealisten in 
der Vorschule: Sie malen den Äther mit Äther in Äther. (PRA 19, 218 f.; m. H.)

Jean Paul hatte im ersten Programm seiner Vorschule der Ästhetik zwischen 
poetischen Nihilisten und poetischen Materialisten unterschieden. Beiden gelin-



97

gen keine Kunstwerke. Für dieses ist, auch Jean Paul zufolge, das »Studium der 
Natur« unabdingbar: Shakespeare und Homer hätten »die Wirklichkeit bis in die 
tiefsten Täler und bis auf das Würmchen darin verfolgt und beleuchtet«.30 Dem 
Nihilisten gelingen mithin keine Kunstwerke, weil ihm die Natur nicht als das 
Werk eines göttlichen Urhebers erscheint und er sich lieber selber austobt, als 
sich der Nachahmung unterzuordnen;31 so mangelt seinen Werken schließlich 
der Stoff.32 Dem Materialisten gelingen im Gegensatz dazu keine Kunstwerke, 
weil er die Natur zwar genau registriert, aber seinem Stoff – vereinfacht gesagt 
– keine lebendige Seele einhauchen kann;33 es bestehe, so Jean Paul, ein Unter-
schied »zwischen den Landschaftsgemälden des Dichters und zwischen den 
Auen- und Höhen-Vermessungen des Reisebeschreibers«34. Den Unterschied 
zwischen Reisebericht und Kunstwerk, zwischen unbeseeltem und beseeltem 
Stoff – nicht unähnlich der Differenz zwischen Handwerk und Kunst bei Stifter 
– macht bei Jean Paul die Wahl des Dichters. Weil die perfekte Nachahmung von 
Welt nicht möglich ist, muss sich der Künstler für bestimmte Züge der Realität 
entscheiden. Die Frage der Nachahmung gehe daher, so Jean Paul, in eine neue 
Frage über: in die, nach welchem Gesetz die Natur sich in das Gebiet der Poesie 
erhebe.35

Der Paragraph 3 der Vorschule der Ästhetik unternimmt den Versuch, dieses 
Gesetz zu analysieren und zu formulieren. Nebst anderem, wie dem besonderen 
Talent respektive der besonderen Seele des Künstlers,36 kann man in der Jean-
Paulschen Kryptik die von der Realität verschiedene Zeitlichkeit, Intensität und 
Plastik der Poesie ausmachen. Diese beschleunigt die Materie, intensiviert deren 
Duft und wandelt kalte Mechanik in runde warme organische Bewegungen: 
Widerspricht man nicht dem Schönen, schreibt Jean Paul, »wenn jede Blume 
darin [in dieser verklärten Welt, gemeint ist die Poesie] so langsam und unter so 
vielem Grase wachsen müßte als auf der trägen Welt, wenn die Eisen-Räder und 
Eisen-Achse der schweren Geschicht- und Säkular-Uhr, statt der himmlischen 
Blumen-Uhr, die nur auf- und zuquillt und immer duftet, die Zeit länger mäße 
anstatt kürzer?«37 Und da wäre ein besonderes Aussprechen der Poesie, das 
mehr sagen muss als nur die einsilbigen, wenn auch der Natur gemäßeren Aus-
rufe der Affekte; ein Aussprechen, das die »eigene Stimme, welche der Mensch 
im Brausen der Leidenschaft betäubt verhört«38, wieder vernehmbar macht. 
Jean Paul verweist an dieser Stelle auf Shakespeare und auch Stifter verweist auf 
ihn, und zwar unmittelbar nachdem er jene Blume Jean Pauls zitiert hat. In den 
Rezensionen des Linzer Gastspiels von Julie Rettich und Rosine Satran im Jahr 
1862 heißt es – Stifter hat soeben erklärt, dass die Kunst menschlicher Selbst-
zweck ist, während selbst die herrliche Wissenschaft so lange Mittel sei, bis sie 
Kunst werde und sich als solche zur Kunst und Religion geselle, wenn sie ihr 
Wahres als Schönes und Gutes darzuführen verstehe:
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Insonderheit neigt die Schauspielkunst zum Virtuosenthum, zum Darstellen der 
schwierigsten Einzelheiten, oder, wenn es höher kommt, zum Materialismus, 
dem Darstellen der äußeren Wirklichkeit, worin es mancher bis zum Widerlichen 
bringt, und welche von künstlerischer Wahrheit sehr weit entfernt ist; denn sonst 
müsste, wie Jean Paul sagt, jede Blume in der Dichtkunst so langsam wachsen, 
wie in der Natur, und noch dazu unter so vielem Grase. Das Sittengesetz durch 
den Reiz der Kunst zur Anschauung gebracht, ist der Kern der Kunst, wie es als 
Gutes das Wesen der Religion als Wahres das der Wissenschaft ist. Othello darf 
nicht sterben, wie einer, der mit einem Stiche in dem Leibe im nahen Lazarethe 
seine Seele aushaucht. Wenn er lazarethartig stirbt, stirbt er gewiß anscheinend 
wirklicher; aber er stirbt künstlerisch wahrer, wenn er den ungeheuren Frevel, 
zu dem blinde Leidenschaft geführt hat, sühnend in Kraftworten dies ausspricht, 
sich den Dolch ins Herz stößt, und dann uns mit den Zuckungen und Bäumungen 
verschont, die bei einem solchen Sterbenden sonst vorkommen mögen. (HKG 
8.1, 101 f.)

Jean Paul liefert Stifter ebenso Argumente für ein Maximum an Realismus im 
Kunstwerk wie für eine Idealisierung dieses realen Substrats. Diese Idealisierung 
nimmt eine Wahl vor. Fixstern ist für Stifter dabei das Sittengesetz. Ihm gemäß 
wird eine äußere Wirklichkeit in eine innere aufgehoben. Diese künstlerische 
Wahrheit ist – Stifter folgt hier einer alten metaphysischen Denkfigur – kein 
Verlust, sondern ein Gewinn an Wirklichkeit: Shakespeares King Lear zeigt im 
Nachsommer »die wirklichste« (HKG 4.1, 197).39 Wenn der Maler Roderer – 
nach Fritz Novotny ein Bewunderer Ruysdaels –40 in den Nachkommenschaften 
dafür plädiert, die Wirklichkeit ohne dichterischen Schwung wiederzugeben, 
dann mithin, weil die Wirklichkeit für ihn nicht positiver Organismus, sondern 
göttliches »Kunstwerk« (HKG 3.2, 65) und als solches bereits in der Idealität 
aufgehobene Realität darstellt. An der Wiedergabe von deren Absolutheit schei-
tert Roderer dementsprechend; der Künstler hat sich mit Modifikationen zu 
bescheiden. Lorrain und besonders Ruysdael – und man darf mit Blick auf Jean 
Paul ruhigen Gewissens auch Homer und Shakespeare hinzufügen – sind für 
Stifter Meister, wenn es darum geht, dieses leicht asymmetrische Gleichgewicht 
von Realismus und Idealismus, von Naturwahrheit und Beseelung des Studier-
ten, von einem gelungenen handwerklichen Abbild, wie zum Beispiel einer 
prachtvollen naturwissenschaftlichen Illustration, und einem künstlerischen 
Abbild im Rahmen ihrer Werke zu produzieren. 



99

IV. Eine nachsommerliche Expedition

Frei von finanziellen Sorgen erforscht Heinrich Drendorf im Nachsommer die 
Natur. Stifter hat die Erzählung, wie aus einem Brief an Heckenast hervorgeht 
(PRA 19, 14), in die 20er Jahre des 19. Jahrhunderts datiert; es ist dasselbe 
Jahrzehnt, in welchem Österreich in Brasilien aktiv ist. Ohne einen Ozean zu 
überqueren, bewegt sich Heinrich auf einer terra incognita; auf einsamen Pfaden, 
von Dorf zu Dorf, und auf abgelegenen Waldpfaden, welche nicht selten spurlos 
im Gestrüpp enden (HKG 4.1, 33 f.). Er durchstreift die ihm unbekannten Ge-
biete und erforscht deren Vegetation: »Ich suchte zuerst zu ergründen, welche 
Pflanzen sich in der Gegend befänden, in welcher ich mich aufhielt. Zu diesem 
Zwecke ging ich nach allen Richtungen aus, und bestrebte mich, die Standorte 
und die Lebensweise der verschiedenen Gewächse kennen zu lernen, und alle 
Gattungen zu sammeln« (HKG 4.1, 32). Was Heinrich mit sich tragen kann, das 
nimmt er in seine Wohnung mit. Was nicht vom Ort zu bringen ist, von dem 
fertigt er Beschreibungen an, die er zu seiner Sammlung legt. Späterhin beginnt 
Heinrich zu zeichnen. Sofort illustriert er sein Pflanzenbuch. Er verwendet dazu 
zunächst lediglich Linien (HKG 4.1, 41) und koloriert später die Umrisse:

Ich fing mein Zeichnen mit Pflanzen an, mit Blättern, mit Stielen, mit Zweigen. 
[...] Die früher in meine Pflanzenbücher eingelegten Pflanzen, wie sorgsam sie 
auch vorbereitet waren, verloren nach und nach nicht blos die Farbe sondern auch 
die Gestalt, und erinnerten nicht mehr entfernt an ihre ursprüngliche Beschaffen-
heit. Die gezeichneten Pflanzen dagegen bewahrten wenigstens die Gestalt, nicht 
zu gedenken, daß es Pflanzen gibt, die wegen ihrer Beschaffenheit und selbst 
solche, die wegen ihrer Größe in ein Pflanzenbuch nicht gelegt werden können, 
wie zum Beispiele Pilze oder Bäume. Diese konnten in einer Zeichnung sehr wohl 
aufbewahrt werden. Die bloßen Zeichnungen aber genügten mir nach und nach 
auch nicht mehr, weil die Farbe fehlte, die bei den Pflanzen besonders bei den 
Blüthen eine Hauptsache ist. Ich begann daher, meine Abbildungen mit Farbe 
zu versehen, und nicht eher zu ruhen, als bis die Ähnlichkeit mit den Urbildern 
erschien und, immer größer zu werden versprach. (HKG 4.1, 42)

Im feinen Humor dieser Passage spricht eine ebenso feine Sehnsucht: Trotz 
anderer Materialität soll die Differenz zwischen Naturgegenstand und dessen 
Repräsentation möglichst gering sein. Noch bevor er Zeichen wird, ist der 
Pflanzenkörper darum bereits Bestandteil des Buchkörpers. Und nur weil der 
Naturgegenstand darin – aus dem Boden gezogen – an seiner Physis Einbußen 
erleidet oder der Gegenstand nicht zu transportieren ist, stellt Heinrich auf sein 
Abbildungsverfahren um; die Einmann-Expedition sieht sich dazu schon beim 
Pilz gezwungen.
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In der Stifterforschung hat es immer wieder Hinweise auf Alexander von Hum-
boldt gegeben, natürlich auch weil Heinrich im Nachsommer Humboldts ameri-
kanischen Reisebericht zur Hand nimmt. Franziska Schössler hat vor kurzem ein 
paar Analogien zwischen Stifters Erzählung und Humboldts Werk herausgearbei-
tet. Unter anderem hat sie richtig darauf hingewiesen, dass Heinrichs botanische 
Reklassifikationsarbeit Humboldts Physiognomik der Gewächse verwandt ist.41 
Wie dieser grenzt sich Heinrich von den »Pflanzenlehrern« ab, welche die Ein-
teilungen der Pflanzen nur nach wenigen Merkmalen wie zum Beispiel nach den 
»Samenblättern oder den Blüthentheilen« vornehmen. Heinrich ordnet dagegen 
die Pflanzen nach den »sinnfälligen Linien«, nach ihrer »Bauführung« (HKG 4.1, 
32). Auch bei den Tieren – ebenso wie bei den Gesteinen – nimmt Heinrich eine 
Reklassifikation nach ähnlichem Muster vor. Nicht Zehen oder andere Körperteile 
sind Ordnungskriterium, sondern ihr Bau, ihre Gestalt. Anlass zu dieser Neu-
ordnung der Tiere gibt ein besonderes Ereignis. Den Winter über hatte Heinrich 
Vorbereitungen für die Erkundung des Hochgebirges getroffen. Als er nun im 
Sommer dieses systematisch durchkämmt, stößt er auf einen erjagten Hirsch. 
Weit und breit ist kein lebendiges Wesen zu sehen. Da hört Heinrich plötzlich 
das Heulen und Bellen der Jagdhunde und sieht sie wenig später vor sich. An 
dieses Bild wird sich Heinrich erinnern. Bis anhin hatte er Tiere nur aus seinen 
wissenschaftlichen Büchern gekannt. Deren Ordnungskriterien nach einzelnen 
Merkmalen hatten bei ihm die Wahrnehmung der »leiblichen wirklichen Gestalt« 
verkümmern lassen. Heinrich schlägt von nun an einen anderen Weg ein:

Der Hirsch, den ich gestern gesehen hatte, schwebte mir immer vor den Augen 
[...]. Auch die Hunde [...]. Die schlanken springenden und gleichsam geschnellten 
Gestalten blieben mir ebenfalls vor den Augen [...]. Ich fing von der Stunde an, 
Thiere so aufzusuchen und zu betrachten, wie ich bisher Steine und Pflanzen 
aufgesucht und betrachtet hatte. (HKG 4.1, 38; m. H.)

Heinrichs Reklassifikation der Tiere geht mithin nicht nur darauf aus, die Tiere 
in ihrer ganzen Gestalt zu erfassen, sie denkt auch deren Bewegung noch mit.
Als Heinrich damit beginnt, seine Beschreibungen durch Zeichnungen zu 
ergänzen, malt er nebst Pflanzen und Gesteinen auch Tiere, zunächst sind es 
Falter. Von nun an beschäftigt sich Heinrich intensiv mit der Malerei. Trotzdem 
werden seine zeichnerischen Fähigkeiten ein gewisses Können nicht übersteigen: 
Aus ihm wird am Ende der Erzählung kein Künstler. Heinrichs Bilder erfüllen 
eine andere Funktion. Seiner Schwester hatte er im zweiten Kapitel botanische 
Gegenstände mit nach Hause gebracht: Enzian, Alpenrosen, Edelweiß, von Zir-
belkiefer und Knieholz die Früchte (HKG 4.1, 40). Später in der Erzählung zeigt 
er ihr seine Gebirgslandschaften. Es heißt:
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[Klothilde] war nie in höherem oder im Urgebirge gewesen, sie wollte sehen, wie 
diese Dinge beschaffen seien, und sie reizten ihre Aufmerksamkeit sehr. Obgleich 
meine Malereien keine Kunstwerke waren, wie ich jezt immer mehr einsah, so 
hatten sie doch einen Vorzug, den ich später erst recht erkannte, und der darin 
bestand, daß ich nicht wie ein Künstler nach Abrundung nach zusammenstim-
mender Wirkung oder Anwendung von Schulregeln rang, sondern mich ohne 
vorgefaßter Einübung den Dingen hingab, und sie so darzustellen suchte, wie ich 
sie sah. Dadurch gewannen sie, was sie auch an Schmelz und Einheit verloren, 
an Naturwahrheit in einzelnen Stücken, und gaben dem Nichtkenner und dem, 
der nie die Gebirge gesehen hatte, eine bessere Vorstellung als schöne und künst-
lerisch vollendete Gemälde, wenn sie nicht die vollendetsten waren, die dann 
freilich auch die Wahrheit im höchsten Maße trugen. Aus diesem Grunde sagte 
mir Klothilde durch eine Art unbewußter Ahnung, sie wisse jezt, wie die Berge 
aussehen, was sie aus vielen guten Bildern nicht gewußt hätte. (HKG 4.2, 53)

Heinrichs Malereien finden ihren Zweck in der Vermittlung. Sie lassen Klothilde 
eine ihr unbekannte Landschaft sehen und bilden so die Schwester weiter. Sie 
haben gerade darin Erfolg, weil sie die Nachahmung des Objekts höher werten 
als die Verfahrenstraditionen der Malerei. Ohne Schmelz fällen die Gebirgs-
landschaften ihre Studien, lösen sie ihre realen Elemente aus respektive erschei-
nen als Komplex von naturwissenschaftlichen Abbildungen, solchen ähnlich, wie 
sie Heinrich zwecks wissenschaftlicher Erkenntnis in seine Folianten zeichnet. 
Und trotzdem gilt, dass Heinrichs Gebirgsdarstellungen, obgleich sie dafür spe-
zialisiert erscheinen, weniger Wissen vermitteln als ein gelungenes Kunstwerk. 
Erst das geschmolzene Wissen wird die höchste Wahrheit zeigen. 
Die Bilder der »alten Meister« (HKG 4.2, 99), wie sie im Rosenhaus hängen, waren 
Heinrich zunächst nie als Nachbildungen der Natur erschienen. Das habe für ihn 
den Vorteil gehabt, so Heinrich, dass er nicht »in die Nachahmung irgendeines 
Meisters verfiel« (HKG 4.2, 98), sondern direkt die Natur studierte. Der Nachteil 
davon sei gewesen, dass er die Maltechniken in den Kunstwerken zu wenig be-
trachtet habe. Auch hier schafft das Rosenhaus Veränderung. Heinrich schärft sei-
nen Blick dafür, dass die Nachahmung der Natur durch die alten Meister genauer 
ist als jene neuerer Künstler. Er sieht, wie die alten Meister die kleinsten Merkmale 
der Natur durch ihre Pinselstriche nur ahnen lassen, sie aber nicht ausführen, wie 
das Heinrich in seinen wissenschaftlichen Darstellungen tut; und dass sie die Far-
ben besser einzusetzen verstehen und Licht und Schatten beherrschen. Dadurch 
nähern sich die alten Meister mit ihrem Abbild dem Urbild:

Ich sah, daß die Farben der Angesichter und anderer Theile das leuchtende Licht 
menschlicher Gestaltung ist, nicht der Farbstoff, mit dem der Unkundige seinen 
Gebilden ein widriges Roth und Weiß gibt, daß die Schatten so tief gehen, wie 
sie die Natur zeigt, und daß die Umgebung eine noch größere Tiefe hat, wo-
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durch jene Kraft erzielt wird, die sich der nähert, welche die Schöpfung durch 
wirklichen Sonnenschein gibt, den niemand malen kann, weil man den Pinsel 
nicht in Licht zu tauchen vermag, eine Kraft, die ich jezt an den alten Bildern 
so bewunderte. Von der außermenschlichen Natur sah ich leuchtende Wolken, 
klare Himmelsgebilde ragende reiche Bäume gedehnte Ebenen starrende Felsen 
ferne Berge helle dahinfließende Bäche spiegelnde Seen und grüne Weiden, ich 
sah ernste Bauwerke und ich sah das sogenannte stille Leben in Pflanzen Blumen 
Früchten in Thieren und Thierchen. (HKG 4.2, 100)

Eines der Bilder, das Heinrich im Rosenhaus so gerne betrachtet, ist eine kleine 
Landschaft von Ruysdael, die Risach in neuerer Zeit erstanden hat. (HKG 4.2, 
102 f.) Heinrichs Vater besitzt neben Carracci, Poussin und Rembrandt und an-
deren Künstlern Gemälde von Lorrain und Ruysdael. (HKG 4.2, 154)
An Piepenhagen hatte Stifter den Ton der Schatten gelobt. Die bedeutendsten 
Künstler hätten damit Schwierigkeiten, bei ihm seien sie mit der größten Durch-
sichtigkeit wiedergegeben. Ebenso beherrschen die alten Meister im Rosenhaus 
Licht- und Schattengestaltung. Risach lobt an den Gebirgsdarstellungen Hein-
richs vor allem das Naturwissenschaftliche. Das Künstlerische, u. a. Lichter und 
die Schatten, sei missglückt. (HKG 4.2, 36) Als Heinrich während des Gewitters 
an der Marmorstatue im Treppenhaus vorüberkommt, ist diese aufgrund des 
Wetterleuchtens übersät von Licht- und Schattenspielen, sodass Heinrich meint, 
»bei einem lebenden schweigenden Wesen« (HKG 4.2, 75) zu stehen. Risach 
erklärt ihm nach dem Ereignis im Treppenhaus:

Da Kunst in der Regel lebende Wesen Menschen Thiere Pflanzen – und selbst 
die Landschaft troz der starrenden Berge ist mit ihren beweglichen Wolken und 
ihrem Pflanzenschmucke dem Künstler ein Athmendes; denn sonst wird sie ihm 
ein Erstarrendes – darstellt, so muß sie diese Gegenstände so darstellen, daß es 
dem Beschauer erscheint, sie könnten sich im nächsten Augenblicke bewegen. 
(HKG 4.2, 89) 

In Heinrichs Pflanzenzeichnungen lag die Sehnsucht, die Gewächse unversehrt 
speichern und mit sich nehmen zu können. Daran knüpfte seine Neuordnung 
der Pflanzen- und Tierwelt, wie übrigens auch der Gesteine (HKG 4.1, 32 f.), an 
: Die Gestalt sollte als Ganze sowie in Bewegung begriffen werden – die Natur 
in Wissen verwandelt, ohne dass die Analyse sie deformiert. Den alten Meistern 
gelingt in ihren Gemälden, was Heinrich mit seiner Gebirgslandschaft nicht 
geglückt war: Ihr Malen verschmilzt die naturwissenschaftlichen Zeichnungen 
respektive die Studien und hält so das Abgebildete in Bewegung. Die gelungenen 
Kunstwerke vollenden somit erst die wissenschaftliche Darstellungsweise. Sie 
zeigen das »Wesen der Natur« (HKG 4.2, 99), dem sie sich annähern, lebendig 
atmend. Als Heinrich an einem regnerischen Tag Homer liest, wandelt ihm aus 
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den Worten die lebendig gewordene Marmorstatue in seiner Einbildungskraft als 
Nausikae aus Fleisch und Blut entgegen (HKG 4.3, 129).

V. Europa in Neuseeland

1858 erscheint im Grenzboten die Rezension Julian Schmidts zu Stifters Nach-
sommer. Sie ist wohlwollend, Schmidt hebt viel Gutes hervor – so könne zum Bei-
spiel der Ästhetiker viel lernen, Schmidt zitiert hier den, wie er sagt, »bekannten 
Satz« über Ruhe in Bewegung im Kunstwerk, welchen Risach Heinrich vorträgt 
–,42 will zum Lesen des Buches animieren; verzichtet aber auch nicht auf Kritik. 
Die Phantasie funktioniere, so Schmidt, nach bestimmten Naturgesetzen. Kunst 
wirke nur ihnen gemäß. Ein Roman als solcher interessiere nur dann, wenn dem 
Leser zu Beginn die Personen und Zustände so bestimmt charakterisiert werden, 
dass wir Teilnahme empfinden würden und etwas Näheres von ihnen zu erfahren 
wünschten. Eine Erzählung würde umso mehr befriedigen, wenn man schon 
während der Lektüre bei jedem einzelnen Zug die bestimmte Empfindung haben 
würde, dass er wesentlich zur Sache gehöre und den Gesamteindruck fördere und 
»wenn nach der Lektüre, wo wir das Ganze vor unsrer Seele zu einem Gemälde 
sammeln, jeder einzelne Zug als ein notwendiges Glied des Gesamtorganismus in 
unsrer Erinnerung gegenwärtig wird«43. Von diesen Gesetzen sei bei Stifter keines 
zu beobachten. Ein gewisser Zusammenhang der Handlung finde zwar statt, sei 
aber eigentlich dürftig und werde »durch so massenhaft Beiwerk unterbrochen, 
daß wir für die Geschichte nicht die geringste Teilnahme empfinden«44 würden. 
Schmidt belegt das mit Heinrichs Theaterbesuch. Er schreibt:

Um nun die Wichtigkeit dieses Ereignisses deutlich zu machen, schildert der 
Dichter das Unternehmen seines Helden als eine große Expedition. Er beschreibt 
den Weg vom Hause bis ins Theater in einer Stadt, wo er zwanzig Jahre gelebt, 
während er doch schon ans Reisen gewöhnt ist, wie eine Reise nach dem Nord-
pol. Er erzählt die Geschichte des König Lear bis ins kleinste Detail, und ebenso 
sein Nachhausegehen. Hier ist nun die Zweckwidrigkeit so ungeheuer, daß man 
vor Erstaunen sprachlos wird. Um so mehr, da dieser mit so vieler Emphase be-
schriebene Theaterbesuch gar keine Folge hat. Der Autobiograph schreibt so, als 
wenn er im Augenblick des Schreibens noch auf derselben Bildungsstufe wäre wie 
bei seinem ersten Theaterbesuch, und der Dichter schreibt für das Publikum, als 
wenn es den König Lear noch nicht kennte.45

Schmidt schickt diesem Beispiel eine längere Reflexion voraus.46 Man lebe in 
einem Zeitalter, welches von einer überreichen Kultur zehre. Heute wisse man 
über Dinge zu reden, die im Zeitalter des Aristoteles den gebildetsten Griechen 
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außer Fassung gebracht hätten. Durch diese Vielseitigkeit seien wir an Zerstreut-
heit gewöhnt, das Gefühl der Ehrfurcht und der Andacht sei schwach geworden. 
Ohne ein klares Bewusstsein davon zu haben, lasse man eine Sprache für sich 
denken, welche von unzähligen Abstraktionen gesättigt sei. Solcherart neige 
man zur Ungründlichkeit. Beim Fach, für das man sich ausgebildet habe, habe 
diese Ungründlichkeit indes ihr Ende. Der Jurist, der Techniker oder Philologe 
sei in seinem Fache viel systematischer gebildet und viel mehr an strenge Folge 
und Notwendigkeit gewöhnt. Schmidt verweist in diesem Zusammenhang auf 
den Lateinunterricht. Dessen Vorzug liege darin, dass der Schüler in jedem Au-
genblick zu strengster Aufmerksamkeit angehalten und gezwungen werde, sich 
jeden Augenblick über das, was er tue, Rechenschaft zu geben und den indivi-
duellen Fall auf Regeln zu beziehen. »Würde«, schreibt Schmidt, »die Strenge 
dieser Methode auf alle Zweige des Wissens ausgedehnt, würde der Schüler 
überall streng darauf hingewiesen, zu unterscheiden zwischen dem, was er weiß, 
und dem, was er nicht weiß, [...] so würde nichts zu wünschen übrig bleiben«47. 
Dies sei der Punkt, von welchem Stifter mit Recht ausgehe. Er beginne damit, die 
Aufmerksamkeit nach allen Seiten zu schärfen und sie zur Andacht zu steigern. 
Unklare, unaufgelöste Begriffe, also Abstraktionen, verbanne Stifter aus seiner 
Sprache, er liefere stets das sinnliche Bild. Sodann zerlege er die allgemeinen Vor-
stellungen in ihm bekannte, das heiße in einzelne sinnliche Anschauungen, die in 
einer bestimmten Folge nebeneinandergestellt würden. Wie ein guter Lehrer der 
Mathematik Figur nach Figur dem Schüler vor Augen bringe und ihn schließen 
lasse, so mache das Stifter auch bei seinen Erzählungen. Schmidt schreibt:

Unsere Sprachverwirrung hat ihren Grund hauptsächlich darin, daß man überall 
eine Menge Voraussetzungen macht, bei denen man annimmt, alle Welt sei einig 
darüber, während doch die Einigkeit nur in Worten liegt. Stifter stellt dagegen an 
den Dichter wie an den Erzieher die Anforderungen, gar keine Voraussetzungen 
zu machen, gewissermaßen so zu referieren, als wollte man auch einem Neu-
seeländer verständlich werden, der Deutsch versteht.48

Nach Jean Paul muss der Künstler aus der Wirklichkeit wählen, um aus dem 
Reisebericht eine Dichtung zu formen, um die Beschleunigung der Kunst und 
damit vielleicht nachgerade deren wesenhafte Lebendigkeit zu generieren. Nach 
Schmidt ist Stifter nicht wählerisch genug. Ihre Detailversessenheit und Vor-
aussetzungslosigkeit, welche das Schreiben nach didaktischen Gesichtpunkten 
organisiert, macht die Erzählung inhaltlich und formal zum Expeditionsbericht. 
Als ob sie für jemanden geschrieben wäre, dem man das Wissen über eine ihm 
unbekannte Landschaft und ihm unbekannte Kultur vermitteln möchte. Als 
ob ein Wilder von Europa am anderen Ende der Welt erzählte.49 Gegen Ende 
seiner Rezension kommt Schmidt auf Stifters Figuren zu sprechen: Ihnen fehle 
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die strenge Notwendigkeit des Lebens, die allein greifbare Gestalten möglich 
mache; im Roman werde zwar viel gearbeitet, aber nur aus Neigung und Lieb-
haberei. Ebenso fehle sämtlichen Figuren eine gewisse Körperlichkeit. »Wenn 
der Dichter nicht bloß mit Licht gemalt hätte. Der Schatten fehlt gänzlich«, 
klagt Schmidt, und ohne Schatten erscheinen ihm die Figuren wie Gespenster.50 
Europa lässt unterwegs seine Leben. – 
Stifter hat von Schmidts Kritik zumindest oberflächlich Kenntnis gehabt. An 
Heckenast schreibt er, Frau von Binzer habe ihn, der er seit über zwölf Jahren 
keine Kritiken mehr lese, gezwungen, zuzuhören, als sie ihm Schmidts Kritik 
vorgelesen habe. Die Kritik sei kläglich und albern. Was im Brief vorangeht, 
nimmt sich aus wie eine Verteidigung gegen Schmidts Lektüre. Heute werde 
wilde Lust gezeichnet, Leidenschaften und Erregungen, doch das Sittengesetz 
allein sei in seiner Anwendung Kraft. Shakespeares Stücke seien groß, nicht weil 
Leidenschaften darin seien, sondern weil das Sittengesetz darüber throne. »Ich 
habe«, schreibt Stifter, »ein tieferes und reicheres Leben, als es gewöhnlich vor-
kömmt, in dem Werke zeichnen wollen und zwar in seiner Vollendung.« (PRA 
19, 94; m. H.). Es sei mit Goethescher Liebe zur Kunst geschrieben und mit 
inniger Hingabe an stille, reine Schönheit sei es empfangen und gedacht worden. 
»Das sind Dinge«, so Stifter an Heckenast, »welche der heutigen Dichtkunst fast 
abhanden kommen, und nur mehr in alten Meistern zu finden sind.« (PRA 19, 
93; m. H.) Stifter will das gelungene Kunstwerk, das lebendige wesentliche Wis-
sen ohne Verzerrung – wie hatte er doch Piepenhagen geschrieben: »Ich möchte 
so schreiben können, wie Sie malen« – und er tritt den empirischen Gegenbeweis 
an, dass auch Der Nachsommer gemäß den Naturgesetzen der Phantasie wirkt: 
Aprent habe bei der Lektüre »die Einheit […] immer mehr [gefesselt], so daß er 
begierig wurde, wie nun das Weitere, was kommen müsse, auf den jungen Mann 
wirken würde.« (PRA 19, 96) Und sogar Frau von Binzer soll, als sie gerade den 
Nachsommer las und von der Gräfin Revertera gefragt, wie ihr denn das Buch 
gefiele, gesagt haben – Stifter zitiert sie mit Genugtuung wörtlich: »›Ich kann 
nicht aufhören.‹« (PRA 19, 97)
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Anmerkungen

	 1	 Hermann Fürst von Pückler-Muskau: Briefe eines Verstorbenen. Berlin 2006, S. 750 f.
	 2	 Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode, Nr. 145, 1821, S. 1220 f. In derselben 

Zeitschrift veröffentlichte Stifter bekanntlich die erste Fassung verschiedener seiner frühen Er-
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Hans-Georg von Arburg

Neues von der Narrenburg? 

Stifters Architekturen zwischen Historismus und Neuem Bauen

Wie haben auch in der Zeit her die Rothensteiner 
gewirthschaftet – wie haben sie verändert und 
umgestaltet und gebaut, die bauen eigentlich im-
mer. Sie bauen dies und das und stets mehr und 
immer mehr – – das ist ganz unglaublich, ganz un-
rechenbar, und füllt den Kopf mit schwerer Sorge; 
was das für Geld gekostet haben mag!

Adalbert Stifter, »Prokopus« (1848)1

Was haben Adalbert Stifters Architekturen mit der Wissenschaft vom Bauen 
zu schaffen? Im Unterschied zur literarischen Raumsymbolik ist eine mögliche 
Bedeutung der professionellen Architekturästhetik für das literarische Werk 
Stifters bislang kein Thema der Stifterforschung.2 Dabei bekundet umgekehrt 
die professionelle Architektur seit je ein besonderes Interesse an Stifter. Na-
mentlich Risachs Rosenhaus aus dem Nachsommer (1857) ist ja auch wie kaum 
eine andere Bauphantasie in der deutschen Literatur architektonisch präzisiert. 
Das provozierte insbesondere bei Vertretern einer traditionalistischen Moderne 
Realisierungsversuche im Sinne eines werk- und materialgerechten Bauens im 
Einklang mit Natur und Tradition.3 Diese konservative Stifterrezeption von 
Meisterarchitekten wie Theodor Fischer oder Paul Schmitthenner in den 1920er 
und 30er Jahren greift zwar objektive Momente des Romans auf – die darin 
thematisierte Denkmalpflegebewegung zumal oder den vorindustriellen Funk-
tionalismus auf dem Asperhof. Sie projiziert aber ganz offensichtlich eigene 
ästhetische und politische Wertvorstellungen in ihr Objekt zurück.
Diese Rückprojektion fordert zur Gegenprobe heraus. Ich möchte diese Gegen-
probe in doppelter Hinsicht versuchen. Zum einen frage ich nicht danach, wie sich 
Stifters Literatur an die Architekturtheorie anschließen lässt, sondern umgekehrt, 
welches analytische und kritische Potenzial die Architekturästhetik für diese Lite-
ratur hat. Zum anderen stelle ich diese Frage nicht retrospektiv, sondern prospek-
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tiv: Nicht das historische Erbe, das die Moderne des frühen 20. Jahrhunderts im 
19. Jahrhundert sieht, steht zur Debatte, sondern die Theorien und Impulse, die 
das 19. Jahrhundert selbst entwickelt, um der als modern erfahrenen Lebenswelt 
standzuhalten. Diese doppelte Wendung der Blickrichtung scheint mir für mein 
Thema unter den Vorzeichen einer Wissensgeschichte der ›Stifter-Zeit‹ wiederum 
aus zwei Gründen legitim. Denn einerseits wird Architektur als technische oder 
angewandte Kunst im Zeitalter der Industrialisierung zu einer Leitdisziplin für die 
anderen Künste. Und andererseits besteht die Leitbildfunktion der Architektur als 
der ästhetischen Repräsentationsform des Historismus gerade darin, diesen Histo-
rismus auf eine ›zeitgemäßere‹ Moderne hin zu überwinden.
Die Architektur fungiert damit in der ästhetischen Diskussion des 19.  Jahr-
hunderts als Traditionsgarant und als integrierter Fortschrittsmotor. In dieser 
Doppelfunktion führt sie auch die Literatur Stifters in ein konstitutives Span-
nungsfeld hinein: in jenes zwischen Historismus und Neuem Bauen. Konstitutiv 
ist dieses Spannungsfeld nicht nur für die Baukunst der Epoche, die aus dem 
Zitatenschatz architektonischer Formen heraus genuin moderne Bauformen 
entwickeln wollte. Es bestimmt auch die ästhetikgeschichtlichen Vorausset-
zungen von Stifters eigenem literarischen Projekt: die Überführung klassisch-
romantischer Traditionen durch Zitat und Montage in einen neuen, realistischen 
Kontext. Genauer: mit der Erneuerung der Baukunst aus historischen Vorbil-
dern verschränkt sich bei Stifter in diesem Spannungsfeld die Renovierung der 
Dichtkunst im Banne der Tradition. Es gibt kaum einen zweiten Text dieses Au-
tors, der diesen Zusammenhang deutlicher herausstellen würde als die 1841/42 
entstandene Erzählung Die Narrenburg, geht es hier doch um nichts anderes 
als um das Bedingungsverhältnis von Architektur und Schrift. Mit dieser zen-
tralen Thematik verbindet sich in diesem Text die Kardinalfrage des mittleren 
19. Jahrhunderts: die Stilfrage.4 Es ist die Frage, wie aus traditionellen Stilen ein 
moderner Stil zu gewinnen sei, ein moderner Baustil, ein moderner Lebensstil 
und nicht zuletzt ein mit den Bedingungen der Moderne verträglicher Stil litera-
rischen Sprechens und Schreibens.
Aus architekturästhetischer Sicht ergibt sich daraus für die Poetik der Narren-
burg eine spezifische Problemstellung. Ich will das in einem ersten Schritt an 
drei exemplarischen Positionen aus dem Spannungsfeld zwischen Historismus 
und Neuem Bauen etwas konkretisieren. In der Auseinandersetzung mit einer 
unlängst vorgeschlagenen immanent poetologischen Lektüre der Narrenburg-
Architekturen diskutiere ich dann in einem zweiten Schritt die hermeneutischen 
Konsequenzen des wissensgeschichtlichen Bezugshorizonts am Text selbst. Als 
›wissensgeschichtlich‹ begreife ich meinen Ansatz insofern, als die Geschichte 
der Ästhetik, für die ich mich interessiere, keine Domäne eines mit sich selbst 
befassten künstlerischen Diskurses ist. Sie ist vielmehr ein Spannungsfeld, in 
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welchem sich verschiedene – im vorliegenden Fall literarische, kunsthistorische, 
technische, ökonomische und geschichtsphilosophische – Diskurse kreuzen und 
nicht selten auch durchkreuzen.

I.

Der architekturhistorische Interpretationsrahmen markiert ziemlich genau den 
Anfang und das Ende des ›Historismus‹ im engeren Sinne, also den Zeitraum 
zwischen ca. 1830 und 1870, sowie die Reaktion auf diesen Historismus in der 
architektonischen Moderne um 1930.
1828 stellt der badische Regierungsbaumeister Heinrich Hübsch in seiner gleich-
namigen Schrift die Gretchenfrage des architektonischen Historismus: In welchem 
Style sollen wir bauen?5 Die Frage drängte sich Hübsch und seinen Zeitgenossen 
angesichts des Verbindlichkeitsverlustes der klassizistischen Ästhetik am Ende der 
Goethezeit auf.6 Sie impliziert eine doppelte Entfremdung. Zum einen bezeugt 
der willkürliche Bezug auf Geschichte, also das Bauen in jedem beliebigen histo-
rischen Stil, den Bruch mit der eigenen Geschichte. Zum anderen beweist, wer 
so fragt, dass er das Selbstverständnis für die eigene Gegenwart verloren hat. Um 
diesen als Bruch mit überlieferten Formtraditionen erfahrenen Gegenwartsverlust 
zu kompensieren, greift Hübsch auf eine genuin architektonische Alternativtra-
dition zurück. Er verschreibt seiner Epoche die Orientierung am »Bedürfniss«, 
also am Zweck oder an der Funktion von Architektur.7 Diese alternative Tradition 
hat freilich ihre Tücken. Denn mit der Komplizierung der Zwecke in einer immer 
unübersichtlicher werdenden Lebenswelt sieht Hübsch auch ursprünglich zweck-
gebundene Architekturelemente »immer mehr als Verzierungen behandelt«.8 Ge-
rade das industrielle Bauen realisiert »die gänzlich todte[ ] Form«, es verwandelt 
Bahnhöfe in Kathedralen und macht aus Kraftwerken Moscheen (Abb. 1 und 2).9 
Gegen diese Deformation von Funktionselementen zu Schmuckformen ist wiede-
rum nur ein formalästhetisches Kraut gewachsen: ein »neuer Styl«. Hübsch findet 
ihn in einem an römische und romanische Vorbilder angelehnten Rundbogenstil.10 
Die Argumentation wird zirkulär und mündet in eine für die historistische Stildis-
kussion typische Aporie.
1860/63 veröffentlicht der Zürcher Architekturprofessor Gottfried Semper 
sein theoretisches Hauptwerk: Der Stil in den technischen und tektonischen 
Künsten.11 Obwohl das Stichwort Stil auch hier im Titel figuriert, proklamiert 
Sempers ›praktische‹ Ästhetik das Ende der historistischen Stildebatte. Gegen 
die ›restauratorische‹ Logik der ›Historiker‹ mit ihren virtuosen Stilimitaten 
setzt Semper eine Entwicklungslehre von wenigen Grundformen, Typen oder 
Symbolen.12 ›Stil‹ bedeutet für Semper nicht mehr eine exakt lokalisierbare und 
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datierbare Formalie, sondern ein historisch wandelbares Prinzip symbolischer 
Darstellung. Die Geschichte dieser Symbolisierungen hat ihren Ursprung und 
ihren Motor in den elementaren Kunsttechniken des Menschen.13 So sind bei-
spielsweise viele spätere Strukturelemente und Schmuckformen in der Architek-
tur auf ein ältestes ›technisches Symbol‹ zurückzuführen, den Knoten (Abb. 3). 
Deshalb erkennt Semper auch in der Industrie als der modernen Spätform 
solcher Techniken ein gleichsam homöopathisches Mittel zur Überwindung des 
verwirrenden Stilpluralismus seiner Gegenwart:

Während aber unsere Kunstindustrie richtungslos fortwirthschaften wird, erfüllt 
sie unbewusst ein hehres Werk, das der Zersetzung traditioneller Typen durch 
ihre ornamentale Behandlung. […] Diesen Process der Zersetzung der vorhan-
denen Kunsttypen muss die Industrie, die Speculation und die auf das Leben 
angewendete Wissenschaft vorher vollenden, ehe etwas Gutes und Neues erfol-
gen kann. […] So w[e]rden durch ornamentale Behandlung auf den Werken der 
Industrie die zum Theil fremden, zum Theil heimischen Formen zuerst zusam-
mengeschmolzen und zu einem dritten Neuen vorbereitet.14

Abb. 1: Stettiner Bahnhof in Berlin, 1874/76, Fotografie der Hauptfassade, 
Zustand 1930
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Abb. 2: Ludwig Persius, Dampfmaschi-
nenhaus (Pumpenhaus) in Potsdam, 
1841/43, Radierung

Abb. 3: Gottfried Semper, Der Knoten: 
das älteste technische Symbol, in: Der 
Stil, Bd. 1, S. 181

Das ist eine erstaunliche Idee zur Modernisierung der Ästhetik durch das un-
bewusste ›Fortwirtschaften‹ von Industrie und Technik und durch ihre zwei-
felhafte Spezialität: die industrielle Multiplizierung und Perfektionierung des 
Dekorativen in der Kunst (»ornamentale Behandlung«). Semper reagiert mit 
dieser Idee auf den Epoche machenden Weltmarkt der Waren in der Londoner 
Weltausstellung von 1851.15 Und eben damit begründet er auch eine zentrale 
Denkfigur des Neuen Bauens. 
Bei Sigfried Giedion, einem Wortführer dieses Neuen Bauens, liest man zwei 
Architektengenerationen später: Die »Konstruktion […] folgt als einziger Teil 
im Gebiet des Bauens einer unbeirrbaren Entwicklung«, und diese Entwicklung 
»hat im 19. Jahrhundert die Rolle des Unterbewußtseins«.16 Aus diesem Grunde 
wird das 19. Jahrhundert für Giedion dort kühn, wo es sich unbeobachtet fühlt 
– beispielsweise im unverkleideten Glasdach des Pariser Warenhauses Au Bon 
Marché von Boileau und Eiffel aus dem Jahre 1876 (Abb. 4).17 Wie Semper so will 
auch Giedion von formalästhetischen ›Stilen‹ nichts mehr wissen, geschweige 
denn von einem ›eigenen Baustil‹ der Moderne.18 Allerdings interpretiert Giedion 
Sempers geschichtsphilosophische Technikphantasie in einem entscheidenden 
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Punkt um: Organ dieser Phantasie ist für Giedion die Konstruktion und nicht 
wie für Semper die Dekoration. Damit aber eliminiert Giedion ein Problem, das 
der Semper’schen Modernetheorie als pièce de résistance eingeschrieben bleibt: 
die Frage nach Individualität und Identität im Horizont dieser neuen Ästhetik. 
Und an genau dieser Frage entscheidet sich auch die problematische Verknüp-
fung von Architektur und Schrift in Stifters Narrenburg.

II.

Der Text der Narrenburg liegt in zwei Fassungen vor: in der im Taschenbuch Iris 
auf das Jahr 1843 erschienenen Journalfassung und in der 1844 in den Studien 
veröffentlichten Buchfassung.19 Beide Texte weichen namentlich im Hinblick auf 
die thematische Verflechtung von Bauen und Schreiben bzw. Lesen voneinander 
ab. Die Journalfassung fokussiert die narrativen Bedingungen der Texthandlung 
und rückt durch Bezüge zur Mappe meines Urgroßvaters (1840/42) die Ermäch-
tigungsphantasien des Autorsubjekts Stifter – als ›Stifter‹ seiner Werke – in den 

Abb. 4: Glasdach des Pariser Warenhauses Au Bon Marché von 
L. C. Boileau und Gustave Eiffel, 1876, in: Giedion, Bauen in 
Frankreich, S. 33, Abb. 22
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Mittelpunkt. Die Buchfassung tilgt diese Bedeutungsebene tendenziell und ver-
lagert den Akzent auf den sachlichen und damit auch auf den architektonischen 
Kontext der Texthandlung.20

In beiden Fassungen verlegt Stifter diese Handlung historisch wie geographisch 
in einen archaischen Grenzraum zwischen Natur und Kultur.21 Im Jahre 1836, 
am vielzitierten Ende der goethezeitlichen Kunstperiode (Heine), stößt der 
junge Naturforscher und Sammler Heinrich im ersten Kapitel der dreiteiligen 
Erzählung im abgelegenen Tal der Fichtau auf die durch eine hohe Mauer un-
zugänglich gemachte Burg Rothenstein. Vorbild dieser fiktiven Burgarchitektur 
war die Ruine Scharnstein südlich von Stift Kremsmünster (Abb.  5). Im Ge-
spräch mit Erasmus, dem Wirt der grünen Fichtau, entdeckt Heinrich, dass er 
der Nachfahre einer bürgerlichen Seitenlinie der Grafen von Scharnast ist und 
selbst einen legitimen Anspruch auf den Rothenstein hat. Diese doppelte Ent-
deckung begünstigt Heinrichs Werben um die Wirtstochter Anna und belastet 
dieses zugleich: Heinrich muss sich dazu verpflichten, wie alle früheren Erben 
gemäß dem letzten Willen des ›Stifters‹ Hans von Scharnast die im Burgarchiv 
lagernden Lebensbeschreibungen seiner Vorgänger auszulesen und seine eigene 

Abb. 5: G. M. Vischer, Burg Scharnstein, Gesamtansicht, Kupferstich, um 
1660 (Zentralbibliothek Zürich)
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Biographie am Ende ebenfalls dort zu deponieren. Schließlich rettet Heinrich 
die Burg, die sich in einem mehr oder weniger fortgeschrittenen Stadium der 
Zersetzung und des Zerfalls befindet, durch umfangreiche Restaurationsarbeiten 
vor dem Untergang. Heinrichs Anstrengungen sind scheinbar erfolgreich – die 
Burgruine wird restauriert, die Ehe mit Anna kommt zustande und über das 
Paar auf dem Rothenstein kommen glückliche Tage. Und dennoch deutet der 
Schlusskommentar des Erzählers unmissverständlich auf die Problematik des 
Happy End hin. Diese Problematik liegt im Zentrum des Textes selbst begrün-
det: im tradierenden Umgang mit der Schrift und in der konservierenden Pflege 
der Architektur.
Auf den Architekturdiskurs seiner Zeit nehmen am unmissverständlichsten 
zwei Elemente im Text der Narrenburg Bezug: die im ersten Kapitel geführte 
Debatte zwischen Heinrich und Erasmus um den Stil des Rothenstein und die 
denkmalpflegerische Betriebsamkeit, mit der Heinrich im dritten Kapitel die 
Konsequenzen aus dieser Debatte und dem inzwischen Erlebten zieht. Hein-
richs Irritation, dass der Rothenstein »so gut, als in gar keinem Style gebaut« 
sei, quittiert Erasmus mit der Feststellung, er könne darin »Style genug sehen«, 
wenn er nur hineingelassen würde (HKG 1.4, 328 und 332). Und tatsächlich 
trifft Heinrich bei seinem späteren Gang durch die Burg auf fast alle wichtigen 
Epochenstile aus der neueren Kunstgeschichte, von der Romanik über die Go-
tik und ein spätbarockes Rokoko bis zum Klassizismus.22 Die Restauration des 
Rothensteiner Stilkonglomerats wird zwar erst in der späteren Studienfassung 
breiter ausgeführt. Dass sie notwendig sein könnte und dass sie mindestens 
der poetischen Veranlagung des exzentrischen Protagonisten entspricht, unter-
streicht aber bereits die Journalfassung. Der auf dem Rothenstein versammelte 
»Complex [der] Bauwerke und Gärten und Wälder« erscheint Heinrich hier 
als ein »Dichtungschaos«, das seiner »arbeitende[n] närrische[n] Phantasie […] 
gerade willkommen war«. Der künftige Burgherr wird wie sein Freund, der 
Syndikus Robert, in die Nähe allegorischer Figuren gerückt, der alte Kastellan 
Ruprecht gar kurzerhand mit einer solchen identifiziert:

Heinrichs Herz klopfte hoch und seltsam, als er […] den Complex dieser Bau-
werke und Gärten und Wälder übersah […]. Alles das ist vielleicht in wenigen 
Tagen sein, und ein unabsehliches Feld von Wirken und Schaffen that sich ihm 
auf, und von Genießen und Schwärmen für seine arbeitende närrische Phantasie, 
der ein solches Dichtungschaos, wie dieser Berg, gerade willkommen war. […] 
Neben ihm stand der klare, milde, practische Mann, Robert, […] und die beiden 
Männer sahen, gegen einander gehalten, aus, wie der Nutzen, und wie die Dich-
tung – – […]. Die Sage, der alte Ruprecht, stand märchenhaft und mythisch hinter 
ihnen. (HKG 1.1, 350 f.).
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Gestützt auf die Allegoriesignale im Text und auf die poetologische Bedeutungsdi-
mension hat Jutta Müller-Tamm unlängst eine bündige Interpretation des »archi-
tektonischen Bildkomplex[es]« in der Narrenburg vorgelegt.23 Die Erzählung, so 
wird argumentiert, stamme von Heinrich selber und die Architektur des Rothen-
stein fungiere als Allegorie dieser Erzählung. Dabei wird die »klafterdicke hohe 
graue Eisenmauer« um das »höchst merkwürdige Gebäude«, an der Heinrich »he-
rumklettert«, ohne »durchaus einen Eingang entdecken« zu können (HKG 1.4, 
326 und 367), als Sinnbild für eine »Poetik der Geschlossenheit« gedeutet.24 Wie 
ästhetische ›Geschlossenheit‹ jedes autonome Kunstwerk beherrsche, so bestimme 
sie auch Heinrichs alias Stifters Dichtung. Das Happy End der Narrenburg insze-
niere das Autonomieprinzip der Literatur und halte es dem Authentizitätsprinzip 
der Scharnastischen Autobiographien entgegen. Als ein »Medium gelingenden 
Lebens« komme die Dichtung hier zum schönen Abschluss, während die Auto-
biographien von lauter Katastrophen erzählten und, durch den Tod ihrer Autoren 
unterbrochen, notwendigerweise fragmentarisch blieben. Dieses Autonomieprin-
zip werde in der Narrenburg als ›Wirklichkeitsprinzip der Dichtung‹ schlechthin 
inszeniert.25 Und im Zeichen dieses ›Wirklichkeitsprinzips‹ entwerfe Stifter auch 
eine Utopie der eigenen literarischen Fiktion.26

Diese Interpretation der Architekturfiktion in der Narrenburg als Argument 
für eine Fiktionstheorie, auf die das Werk hinauslaufe, leuchtet zwar insgesamt 
ein. Dass Stifter in seiner Erzählung über das merkwürdige Bauwerk des Ro-
thenstein auch und vor allem ästhetische Probleme seines eigenen Geschäfts, der 
Literatur, verhandelt, ist nicht von der Hand zu weisen. Allerdings wird dabei 
ein thematischer Aspekt, die Architektur, für meine Begriffe zu umstandslos 
und eindeutig auf ein Anderes, das Erzählen und die Struktur dieses Erzählens, 
bezogen, um in diesem schließlich aufzugehen. Das Verfahren scheint mir aus 
drei Gründen problematisch: Erstens stützt sich die Interpretation ausschließlich 
auf die poetologischen Bezüge der Journalfassung. Gerade diese Bezüge treten 
aber in der Buchfassung in den Hintergrund. Die Interpretation der Narrenburg 
lässt sich zwar legitimerweise allein für eine der beiden von einander abwei-
chenden Textfassungen formulieren und in einen Kontrast zur anderen Fassung 
oder mindestens beziehungslos neben diese stellen. Ebenso sinnvoll scheint es 
mir aber, die Narrenburg (und gleich ihr viele andere Erzählungen Stifters) als 
ein aus verschiedenen Realisierungsversuchen bestehendes narratives Projekt 
zu verstehen. Was in einer Fassung marginalisiert oder unterdrückt wird, kann 
gerade die Gegenlektüre einer anderen Fassung erhellen.27 Eine solche Gegen-
lektüre der späteren Buchfassung im Hinblick auf die frühere Journalfassung 
und das hierzu bestehende Interpretationsangebot sei im Folgenden versucht. 
Zweitens lässt sich die These von der autonomieästhetischen ›Poetik der Ge-
schlossenheit‹ allein durch den hermetischen Abschluss der Narrenburg gegen 
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außen stützen. Aber eben das zugemauerte Burgtor wird durch Heinrichs Re-
stauration am Ende wieder aufgebrochen, also dort, wo es der Autonomiethese 
zufolge absolut geschlossen bleiben müsste (HKG 1.4, 408). Dieser Umstand 
verweist, drittens, auf die Notwendigkeit, das Deutungselement ›Architektur‹ in 
der Narrenburg nicht nur an einer Textstelle zu beobachten, sondern über den 
ganzen Text zu verfolgen. Nimmt man den ›architektonischen Bildkomplex‹ in 
diesem Werk ernst und argumentiert mit ihm für das ›Wirklichkeitsprinzip der 
Dichtung‹, dann muss man auch und gerade nach den textimmanenten Kon-
sequenzen einzelner Textdeutungen fragen. Auch diese Frage will ich im Fol-
genden stellen und ich will sie um die Frage ergänzen, wie sich die textexternen 
Wirklichkeiten, die Stifter in der Narrenburg fraglos mit verarbeitet, zu diesem 
›Wirklichkeitsprinzip‹ verhalten.
Schaut man sich den architektonischen ›Complex‹ auf dem Rothenstein unter 
diesen Gesichtspunkten genauer an, dann erweisen sich tatsächlich ›Autonomie‹ 
und ›Identität‹ gerade als die neuralgischen Punkte dieser ästhetischen Kon-
struktion. Die Burg der Scharnasts ist nämlich streng genommen gar keine Burg, 
sondern »eine Sammlung von Schlössern«, ja »eine halbe Stadt von Schlössern«, 
wie der Fichtauer Wirt den künftigen Schlossbesitzer Heinrich belehrt (HKG 
1.1, 347; 1.4, 328). Wenn der alte Kastellan Ruprecht, der es als ständiger Be-
wohner des Rothenstein ja wissen muss, Heinrich und seinen Freund Robert in 
der »Stadt des alten Geschlechtes« (HKG 1.1, 346; 1.4, 364) willkommen heißt, 
dann bestätigt er diese Präzisierung nicht nur, er unterstreicht gleichzeitig auch 
ihre Unschärfe: Aus der ›Sammlung‹ von Adelssitzen wird eine imaginäre ›Stadt‹ 
solcher Architekturen und aus dieser wiederum ein urbaner Gesellschaftskör-
per. Nach dieser Logik minimaler Verschiebungen zwischen verschiedenen 
Rationalitäten und Semiotiken – im vorliegenden Fall zwischen musealen, 
architektonischen und genealogischen – verfährt die Beschreibung des Baube-
standes in der Narrenburg durchaus.28 Konsequenterweise zitiert der nächste 
Definitionsversuch der Narrenburg auf dem Rothenstein die Ästhetik des 
Landschaftsgartens. Die »Sammlung der Bauwerke« und eine reiche Staffage aus 
Springbrunnen, Obelisken und Sphinxen werden von einem »verkommene[n] 
Park« und von »Gärten und Wälder[n]« eingefasst und bilden zusammen »die 
schönste »Landschaftsdichtung« (HKG 1.4, 365–368). Das verweist nicht nur 
auf jene Bauaufgabe, die dem Stilpluralismus des architektonischen Historismus 
im ausgehenden 18. Jahrhundert Bahn brach – auf den Landschaftsgarten eben.29 
Es assoziiert vor allem jenes Moment, das die historisierenden und exotistischen 
Staffagearchitekturen in der goethezeitlichen Gartenästhetik im Zeichen des Sen-
sualismus epistemologisch integrieren sollte: die Bewegung des Betrachters.30

An diese Ästhetik anknüpfend, setzt der synkretistische Text der Narrenburg die 
Bewegung der beiden vom Kastellan geführten Besucher durch das Architektur-
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capriccio des Rothenstein in eine eigentümliche Bewegung der architektonischen 
Textzeichen um.31 Gewiss, man kann die nach ihren Erbauern benannten Bauten 
auf dem Rothenstein stilhistorisch inventarisieren und die Individuen aus dem 
Geschlecht der Scharnasts durch die von ihnen bevorzugten Stile psychologisch 
identifizieren. Ja der Text verführt mit seinen genauen Angaben zu den einzelnen 
Gebäuden nachgerade zu einem solchen architekturpsychologischen Inventar. So 
drückt sich etwa in der »breit, bleifarben, massiv« und »ohne die geringste Verzie-
rung« ausgeführten Romanik die Nüchternheit des ersten Sixtus aus, der »zackig 
und gothisch von seinem Felsen empor« springende Turm charakterisiert den ver-
stiegenen Prokopus, der barocke »Bau voll Balkonen, Giebel und Erker« den ver-
schwendungssüchtigen alten Julian und der »griechische Bau«, der klassizistische 
›Parthenon‹ mit seinen »weiße[n] schlanke[n] Säulen« und seinem »jonische[n] 
Garten«, den abgeklärten Jodokus (HKG 1.1, 349 f.; 1.4, 367 f.). Sobald man aber 
die Rechnung über dieses Inventar abschließen möchte, geht sie nirgends mehr 
auf. Ist nun der Juliansbau (HKG 1.1, 350; 1.4, 368) oder der zuletzt errichtete 
Christophbau (HKG 1.1, 315; 1.4, 333) alsbald wieder am stärksten ruiniert? Be-
findet sich der raffiniert verglaste grüne Saal mit der Porträtgalerie aller Scharnasts, 
wo Heinrich auf sein Ebenbild, das Porträt Sixtus II., stößt, wirklich im Sixtusbau 
oder nicht doch im Christophbau mit seinen großen Spiegelglasfenstern und den 
wiederholt erwähnten grünen Vorhängen?32 Ist das Häuschen des Pförtners beim 
geheimen Eingang zur Burg jenes niedere breite Haus, das der Kastellan mit seiner 
Enkelin Pia bewohnt (HKG 1.1, 382; 1.4, 365, 397), oder jenes kleine, steinerne 
Haus, das sich Graf Jodok bauen ließ, nachdem er seinen ›Parthenon‹ nieder-
brannte (HKG 1.1, 315; 1.4, 333)? Oder sind diese beiden Häuschen am Ende gar 
miteinander identisch? Steht der rote Saal, in dem die Handarbeiten der Nonnen 
aus dem Sixtusbau aufbewahrt werden (HKG 1.1, 363, 379; 1.4, 379, 393), in einer 
geheimen Verbindung mit dem roten Fels oder dem roten Stein, der das Archiv mit 
den Lebensbeschreibungen der Scharnasts birgt (HKG 1.1, 359 f.; 1.4, 375, 409)? 
Oder sind die beiden Räume völlig autark?
Die Bauten und Räume der Narrenburg verschieben und verschachteln sich 
ineinander und mit ihnen auch die Identitäten der bauherrlichen Individuen. 
Nicht obwohl, sondern gerade weil die Architekturen im Detail durch signifi-
kante Requisiten exakt identifiziert werden, führen die vielen Requisitverschie-
bungen und -parallelen zu einer De-Identifikation der markanten Einzelbauten. 
Es sind eben die vom Text in Szene gesetzten semiotischen Ordnungsmuster 
(namentlich die Farbsymbolik), die durch unterschwellige Verschiebungs- und 
Austauschbewegungen zu einer gleitenden, beweglichen Textsemiose führen.33 
Dieses Bewegungsgesetz beherrscht den Text der Narrenburg insgesamt, wie 
Christian Begemann eindrücklich gezeigt hat.34 Im allseitigen Rieseln und Rol-
len (HKG 1.1, 357; 1.4, 374) auf dem Rothenstein figuriert der Text dieses sein 
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Gesetz sehr genau.35 Denn der allgemeine Zerfall zersetzt die Identitäten nicht 
schlechthin, er verschiebt sie vielmehr unmerklich und verwirrend in immer 
neue Formationen. Und in diesen Formationen verbinden sich dann mitunter 
völlig disparate Erscheinungen miteinander.
Das Gesetz unaufhörlicher Verschiebungen wird im Text genealogisch ausge-
führt. Der exemplarische Fall hierfür ist die verblüffende Ähnlichkeit zwischen 
dem bürgerlichen Heinrich und seinem adeligen Großonkel Sixtus II. Heinrich 
erklärt sich diese Ähnlichkeit selbst als Atavismus, d. h. mit dem unvermuteten 
Wiederauftreten von Merkmalen eines entfernten Vorfahren, die den unmittelbar 
vorangehenden Generationen fehlen (HKG 1.1, 377 f.).36 Dieser von Heinrich zu 
diesem Zeitpunkt erst vermutete genealogische Zusammenhang wird von Robert 
später auf die widersinnige Logik von Heinrichs Erzählung zurückbezogen: 
»Das ist ja eine erstaunliche, überaus merkwürdige Geschichte, die du da so er-
zählst« kommentiert Robert Heinrichs Vermutungen, »als wäre sie vollkommen 
einleuchtend – ich erstaune fast vor den Folgen […]; denn siehe, Heinrich, deine 
Erinnerungen zählen vor Gerichte nicht, der Name ist dir dunkel, die Erkennung 
des Castellans folgte bloß aus deiner Aehnlichkeit mit jenem Bilde, die selber zu-
fällig ist – ich sehe einer endlosen Sache entgegen« (HKG 1.4, 400). Das architek-
tonische Prinzip des Rothensteins führt also zunächst auf die genealogische Logik 
der Scharnasts, und aus dieser erhellt dann wiederum die narrative Gesetzlichkeit 
der Narrenburg. Verhandelt wird in allen drei Fällen ein und dieselbe Sache: ein 
über Familienähnlichkeiten organisiertes, endloses Spiel von Formen.
Unter dem Aspekt der architektonischen Binnenstruktur der Narrenburg lässt 
sich die These einer architektonisch symbolisierten ›Poetik der Geschlossenheit‹ 
also kaum halten. Nun stützt sich diese These, wie gesagt, ausschließlich auf die 
›klafterdicke Eisenmauer‹, die das im Inneren des Burgkomplexes herrschende 
›Dichtungschaos‹ in den programmatischen Rahmen einer angeblich gelingenden 
Dichtung stellt. Die darin geborgenen ›schlechten‹ Autobiographien der Scharn-
asts werden von der hermetischen Einfassungsmauer wortwörtlich abgedichtet. 
Mit derselben Metapher von Rahmen und Bild behauptet der Text auch ein hie-
rarchisches Verhältnis zwischen der Rahmenhandlung und der Binnenhandlung: 
zwischen Heinrichs Brautwerbung und Eheschließung mit Anna einerseits und 
Heinrichs Besuch auf dem Rothenstein und seiner exemplarischen Lektüre der 
dort aufbewahrten Lebensgeschichten der Scharnasts andererseits. Der Erzähler 
kommentiert den Wechsel des Schauplatzes von der ›grünen Fichtau‹ im ersten 
Kapitel zum ›grauen Schloss‹ im zweiten Kapitel mit folgenden Worten:

Wir aber müssen hier von [der Fichtau] scheiden, so gerne unsre Feder noch bei 
dem klaren, freien, heiteren Fichtauer Leben verweilen möchte. Allein der Zweck 
der vorliegenden Blätter führt uns aus dieser harmlosen Gegenwart, die wir 



121

mit Vorliebe beschrieben haben, einer dunklen schwermüthigen Vergangenheit 
entgegen, die uns hie und da von einer zerrissenen Sage, oder einem stummen 
Mauerstücke erzählet wird, denen wir es wieder nur eben so dunkel und man-
gelhaft nacherzählen können. Zu Ende versprechen wir wieder in die Gegenwart 
einzulenken, und so ein dämmerndes, düsteres Bild in einen heitern freundlichen 
Rahmen gestellt zur Ansicht zu bringen (HKG 1.4, 361).

Dieses Versprechen löst der Erzähler dann auch ein, indem er seine »Erzählung 
mit [einem] heitern Ausgange der trüben Geschichten des Rothensteins« be-
schließt und dem frisch vermählten Paar Heinrich und Anna wünscht, »daß es so 
glücklich fortlebe, wie ihre Ehe glücklich begonnen« hat (HKG 1.4, 434).
Bliebe das an der Burgmauer gespiegelte Verhältnis zwischen historischer Ver-
gangenheit und lebendiger Gegenwart stabil, dann könnte man die utopische 
Leistung der autonomen Narrenburg-Erzählung immerhin für die Absiche-
rung des in ihr vorgeführten Dramas der Geschichte in Anspruch nehmen. 
Aber gerade das ist nicht der Fall. Denn eben dieses Verhältnis wird in der 
Narrenburg als ein vertracktes und unabschließbares problematisiert. Nach-
dem sich Heinrich einen ersten Überblick über den Rothenstein verschafft 
hat, geht er zusammen mit Robert auf eine Bergzunge vor, um von dort in die 
Gegend herab zu schauen, aus der beide soeben angekommen sind. Und gerade 
hier verkehren sich Heinrich die Begriffe der Gegenwart und der Vergangen-
heit:

Freilich lag das Land unten, wie gestern: […] alles bekannt und vertraut, eine 
milde Gegenwart, hold herumliegend um die unklare Vergangenheit, auf der sie 
standen. Von der grünen Fichtau war nichts ersichtlich, nur der Felsengipfel des 
Grahns blickte röthlich blau, und schwach durch die dicke Luft herüber, und 
Heinrichs Auge haftete gerne und mit Rührung auf ihm, als einem Denkzeichen 
des Herzens, das an seinem Fuße schlägt, und das ihm so über Maßen lieb und 
theuer geworden ist. (HKG 1.1, 352)

Gegenwärtig auf dem höchsten Punkt des Rothenstein als auf einer »unklare[n] 
Vergangenheit« stehend, überblicken die Freunde die »milde Gegenwart« der 
grünen Fichtau, die sie vorher verlassen haben. Von dieser Gegenwart aber 
ist ausdrücklich »nichts ersichtlich«, sie lässt sich allein indirekt über das 
»Denkzeichen« des Grahns erschließen. Dessen rötlich-blauer Felsengipfel aber 
korrespondiert nur zu deutlich mit dem aktuellen Standort, dem Felsen des 
Rothenstein. Und auch der Erzähler selbst verfällt einer ähnlichen Begriffsver-
wirrung: Hatte er, wie oben zitiert, das »dämmernde[ ], düstere[ ] Bild« des Ro-
thenstein eben noch in den »heitern freundlichen Rahmen« der Fichtau gestellt 
(HKG 1.4, 361), so spricht er nun von derselben Fichtau als einem »heitere[n] 
Bild« (HKG 1.4, 369).
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Der Ort, an dem sich Vergangenheit und Gegenwart symptomatisch für den 
gesamten Text der Narrenburg durchkreuzen, ist nun in beiden Fassungen 
ausdrücklich architektonisch definiert. Stifter bindet die Komplizierung der 
historischen Verhältnisse nämlich ostentativ an zwei außergewöhnliche Archi-
tekturen. Und das dürfte kein Zufall sein, markiert doch der Gegenwartsbezug 
von Geschichte auch den zentralen Problemhorizont der Architekturästhetik 
zwischen Historismus und Neuem Bauen. Auf der Bergzunge, von der herab 
Heinrich verwirrt in die unsichtbare ›Gegenwart‹ der Fichtau blickt, steht der 
Christophbau, welcher als einziges Gebäude auf dem Rothenstein der heillosen 
Stilfrage entzogen wird: Er ist, und darauf insistiert nota bene gerade die Jour-
nalfassung, »obwohl neu, […] doch nicht in neuem Style gebaut, aber auch nicht 
im alten« (HKG 1.1, 353). An dieses stilneutrale Gebäude, in dem Heinrich spä-
ter seine Wohnung einrichtet (HKG 1.4, 428 f. und 434 f.), lehnt sich ein »Bau-
werk« mit einem »länglich runde[n] Dach von Säulen getragen, zwischen welche 
man im Winter Glasfenster schieben kann« (HKG 1.4, 368). Und auch in diesem 
Punkt ist die Journalfassung genauer, wenn sie das Glashaus als »zur Aussicht 
aufgeführt, fast wie eine Moschee aussehend«, beschreibt (HKG 1.1, 352).
Weshalb postiert Stifter am exponiertesten Punkt der Narrenburg, der gleichzeitig 
den Umschlagspunkt der Erzählung markiert, ausgerechnet ein als Wintergarten 
beschriebenes Gartenhaus?37 Semiotisch bezeichnet das gläserne Gartenhaus am 
Christophbau die entscheidende Schnittstelle zwischen den beiden Gegenräumen 
des Textes: zwischen dem zeitlosen Naturraum der grünen Fichtau und dem 
Kulturraum des Rothenstein mit seiner langen Geschichte. Dabei führt der Text 
gerade an dieser Stelle beispielhaft vor, dass der Schnitt zwischen diesen Gegen-
welten nicht scharf zu machen ist.38 Denn der chronologischen Verwirrung von 
Gegenwart und Vergangenheit entsprechend überlappen sich auch die Topo-
graphien von Rahmen (Fichtau) und Bild (Rothenstein) an den Kapitelanfängen 
und -enden und verwischen die scheinbar so klare dreigliederige Struktur der 
Erzählung.39 Stifter hat diese doppelte Verschränkung wohl ganz bewusst an die 
ephemere Architektur des Rothensteiner Wintergartens delegiert. In seinem 1866 
für die neu gegründete Gartenlaube für Österreich verfassten Aufsatz über diesen 
für das biedermeierliche Bürgertum so charakteristischen Gebäudetyp entwirft 
er das Bild eines Geschichtsforschers, der sich »in der lebenden Beschränktheit 
der Laube sicherer in die vergangenen Zeiten« zurückversetzt als »in der leblosen 
Beschränktheit seiner Stube«. »Und selbst wenn er […] nichts aus dem Einst in das 
Jetzt herauf zu führen bestrebt ist, kommen doch die Seelen von Menschen, die 
einmal auf der Erde gewandelt sind, und erfüllen die kleine Stille der Laube«.40

Für die prototypische Funktion des Gartenhauses im Hinblick auf die chronolo-
gische Verwirrung des Gesamtprojekts der Narrenburg – die Überwindung von 
Tradition durch Restauration – sprechen indes nicht nur Paralleltexte wie dieser 
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aus Stifters eigenem Werk. Argumente dafür liefert auch die zeitgenössische Ar-
chitekturdebatte. Das macht das verglaste Gartenhaus auf dem Rothenstein zu 
mehr als einem textimmanenten Zeichenträger: er macht es ästhetikgeschichtlich 
bedeutsam. Eben im Bautyp des gläsernen Gewächshauses nämlich erkannte die 
Architekturgeschichtsschreibung der Moderne jene Tradition, die die Revolu-
tion des Neuen Bauens vorbereiten sollte. In seinem Standardwerk Eisenbauten. 
Ihre Geschichte und Ästhetik von 1907 schrieb der von Walter Benjamin ge-
schätzte Berliner Kunsthistoriker Alfred Gotthold Meyer:

Die Entwicklung des Raumes durch Glas und Eisen war [im 18. Jahrhundert] 
auf einen toten Punkt gelangt. Da floß ihr von einer ganz unscheinbaren Quelle 
plötzlich neue Kraft zu. Und wieder war diese Quelle ein »Haus«, das »Schutzbe-
dürftiges bergen« sollte, aber weder ein Haus für Lebewesen noch für die Gott-
heit, ebensowenig ein Haus für die Herdflamme oder für tote Habe, sondern: ein 
Haus für Pflanzen. Der Ursprung aller Architektur aus Eisen und Glas im Sinne 
der Gegenwart ist das Gewächshaus.41

Die Eisen- und Glasarchitektur der Gewächshäuser des 19. Jahrhunderts wurde 
aber nicht erst aus der Rückprojektion zum Motor der Moderne erklärt. Sie galt 
bereits den Akteuren des Historismus als ein solcher. Womöglich noch klarer als 
ihre modernen Nachdenker erkannten die Architekturtheoretiker des Historis-
mus die spezifische Chance der Gewächshausarchitektur darin, dass diese den 
Hunger nach einem zeitgenössischen Stil durch Verbindung formalästhetischer 
Traditionen mit zukunftsweisenden Konstruktionen zu stillen versprachen. Mit 
diesem Argument propagierte etwa der englische Gartenarchitekt und -theo-
retiker John Claudius Loudon, ein Pionier auf dem Gebiet, bereits 1818 eine 
von ihm entwickelte Konstruktionsweise mit krummflächigen Rahmenprofilen 
(Abb. 6).42 Angesichts des unstillbaren Verlangens seiner Zeit nach »Ordnungs-
prinzipien der griechischen oder gotischen Architektur« verwirft Loudon die 
bislang üblichen Techniken mit »reine[n] Sheds oder verglaste[n] Arkaden«, 
weil sie nicht imstande seien, die »höheren Ideen« wiederzugeben, die eine 
moderne Stilarchitektur ausdrücken müsse. Eben dieses vermöchten sphärische 
Baukörper mit gewölbten und transparenten Dächern, die »gemäß dem Stil und 
der Größe des Herrenhauses« mit »kugelartige[n] Vorsprüngen« oder »hohe[n] 
runde[n] Türme[n]« versehen und »von orientalischen Glaskuppeln oder ande-
ren schönen und charakteristischen Formen bekrönt« seien. Stilistisch neutral 
und daher »von bleibender Dauer«, überzeugten diese Glaskonstruktionen und 
ihre »neue[n] Formen« ästhetisch nicht weniger als funktional.
Die Musterbauten auf Loudons Landsitz Bayswater bei London sollten die 
stilistische Anpassungsfähigkeit, die konstruktive Flexibilität sowie die materi-
elle Dauerhaftigkeit dieser Architektur ad oculos demonstrieren.43 Situativ wie 
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formalästhetisch kann man die gebaute Vision dieses Architekten unschwer in 
das »länglich runde[ ] Dach« der Wintergarten-Moschee auf Stifters Rothenstein 
hinein imaginieren. Und auch theoriegeschichtlich lässt sie sich indirekt auf die 
Narrenburg zurückbeziehen. Der Umweg führt über die monumentale Weiterent-
wicklung der Glasarchitekturen vom Typ Loudons im mittleren 19. Jahrhundert 
zurück zur eingangs skizzierten Modernetheorie Gottfried Sempers. Unter dem 
Eindruck der Londoner Weltausstellung von 1851 in Joseph Paxtons Crystal Pa-
lace (Abb. 7) hatte Semper 1851 seine Theorie von der Zersetzung traditioneller 
Formen in so genannte Grundtypen und von deren Amalgamierung zu modernen 
Formen formuliert. Als Achillesferse dieser Theorie erweisen sich, wie bereits 
angedeutet, die Prinzipien von Individualität und Identität. Denn entgegen seiner 

Abb. 6: John Claudius Loudon, Specimens of Hothouses erected at 
Bayswater, in: Sketches of Curvilinear Hothouses, Fig. 37–42



125

These, dass die ›richtungslos fortwirtschaftende‹ Industrie den ästhetischen Inno-
vationsprozess vorantreiben soll, beharrt Semper am Ende auf eben diesen traditi-
onellen Werten. Um seine Theorie von der Gewinnung eines neuen Stils durch den 
Zersetzungs- und Amalgamierungsprozess der Industrie ästhetisch abzusichern, 
bezieht sich Semper auf den historischen Modellfall der altgriechisch-ionischen 
Kunstindustrie. Diese führt den Prozess zwar mustergültig vor. Sie beweist aber 
auch – stracks entgegen der modernen Industrierealität –, dass eine »höhere[  ] 
Idee« in den »neue[n] freie[n] Gestaltung[en]« gerade »nicht blindlings, sondern 
sich ihrer selbst wohl bewusst […] ihren Ausdruck« finden muss.44

Eben der Trieb nach Individualität und die Sehnsucht nach Identität verheeren 
auch das Wirtschaften der Scharnasts auf dem Rothenstein. Das Motto meines 

Abb. 7: Joseph Paxton, Tran-
sept des Londoner Crystal 
Palace, 1851, Holzstich
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Beitrags aus Stifters Erzählung Prokopus (1848), der werkchronologischen Fort-
setzung der Narrenburg, die thematisch einen Teil ihrer Vorgeschichte erzählt, 
spricht von diesem Wirtschaften »mit schwerer Sorge« (HKG 3.1, 235). Dass die 
Scharnasts »alle einen Sporn im Haupte« hatten, zeigt sich dort in ihrem »wüsten 
Bauen«, wo jeder die »Trümmer« seiner »Voreltern« an die eigene Wohnung 
»angeheftet« hat »wie ein[en] Todte[n] an einen Lebendigen« (HKG 3.1, 272). In 
dieser Diagnose über den egoistischen Individualismus der Scharnasts, der sich 
von Generation zu Generation vererbt, stimmen der Fichtauer Wirt und die in 
der Ehe mit Prokopus, einem Urahn des jungen Heinrich, unglücklich werdende 
Gertraud im Prokopus überein.45 Mit Recht hat Begemann daher von der per-
manenten Wiederkunft des Individuums im Scharnast-Komplex gesprochen.46 
Gegen den ausdrücklichen Willen des Stifters Hans von Scharnast geistert das 
Individualitätsprinzip sowohl im Schreiben als auch im Bauen aller Scharnasts 
herum. Und aus eben diesem Grund verkehrt sich auch der Stiftungszweck der 
Narrenburg, dass die Erben durch die Lektüre der überlieferten Autobiogra-
phien im roten Stein und durch die Niederschrift der eigenen Geschichte zu 
einem frommeren Lebenswandel verpflichtet werden sollen, in sein Gegenteil: 
Er führt unweigerlich zu einem besonders ›närrischen‹ Tun und Trachten jedes 
einzelnen Scharnast (HKG 1.1, 303–305; 1.4, 321–323).
In der einzigen Lebensgeschichte, die Heinrich als neuer Herr auf dem Rothen-
stein liest, wird dieses unausweichliche Familienschicksal von seinem Großonkel 
Jodokus eindringlich analysiert. Sein individueller »Dämon der Thaten« ist, wie 
der alte Schreiber nüchtern erkennen muss, derselbe, der schon seine Vorfahren 
umgetrieben hatte. Durch die Niederschrift seiner Lebensgeschichte erschreibt 
sich Jodokus aber auch nicht seine eigene Identität, er bestätigt wiederum nur 
diese in ihrer Eigentätigkeit dämonische Tatkraft (HKG 1.1, 383 f.; 1.4, 410 f.). 
Deshalb beschwört Jodokus den künftigen Erben, er möge die Rollen im Fami-
lienarchiv verbrennen und den Saal in die Luft sprengen oder das Gelesene doch 
wenigstens augenblicklich wieder vergessen, damit sich das »Thun« der »Schein-
toten« und »Gespenster« auf dem Rothenstein »nicht in [s]ein Leben mische« 
(HKG 1.1, 386; 1.4, 412). Dass Heinrich dazu nicht fähig ist, dass er nach been-
digter Lektüre die Gespenster seiner Vorfahren wie einen schlechten Traum mit 
der Hand von der Stirne wischt und sich unverzüglich wieder der peinlichen Re-
staurierung der Narrenburg zuwendet, obwohl er ihre »Einrichtung« als unsin-
nig und lebensfeindlich durchschaut (HKG 1.4, 427 f.), das erweist ihn endgültig 
als »eine[n] von Diesen da« (HKG 1.4, 392).47 Heinrich versucht sich zwar durch 
einen Trick zu retten: Er baut nichts Eigenes, stellt die unheilvolle Geschichte 
der Scharnasts durch seine Restauration programmatisch still und will sie damit 
abschließen. Aber gerade darin verschafft sich sein Individualismus widersin-
nigerweise Geltung. Und genau dies ist die Crux seiner Restauration. Heinrich 
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richtet mit dem Christophbau wohl den historisch neutralsten, aber eben auch 
den unsolidesten Bau geradezu ›fürstlich‹ wieder her (HGK 1.1, 400, 1.4, 428, 
434).48 Vor allem jedoch baut er ausgerechnet dort weiter, wo schon Jodok nach 
einer glücklichen Existenz die Katastrophe seines Lebens erfahren hatte. In Jo-
doks Glashäusern war es einst zum Ehebruch zwischen der Paria Chelion, die 
der egoistische Jodok aus Indien nach Europa verschleppt hatte, und Jodoks 
Bruder Sixtus gekommen, dem Heinrich zum Verwechseln ähnlich sieht (HKG 
1.1, 392–398; 1.4, 417–424). Und auf den »Grundfesten« genau dieser Glashäuser 
errichtet Heinrich nun die Treibhäuser für seine Naturaliensammlung (HKG 
1.1, 400 f.; 1.4, 428). Die im Museum der Rothensteiner Glashäuser versammel-
ten Naturalien aber verleihen der ererbten Narrheit Heinrichs von Scharnast in 
den Augen der Fichtauer wie des Erzählers ihre individuelle Note (HKG 1.1, 
401; 1.4, 435).49 Tatsächlich erreicht Heinrich seine Ziele nicht wie seine Ahnen 
durch überschwengliche Exaltation, sondern durch stetiges Sammeln. Aber 
gerade damit setzt er die unheilvolle Familientradition, die Durchsetzung des 
egoistischen Willens der Herren von Scharnast, unter geänderten Vorzeichen 
fort: »Die Zeit ging fort und fort, und klärte nichts auf. Heinrich […] übereilte 
nichts, bis es war, wie er es wollte, und wie es seinem Herzen wohl that« (HKG 
1.4, 430 f.). Wie Chelion das Opfer von Jodoks eurozentrischem Egoismus so 
wird Anna im Klima der »alten Glashäuser des Jodokus« zum »Wunderwerk« 
von Heinrichs Sammlung (HKG 1.1, 401; 1.4, 435). Und seinem Willen opfert 
der jüngste Scharnast nicht nur den Eigenwillen seiner Braut auf, sondern – auch 
dies nach Jodoks gespenstischem Vorbild – den Motor der Generation schlecht-
hin: Annas Sexualität und mit ihr seine eigene dazu.50

Heinrichs Restaurations- und Musealisierungsanstrengungen auf der Narren-
burg immobilisieren zwar die Inhalte der Geschichte. Gerade dadurch aber ver-
längern sie das charakteristische Prinzip dieser Geschichte, die Tradition.51 Und 
so bedroht, was gewaltsam unter Verschluss gehalten werden muss, das in einer 
für Stifters späteres Werk typischen Wiederholungsfigur beschworene Glück 
am Ende der Narrenburg überhaupt. Bezeichnenderweise muss das ›Herz‹ der 
Narrenburg, der in den Rothenstein gehauene Felsensaal mit seinen hinter Türen 
und Türchen doppelt und dreifach verschlossenen Lebensgeschichten, nicht re-
stauriert werden. Und auch der Zugang zum Archiv durch den Juliansbau bleibt 
ausdrücklich von Heinrichs Restaurationswerk ausgenommen. Das verrät das 
anarchische Sprengpotenzial dieser Gebäudeteile und der in ihnen geborgenen 
Schriften. Im vorletzten Satz der Buchfassung wünscht der Erzähler »unzählige 
glückliche Tage« über den neuen alten Rothenstein »empor« statt herab (HKG 
1.4, 436). Diese Umkehrung der sakralen Segnungsgeste schreibt noch dem fina-
len Glücksversprechen sein Gegenteil ein, was wiederum einen langen Schatten 
auf die Journalfassung zurückwirft. Das wiederholte »Lebe wohl«, mit dem der 
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Erzähler dort am Schluss das Glück von Heinrich und Anna beschwört, verrät 
nicht so sehr die Zuversicht über seine Verwirklichung als vielmehr die Angst 
vor seiner Unerfüllbarkeit. So, von ihren Architekturen her, gelesen, verbleibt 
die Geschichte der Narrenburg ganz im Banne der autobiographischen Subtexte, 
die das Burgarchiv hütet. Und es ist nur konsequent, dass der letzte Satz die Ver-
öffentlichung dieser verstörenden Subtexte in Aussicht stellt. Heinrichs in der 
Narrenburg vorgeführter eigener Lebensbericht aber ergänzt sie lediglich um 
eine weitere, unabschließbare Schrift.52

III.

Die immanent poetologische Interpretation der Architektur in der Narrenburg 
wird durch die ästhetikgeschichtliche Relektüre im Sinne einer interdiskursiven 
Wissensgeschichte also gründlich revidiert. Die allegorische Deutung, die ein 
thematisches Element des Textes (die auf die hermetische Umfassungsmauer 
reduzierte Architektur des Rothenstein) als Argument für ein literarisches 
Programm (die Utopie autonomer Dichtung) liest, wird durch eine figurale 
Perspektive ersetzt. Diese fragt zwar auch nach der Bedeutung der Architek-
turen für die Sache der in der Narrenburg verhandelten Literatur, sie rechnet 
aber gleichzeitig mit der eigenen Wirklichkeit dieser Architekturen.53 Es ist eben 
nicht nur das Wirklichkeitsprinzip der Dichtung, welches sich in den Architek-
turen von Stifters Narrenburg behauptet. Es sind umgekehrt auch diese Archi-
tekturen selbst und die sich an sie anschließenden ästhetischen Diskurse, die dem 
Text ihre Logik einschreiben.
Die Problematik, die mit dieser Logik aufgerufen wird, lässt sich im Span-
nungsfeld zwischen Historismus und Neuem Bauen erstaunlich genau fassen. 
Das zentrale Anliegen der Literatur wie der Architektur um die Mitte des 
19.  Jahrhunderts ist die Regulierung des Vergangenheitsbezugs der Baukunst 
und schließlich der Kunst in der Gegenwart im Hinblick auf eine neue Ästhe-
tik. Debattiert wird hier wie dort die Alternative, wie sich die moderne Kunst 
aus der Vergangenheit in die Gegenwart retten kann und wie im Gegenzug die 
Vergangenheit für die Gegenwart zu retten ist. Die für die Stifter-Zeit exempla-
rische Ästhetik Gottfried Sempers schlägt hier eine verblüffende Lösung vor: 
Um eine neue Tradition zu begründen, setzt Semper auf den industriell bewerk-
stelligten Bruch mit der Tradition. Semper kapituliert dann allerdings vor den 
Konsequenzen dieser Lösung, indem er die unbewusste Innovation der Kunst 
durch ökonomische und technische Zersetzungs- und Amalgamierungsprozesse 
mit der Idee ihrer bewussten Individualisierung wieder aushebelt. Sinnbild für 
diesen Rückzieher ist Sempers Kritik an eben jener industriellen Glasarchitektur, 
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unter deren Eindruck er seine Zersetzungs- und Amalgamtheorie in Paxtons 
Crystal Palace formuliert hatte.54

Vor der Folie dieses Selbstwiderspruchs lässt sich die Thematik auch in Stifters 
Narrenburg konturieren. Im Gegensatz zu Semper führt Stifter mit Heinrichs 
Restaurationsprojekt den Versuch vor, Tradition zu bewahren, um die Macht 
dieser Tradition zu brechen. Aber auch diese Umkehrvariante von Sempers 
Modernetheorie ist problematisch, weil auch Stifter am Individualitätsprinzip 
festhält. Aus eben diesem Grund erweist sich gerade die goethezeitliche Autono-
mieästhetik, die in der Textfigur der hermetischen Burgmauer heranzitiert wird, 
am Ende als höchst prekär. Sie muss als Grundlage einer neuen Literaturästhetik 
ebenso versagen wie die Glashäuser des Individualisten und Klassizisten Jodok 
als ›Grundfeste‹ für Heinrichs neue Existenz zur Hypothek werden müssen. 
Die Abschottung nach außen und die konservierende Restauration im Inneren 
der Narrenburg verheißen nichts gutes Neues. Und ebensowenig ist ein solches 
Neues von der Erzählung der Narrenburg zu erwarten, die sich über den auto-
biographischen Binnentexten wölbt. Wer sich in einem solchen Text häuslich 
einrichten möchte, muss mit den Gespenstern rechnen, die in seinen Fundamen-
ten spuken.
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Cornelia Herberichs

Grenzen des Wissens

Übertragung mittelalterlicher Historiographie im Witiko

Als Adalbert Stifter die böhmische Geschichte des zwölften Jahrhunderts als 
Sujet für seinen ersten und einzigen historischen Roman wählte, entschied er sich 
für einen besonders dunklen, in der historiograpischen Überlieferung nur dürf-
tig dokumentierten Abschnitt der mittelalterlichen Geschichte.1 Stifters Pläne, 
einen historischen Stoff literarisch zu gestalten, gehen bereits auf das Jahr 1844 
zurück, als er seinem Verleger Gustav Heckenast angekündigt hatte, mit der 
Französischen Revolution einen Stoff der jüngeren Vergangenheit zum Thema 
eines dreibändigen Romans zu machen. Doch sein Interesse an diesem Projekt 
schien zu versiegen, und wenige Jahre später stellte er stattdessen die Bearbeitung 
eines spätmittelalterlichen Stoffes aus der Babenbergerzeit in Aussicht. Während 
der Vorbereitungen zu dieser Trilogie über das Rosenbergergeschlecht äußert sich 
Stifter über die für ihn neuartige Qualität schriftstellerischer Arbeit, die ihm die 
geschichtliche Stoffwahl abverlange. Denn der historische Roman besitze, so Stif-
ter, »eine wissenschaftliche Seite«2, die er sich erst noch aneignen müsse und die 
ihn auf das Studium historiographischer Schriften verpflichte. Als er 1859 schließ-
lich mit der Niederschrift beginnt, hat Stifter den geschichtlichen Fokus abermals 
in die Vergangenheit zurückverschoben und gestaltet mit seiner Titelfigur Witiko 
einen Stoff aus dem frühen zwölften Jahrhundert: Für die ›wissenschaftliche Seite‹ 
seiner Arbeit ergibt sich aus dieser Entscheidung eine neue problematische Aus-
gangsbedingung; über den Protagonisten berichten die historiographischen Quel-
len nämlich nur wenig: »ich weiß nach Lesung von Chroniken gar nicht einmal 
mehr, wie er heißt«.3 Als Stifter sich zwischen verschiedenen Versionen (»Vitigo 
oder Witigo oder Vitko oder Wittico oder Vitek etc.«4) für den Namen Witiko 
entscheidet, kann er sich hierfür auf keine verlässliche Quelle berufen, und auch 
über Einzelheiten im Lebenslauf dieses Begründers des Rosenbergergeschlechtes 
geben die Geschichtswerke nur dürftige Auskunft.5 

In Stifters sukzessiver Annäherung an das böhmische Frühmittelalter ist derart 
ein gegenläufiger Prozess im Umgang mit dem ›wissenschaftlichen‹ Charakter 
des geschichtlichen Sujets auszumachen. Scheint ihm einerseits mit der Gattung 
des historischen Romans ein konstitutiver Anspruch auf Faktizität gegeben, 
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so ist er angesichts des thematischen Fokus im Frühmittelalter mit enormen 
Lücken in der Überlieferung und im historischen Wissen konfrontiert. Diese 
Ambivalenz gilt es nachzuzeichnen, denn sie prägt den literarischen Status des 
Witiko, sein Konzept von historischem Wissen und literarischer Historizität.
In seinen Briefen hat Stifter verschiedentlich methodologische Aussagen über 
seine Arbeit am historischen Roman gemacht, doch deckt sich die dem Roman 
eingeschriebene Historizität in entscheidenden Hinsichten nicht mit Stifters 
brieflich geäußerten Theoremen. Seinem Verleger gegenüber hat Stifter die 
Arbeit am Witiko stets als eine für den Autor neuartige, sich sowohl inhaltlich 
wie formal von seinem bisherigen Werk kategorial unterscheidende Aufgabe 
charakterisiert: 

In allen meinen frühern Sachen habe ich den Stoff mehr oder minder aus mir 
selbst geboren, er floß daher samt seiner Form aus mir in die Feder. Hier aber 
ist der Stoff ein gegebener, die Personen und ihre Handlungen haben außer mir 
eine Berechtigung, sie sind wirklich gewesen, sind in einer ganz bestimmten 
Form gewesen [...]. Gebe ich also meinem Stoffe die Form, so ist die doch von 
mir ganz unabhängig, und hängt nur von dem Stoffe ab, ich muß sie finden, nicht 
erfinden.6

Stifters kritisches Resümee seines bisherigen schriftstellerischen Schaffens wie 
auch die Bewertung seiner aktuellen Arbeit am Witiko werden in seinen Briefen 
häufig und auf emphatische Weise als Auseinandersetzung mit einer empirischen 
Wirklichkeit stilisiert, einer Wirklichkeit, die ihm gleichsam dinghaft – »fast 
wie ein ehrfurchterbietender Fels«7 – vor Augen stehe. Denn nicht nur entlaste 
ihn die ›wirkliche Geschichte‹ davon, eine Form zu entwickeln; auch der Stoff 
sei bereits gegeben und müsse – so Stifter im selben Brief – nicht vom Dichter 
erfunden sondern nur mehr gefunden werden:

Das Finden macht mir aber oft große Freude, wie dem Naturforscher, wenn er 
unbekannte aber längst vorhandene Erscheinungen entdekt. Meine Geschichte 
war längst da, ich entdeke sie nur [.]8

Stifters Selbststilisierung als eines ›Naturforschers‹, der einen empirisch ge-
gebenen Stoff ›auffindet‹, überspielt rhetorisch die Differenz zwischen den 
wirklichen Ereignissen und deren schriftlicher Überlieferung. Im Doppelsinn 
des Wortes ›Geschichte‹ fallen in diesen Äußerungen die historischen ›Erschei-
nungen‹ und ihre Versprachlichung zusammen. Was Stifter in seinen Formu-
lierungen ausblendet, ist, dass ihm die ›Form der Wirklichkeit‹ zunächst nur in 
der ›Form der zeitgenössischen Historiographie‹ vorlag, die ihrerseits auf den 
Lektüren fragmentarisch erhaltener, mittelalterlicher Quellen beruhte. 
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Mit der Idealisierung der Historiographie als einer exakten Wissenschaft und 
seinem emphatischen Wirklichkeitsbegriff transportiert Stifter ein anachro-
nistisches Bild der ihm zeitgenössischen Geschichtswissenschaft und ihrer 
methodischen Selbstreflexion: Im historiographischen Diskurs der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts wurden die Bedingungen der Unmöglichkeit, auf 
die mittelalterliche Wirklichkeit auszugreifen und die Vergangenheit anhand 
der Überlieferung getreu zu rekonstruieren, im Rahmen der historistischen 
Quellenkritik verhandelt und ernsthaft in Frage gestellt. Die zeitgenössischen 
Geschichtswerke, die Stifter als Quellen benutzte, formulieren mitunter, was 
das Ideal der Authentizität betrifft, weitaus skeptischere Einschätzungen ihres 
eigenen wissenschaftlichen Vermögens als Stifter. Insbesondere František Pala-
cky, dessen Geschichte von Böhmen eine der Hauptquellen für Stifters Witiko 
darstellt, weist in den theoretischen Passagen seines Werkes mehrmals auf die 
Grenzen des Wissbaren hin, die dem modernen Geschichtsschreiber gesetzt 
seien. In der Vorrede seiner Geschichte Böhmens führt Palacky aus:

Ich bin übrigens weit von der Anmassung entfernt zu glauben, daß ich überall die 
Wahrheit gefunden habe. D e r  Geschichtschreiber, der sich dies einbilden kann, 
hat wohl den Ernst der Forschung nie gefühlt: [...] der Mensch [...] urtheilt allent-
halben nach dem Scheine, der sich an dem Prisma der Leidenschaften hundertfach 
bricht und uns daher oft schon bei bekannten Zeitgenossen, ja selbst bei Freunden 
täuscht; wie könnten wir hoffen, aus den in jeder Hinsicht mangelhaften Überlie-
ferungen der Vorzeit nichts als Wahrheit zu schöpfen?9

Seiner kritischen Bewertung der mittelalterlichen Überlieferung gemäß versteht 
Palacky die eigene wissenschaftliche Arbeit als eine unabschließbare Annähe-
rung an die Tatsachen der Vergangenheit. Zeichne sich die Situation des His-
toriographen generell durch ein Defizit an empirischem Material aus, so gelte 
dies insbesondere für die Erforscher des frühen böhmischen Mittelalters, in das 
Stifter seinen Roman situierte:

Dann muß die große Dürftigkeit unserer alten Quellen die Verlegenheit des For-
schers dabei noch vermehren. Trotz dem seit Jahrhunderten fortgesetzten Eifer 
vieler achtbaren Schriftsteller sind selbst die deutschen Alterthümer noch lange 
nicht vollständig aufgeklärt: und die slawischen liegen ja fast noch im gänzlichen 
Dunkel! Wie leicht läßt sich da nicht ein Schatten für ein Wesen ansehen; wie 
verführerisch ist nicht das Spiel der geschäftigen Phantasie, nach Maß und Form 
einiger zufällig erhaltenen Ecksteine eines längst zertrümmerten Gebäudes sich 
alsogleich eine himmelanstrebende Burg mit stolzen Thürmen und belebten 
Hallen einzubilden, die von der einst wirklichen vielleicht in allen ihren Zügen 
abweicht!10
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In der von ihm mehrmals verwendeten Licht-Metaphorik beklagt Palacky, dass 
»der trübe Schein [der historischen Quellen] eben hinreicht, das ihn umgebende 
Dunkel nicht etwa aufzuklären, sondern nur um so fühlbarer zu machen!«, oder 
auch: dass die »Schwäche des menschlichen Wissens, [...] selbst im besten Falle 
nur Stückwerk ist«.11 Die Äußerungen historiographischer Skepsis, die Palacky 
seinem Geschichtswerk einleitend vorausschickt, führen in das Handwerk der 
Wissenschaft zugleich die »Phantasie« als eine konstitutive Tätigkeit des Histo-
riographen ein und rücken die Geschichtsschreibung in eine gewisse Nähe zur 
Dichtung.12

Eine andere Spielart der Grenzverwischung zwischen Wissenschaft und Dich-
tung ist bei einer weiteren zentralen Quelle Stifters für den Witiko zu konstatie-
ren: Friedrich Raumer wählte in seiner Geschichte der Hohenstaufen einerseits 
formal einen literarischen Darstellungsstil, indem er in diese »in romantisieren-
der Manier pseudohistorische Reden eingeflochten hat«.13 Raumer reflektiert 
andererseits verschiedene mögliche Darstellungsprinzipien in den Vorreden zu 
seinem mehrbändigen Werk14 und bezeichnet es als »Erzählung«, »Geschichts-
erzählung«15 oder »geschichtliche[s] Kunstwerk«.16 
Der Blick auf Stifters Quellen fördert demnach nicht nur divergente Versionen 
der böhmischen Geschichte zutage, sondern konfrontiert auch mit heterogenen 
Konzepten von der Gesichertheit wissenschaftlicher Aussagen und auch mit ver-
schiedenen narrativen Stilen der Geschichtsschreibung. Gegen diese Pluralitäten 
im historiographischen Diskurs setzte Stifter in seinen Briefen allerdings eine 
einfache Dichotomie, welche Wissenschaft und Dichtung, historische Wahrheit 
und literarische Gestaltung einander kategorial gegenüberstellt: So stilisiert Stifter 
seine Arbeit am ›historischen‹ Roman und jene an seinen ›fiktionalen‹ Werken 
immer wieder als größtmögliche Gegensätze: »Der Unterschied zwischen einem 
Fantasiestoff und einem gegebenen ist für mich ungeheuer«.17 Auch im Vorwort 
zum Witiko schreibt Stifter den unterschiedlichen Genres divergente Gelingens-
kriterien zu: »Mögen die Männer der Geschichte [...] nicht zu viel Unrichtiges in 
ihnen finden, und die Männer der Dichtung nicht zu viel Unkünstlerisches«.18

Dass Stifter in seiner schriftstellerischen Praxis das wissenschaftliche Ethos 
durchaus nicht mit jener Quellentreue verfolgte, die er zu besitzen vorgab, hat die 
Witiko-Forschung angesichts der zahlreichen und weitreichenden Abweichungen 
gegenüber den historiographischen Quellen präzise und umsichtig herausgear-
beitet.19 In der konzeptuellen Tendenz von Stifters Änderungen ist dabei auch 
eine Reaktion auf die politische Situation seiner Gegenwart erkannt worden:20 
Die ethische Überformung der idealistisch gezeichneten Vergangenheit im Witiko 
resultiere in einer »konservative[n] Utopie«21, die in die böhmische Vergangenheit 
eine historische Kongruenz von Macht, Recht und Moral projiziert. Die Lektüre 
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des Romans eröffnete derart ein weitaus komplexeres Verhältnis zwischen den 
historischen Wissenschaften und dem spezifischen Vermögen der Literatur.
Die Bezüge des Witiko zur Historiographie werden in den folgenden Überle-
gungen nicht auf der Ebene der inhaltlichen Abweichungen von den Quellen 
und dem sich aus ihnen ergebenden philosophischen, ethischen ›Geschichtsbild‹ 
des Witiko angesetzt.22 Das Augenmerk gilt im Folgenden vielmehr einem weite-
ren Feld der Interferenz zwischen Literatur und Wissenschaft bei Stifter, das sei-
nen Bezugspunkt in jenen methodischen Selbstreflexionen einiger Mediävisten 
des 19. Jahrhunderts hat, in denen sie eine authentische Rekonstruierbarkeit der 
wirklichen Geschichte zwar als Zielpunkt ihrer Arbeit benennen, gleichzeitig 
aber dessen Unerreichbarkeit einräumen.23 Es soll die These vertreten werden, 
dass die Fragilität und Unzuverlässigkeit historischen Wissens, die in den Ge-
schichtsquellen sowohl explizit zu Wort kommen als auch sich implizit in den 
divergenten Strängen der mittelalterlichen Überlieferungen manifestieren, eine 
umso komplexere Textur des Romans ermöglichten. Indem Stifter neben den 
historischen Fakten auch die Reflexionen auf das historiographische ›Nicht-
Wissen‹ in seinen Roman überträgt, erreicht die Historizität des Witiko eine 
spezifische literarische Komplexität, die jene in Stifters Briefen entworfene Di-
chotomie von Literatur und Historiographie durchkreuzt.24 Für diesen Zusam-
menhang sind im Folgenden die Autorschaftsinszenierungen und Situationen 
von Geschichtskonstruktionen im Roman von besonderem Interesse.
Stifter gestaltet im Witiko auf der Handlungsebene ein breites Spektrum von 
Überlieferungsformen von Geschichte und macht derart die Frage nach der 
Konstruktion und Weitergabe historischen Wissens zu einer inhaltlichen Leit-
thematik des Textes. Romanfiguren, wie zeitgenössische Historiographen und 
Chronisten, Augenzeugen und Boten, verkörpern Erzählinstanzen, die das von 
ihnen Berichtete jeweils mit eigener Erfahrung und Anschauung begründen und 
dadurch eine Gleichzeitigkeit von Ursprung und Überlieferung historiographi-
schen Wissens inszenieren. Die Weitergabe von Informationen scheint zunächst 
mit einem naiven Tradierungsmodell aufzuruhen: Witiko, der von Sobešlaw an 
die Ratsversammlung auf dem Wyšherad delegiert wird, um ihm das Ergebnis 
der Abstimmung über den zukünftigen Herzog mitzuteilen, bezeichnet sich als 
ein neutrales Sprachrohr für Nachrichten: 

[Ich] stelle die ehrfurchtbezeigende Bitte, daß mich die Versammlung die Be-
schlüsse anhören lasse, daß ich dem Herzoge nichts Unreines und Geschändetes 
bringe. Ich selber komme nicht in Betracht, so wenig, wie ein Stücklein Papier, 
darauf eine hohe Hand eine Zeile geschrieben hat, die man findet, und achtet.25
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Immer wieder wird Boten aufgetragen, »in Getreuem, was sich Alles zugetragen 
hat«, zu berichten.26 Die beinahe wörtlichen Wiederholungen von ursprünglich 
Gesagtem und in der Botschaft Übermitteltem erzeugen dabei ein in der Witiko-
Forschung nicht selten kommentiertes (Über)Maß an Redundanz.27 Inszeniert 
wird so die Zuverlässigkeit mündlicher Rede, und dies im Medium des schrift-
lichen Romans; der Konnex von Rede und Schrift wird von Witiko thematisiert, 
als er einen idealtypischen Ursprung historiographischer Überlieferung entwirft:

Wenn ein Mann das Höchste thut, das preiswürdig ist, wenn viele Männer, wenn 
ganze Völker das Höchste thun: so kömmt es in den Mund der Menschen, sie 
erzählen es, sie preisen es, einer sagt es dem andern, und wieder sagt es einer dem 
andern, und dann kömmt es in die Lieder, und die Lieder und die Erzählungen 
tönen in allen Zungen der Völker [...]. Und die Menschen haben die Kunst erfun-
den, ihre Worte in Buchstaben zu legen, die dauern, und durch diese Erfindung 
und durch das, was noch erfunden werden wird, lebt der Ruhm fort [...]. So haben 
schon Männer vor uns aufgeschrieben, was geschehen ist, und so schreiben Män-
ner jetzt auf, was geschieht.28

Die Übertragung der ›Taten‹ historischer Akteure in die ›Erzählungen und 
Lieder‹ der Völker wird von Witiko als ein organizistischer, sich gleichsam selbst 
erzeugender und fortsetzender Prozess der Versprachlichung und Verschriftli-
chung entworfen,29 ganz im Sinne der romantischen Volkspoesie. Das Medium 
der Schrift, das die Vergangenheit verzeichnet und konserviert, erscheint in 
Witikos Vision als Speicher des mündlich Überlieferten und so als Authentizität 
garantierendes Medium. 
In auffälliger Spannung zu solchen Inszenierungen von Objektivität und Inkor-
rumpierbarkeit der Überlieferung stehen die andernorts markierten Brüche in 
der Übertragung historischen Wissens. Signifikant, angesichts der entproble-
matisierten und idealtypischen Entwürfe von Geschichtsschreibung, sind jene 
Romanstellen, in denen thematisch wird, wie die Transposition von ›Geschichte‹ 
in ›Geschichten‹ in Aporien der Glaubwürdigkeit führt. Die quellenkritischen 
Passagen in Palackys Geschichtswerk haben hier ihr literarisches Pendant.
Beispielsweise ist mit dem prophetisch begabten Huldrik von Stifter eine Figur 
erfunden, welche die Problematik mündlich überlieferten Wissens illustriert. In 
einem Gespräch mit Witiko bringt er die Geschichte Böhmens aus den frühmit-
telalterlichen Jahrhunderten in den Roman ein und kündigt die Gründung des 
Rosenbergergeschlechtes an; emphatisch werden in seinen Wortwiederholungen 
das ehemals ›Gesprochene‹ und das stets ›Wahre‹ in eins gesetzt: »›Es gehen alle 
Zeichen in Erfüllung, und es wird wahr, was die alten Leute gesagt haben, daß es 
wahr werden soll, und es ist wahr, wie sie gesagt haben, daß es wahr werden soll, 
und es ist wahr, wie sie gesagt haben, daß es gewesen ist.‹«30 
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Die ›alten Leute‹, die Gegenwart und Vergangenheit miteinander verbinden, 
stehen hier für ein geschichtliches Wissen, das mündlich überliefert ist und über 
mehrere Generationen hinweg in der kollektiven Memoria bewahrt wurde. Prekär 
erscheint allerdings, dass Huldriks Bericht vom Aberglauben an heidnische Götter 
der böhmischen Frühgeschichte handelt: Seine Erzählung erzeugt eine Perspek-
tive, welche die kulturelle Alterität der vergangenen Epoche sichtbar macht. My-
thologische Figuren erscheinen in Huldriks Bericht wie historische Personen:

»In alten Zeiten, als noch Thor und Freia herrschten und Perun und Lada, und als 
die Diasen waren, ist hier gar kein Wald gewesen, weit herum gar keiner, sondern 
schöne Felder und Gärten und Fluren und Haine, und da sind friedsame Völker 
gewesen, von hier bis an das Meer. 
[...]«
»Das hat mir mein Urgroßvater erzählt, und ihm hat es wieder sein Urgroßvater 
erzählt, und so immer die Urgroßväter; bei uns sind die Männer sehr alt gewor-
den«, [sagte] Huldrik, »bis auf jenen Urgroßvater hinauf, der gelebt hat, da es hier 
so war.«31 

Der Fluchtpunkt historischer Erinnerung offenbart in Huldriks Bericht die Be-
dingtheit mündlicher Überlieferung, die stets auf kulturellen und je historischen 
Rahmenbedingungen aufruht. Hatte Palacky über die »kargen und großenteils 
trüben Quellen« der aus einer Außenperspektive berichtenden, römischen 
und germanischen Geschichtsschreiber geklagt, welche die heidnische Religion 
Böhmens mit unzuverlässigen Angaben beschreiben,32 so sucht Huldrik seinen 
Bericht durch die vermeintlich überlieferte Erfahrung der Alten und die Kon-
tinuität einer lückenlosen mündlichen Überlieferungskette zu authentisieren. 
Was Huldriks Erzählung verdeutlicht, ist, dass Vor-Geschichte sich unter die-
sen subjektiven Bedingungen objektiver Gültigkeit entzieht.33 Zudem können 
mündlich überlieferte Taten und Erzählungen dem Vergessen anheimfallen und 
Lücken in das kulturelle Gedächtnis reißen: »Es waren damals Gesänge, die man 
schier vergessen hat«.34

Verweist der Roman auf die Grenzen mündlicher Geschichtskonstruktionen, 
so behauptet Stifters Witiko doch keinen Gegensatz zwischen den verschie-
denen Medien historischer Überlieferung; auch die Zuverlässigkeit schriftlicher 
Quellen wird im Roman mithin fragwürdig.35 Es lassen sich hierfür ebenfalls 
Übernahmen aus den zeitgenössischen historiographischen Quellen belegen. 
So verweist Palacky gegenüber Cosmas von Prag, dem ältesten böhmischen 
Chronisten, mehrfach auf die Grenzen von dessen Glaubwürdigkeit: »Er zeigte 
sich freilich über die Vorurtheile und Gebrechen seiner Zeit nicht erhaben; sein 
Werk, das er erst um 1120 [im Alter von 85 Jahren] zu schreiben anfing, läßt in 
Inhalt und Form gar vieles zu wünschen übrig«.36
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Stifter übernimmt die quellenkritische Hinterfragung Palackys; der Zweifel an 
Cosmas’ Autorität wird im Witiko dem künftigen Herzog Wladislaw in den 
Mund gelegt: »›[W]enn Cosmas nicht schon achtzig Jahre alt gewesen wäre, als 
er auf dem vielen Pergamente die Thaten unseres Volkes aufgeschrieben hatte, so 
hätte er gesehen, was die Alten an sich gehabt haben: sie sind arg gewesen, und 
wir sind die Guten.‹«37 Wladislaw wirft Cosmas noch an weiteren Stellen Sub-
jektivität und eine perspektivierende Färbung von Geschichte vor,38 ohne ihn als 
Gewährsmann für die Geschichte jedoch preiszugeben. Als Wladislaw aus Cos-
mas’ Geschichtswerk zitiert, illustriert er dessen Wissenslücken – und zugleich 
dessen literarische Metaphern verwendende Gestaltungsweise der Chronik: 

Der Leche Cosmas hat aufgeschrieben: ›Wie ein Stern vom Himmel fiel der hohe 
Fürst in dem Walde zu Boden.‹ Seine Mannen kamen zu spät, und hoben den 
Sterbenden empor. Man rannte dahin, den Mörder zu suchen, und fand ihn mit 
seinem Pferde in einen Graben gestürzt von dem eignen Schwerte durchbohrt. 
Ob mit Absicht, weil er der Verfolgung nicht entrinnen konnte, oder aus Unglük, 
konnte man nicht mehr erkennen.39

Das poetische Zitat fällt besonders auf, da sich im Witiko ansonsten kaum Ver-
gleiche und Metaphern finden. Der literarische Stil des Cosmas und die Aus-
lassungen seiner Geschichtserzählung bringen in Wladislaws Rede die fragile 
Grenzziehung zwischen Chronik und Dichtung ein.
Als zeitgenössische Historiographenfiguren, die Referenzwerke der Geschichts-
wissenschaft verfasst haben, figurieren im Witiko Otto von Freising, dessen 
Historia de duabus civitatibus eines der bedeutendsten Geschichtswerke des 
Mittelalters darstellt, und Vincentius von Prag, dessen Arbeit an seinem Opus 
Chronicon Bohemorum geschildert wird. Neben diese authentischen Historio-
graphenfiguren stellt Stifter allerdings den fiktiven Pater Benno, Witikos Erzie-
her und Vertrauten, von dem es heißt, er schreibe gerade ein »großes Buch [über] 
die Dinge der Kaiser; denn er sucht Alles zu ergründen, was einmal geschehen 
ist«,40 und der also vermutlich jenen Text verfasst, der als Der keiser und der 
kunige buoch anonym aus dem 12. Jahrhundert überliefert ist.
Das Nebeneinander von fiktiven und authentischen Historiographenfiguren 
bewirkt, dass die ›wirklichen‹ und die erdichteten Geschichtsschreiber un-
unterscheidbar sind: Der frei erfundene Pater Benno vereinigt dieselben Au-
thentisierungsstrategien (Gelehrtheit, Schriftkundigkeit, Autorität) auf sich 
wie der für die Geschichtswissenschaft des 19. Jahrhunderts hochbedeutende 
Otto von Freising. Auf Romanebene wiederholt sich derart die Unzuverläs-
sigkeit der Geschichte(n). Dabei sind es nicht unterschiedliche Handlungs- 
oder Stilebenen, auf denen jeweils das Fiktive oder das Faktische angesiedelt 
sind;41 vielmehr erzeugt Stifters präzis konstruierte Ebenenverflechtung eine 
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Gemengelage, die eine kritische Differenzierung in Dichtung und Geschichte 
für die Lesenden nicht zulässt. Die grundlegende Problematik, mittelalterliche 
Wirklichkeit zu rekonstruieren, ist im Witiko insofern nicht nur ein Motiv, das 
vereinzelt aufscheint, sondern ein inhärentes, textkonstitutives Phänomen des 
Romans. 
Dass Stifter in der letzten Passage des Witiko eine prominente Urszene von 
Autorschaft gestaltet hat, ist angesichts der hier angedeuteten Ambivalenzen 
gegenüber dem Wahrheitsanspruch von Geschichtschreibung von aufgeladener 
Signifikanz.42 Die berühmte Episode des Witiko, in welcher am Hoffest von 
Mainz das Nibelungenlied gedichtet wird, bündelt nicht nur Reflexionen auf 
Autorschaft, sondern erlaubt in ihren konkreten Bezügen auf die fachwissen-
schaftlich kontrovers geführte Diskussion der 60er Jahre des 19. Jahrhunderts 
Aufschluss über die Verschränkungen von akademischer Mediävistik und Stif-
ters literarischer Gestaltung seines mittelalterlichen Stoffes. 
Am Ende der Erzählung finden sich die versöhnten Parteien anlässlich des le-
gendären Mainzer Hoffestes von 1184 am Hof des Kaisers Friedrich Barbarossa 
vereint.43 Neben Witiko haben sich auch Heinrich von Ofteringen und der 
Ritter Kürnberger in Mainz eingefunden. Mit den beiden Dichternamen ist eine 
zeitgenössische Gelehrtenkontroverse aufgerufen, die sich um die Verfasser-
schaft des Nibelungenliedes drehte.44 Die auf Jakob Grimm zurückgehende Vor-
stellung, Epen entstünden nicht als Werke einzelner Autoren, sondern aus einem 
»grossen gemeinsamen Geschehen in der Volksseele«,45 war in ähnlicher Form 
als Sammler- bzw. Diaskeuastenthese von Karl Lachmann vertreten worden. Der 
Literaturhistoriker Anton von Spaun unterstützte 1840 eine dem Genesemodell 
Lachmanns entgegenstehende These und suchte den Beweis zu führen, dass das 
Nibelungenlied auf nur einen Autor zurückzuführen sei und dieser sich mit 
Heinrich von Ofteringen identifizieren lasse.46 Der Wiener Germanist Franz 
Pfeiffer setzte sich gegen Lachmann und gegen von Spaun für eine Verfasser-
schaft des als früher Minnesänger bekannten Kürnberger ein.47 Die Diskussion 
um die Autorschaft, die auch nationalpolitische Züge trug, wurde in der me-
diävistischen Fachwelt ambitioniert geführt. Die Frage aber war nicht nur von 
nationalem Interesse, sondern auch von methodischer Brisanz: »Über der Frage 
›Wer war der Dichter‹ stand die Frage ›Wie entsteht ein Epos‹. Das Interesse an 
der Autorschaft des Nibelungenliedes war also eines am Epischen überhaupt«.48 
Unter dieser textgenetischen Perspektive betrachtet besitzt Stifters Bezugnahme 
auf den wissenschaftlichen Disput seiner Zeit auch eine wesentliche poetolo-
gische Implikation und ist für die Frage nach der Interferenz von historischer 
Wissenschaft und Dichtung von prägnanter Bedeutung.
Schon in Wien war Witiko seinen befreundeten Dichtern begegnet; als er auf den 
Kürnberger trifft, weist dieser auf die Entstehung des Nibelungenliedes voraus:
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»Lasse uns vorwärts zu Heinrich von Oftering reiten,« sagte der Ritter vom 
Kürenberge, »[...] Heinrich und ich werden einmal einen Sang anheben von dem 
hörnenen Sifrid und von den Burgonden und von Island und von dem Könige 
Ezel und von Dietrich von Bern.«49 

Angedeutet wird derart ein Szenario, wonach Ofteringen und der Kürnberger 
gemeinsam das Nibelungenlied gedichtet hätten, doch rückt in der Schlussszene 
schließlich ein neues Entstehungsmodell der Dichtung in den Blick:

Es sagten damals einige, es werde ein großes Lied kommen, in welchem die Treue 
der Männer gegen ihren König und die Treue des Königs gegen seine Männer 
gepriesen werden wird.
Heinrich von Oftering, der noch die blonden Haare trug, sprach: »Es kann schon 
ein solches Lied kommen, das uns von alten Mären, von Helden voll der Ehren, 
von Müh und Festlichkeiten, von kühner Ritter Streiten, von Weinen und von 
Klagen, viel Wunders möge sagen.
[...]
Der Ritter vom Kürenberge und Heinrich von Oftering und andere kamen zu 
Witiko, und saßen in dem Gezelte bei dem Becher, und sagten und sangen von 
einer noch größern Vergangenheit, wie die Helden unverzagt in dem brennenden 
Saale gekämpft hatten.50

Am Mainzer Hoffest vervielfachen sich derart die Erzählinstanzen des Nibelun-
genliedes ins Unbestimmte: Es sind nun der »Ritter vom Kürenberge und Hein-
rich von Oftering und andere«, die das Lied, so wird suggeriert, gemeinschaftlich 
›singen und sagen‹. Mit dieser mehrdeutigen Angabe kombiniert Stifter die 
divergenten, einander ausschließenden Erklärungsmodelle der Germanistik.51 
Das Dichterkollektiv ist durch Gemeinschaftlichkeit ebenso charakterisiert 
wie durch historische Distanz zu den erzählten Ereignissen der »noch größern 
Vergangenheit«. Sein Sujet ist im Jargon des 19. Jahrhunderts Historiographie, 
wie auch Friedrich Hebbel in der Vorrede seines Dramas Die Nibelungen das 
mittelalterliche Epos dem »Geschichtsschreiber unserer Nationallitteratur«52 
zugesprochen hatte. Stifter nimmt sehr offensichtlich auf die akademische 
germanistische Diskussion seiner Zeit mit profunder Kenntnis der Argumente 
Bezug: Er reagiert einerseits auf die Beweisführung Pfeiffers, der die Langzei-
lenstrophe des Nibelungenliedes als entscheidendes Indiz für die Autorschaft 
des Kürenbergers ins Treffen geführt hatte; denn Heinrich von Ofteringen gibt 
den Beginn des Nibelungenlieds im Witiko gerade nicht in der Strophenform (die 
aus zwei endgereimten Langzeilenpaaren mit eingeschlossenen Kreuzreimen 
besteht) wieder.53 Stifter löst die Nibelungenstrophe auf und trennt dadurch 
den epischen Stoff von seiner lyrischen Form; er transformiert den berühmten 
Eingang des Epos mit großer metrischer Präzision in das für die mittelalterli-
chen höfischen Romane und Chroniken gängige Schema der kurzen viertakti-
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gen Reimpaare. In der Namensgebung Ofteringen ruft Stifter andererseits das 
genealogische und geografische Argument von Pfeiffers Kontrahenten Anton 
von Spaun auf, der als historische Herkunft der sagenhaften Gestalt des Wart-
burgkrieges die oberösterreichische Burg Oftering ausmachte und konsequent in 
seinen Abhandlungen von ›Heinrich von Ofteringen‹ schreibt.54

Stifter war nicht der erste Autor, der wissenschaftliche Thesen zur Entstehung 
des Nibelungenliedes literarisch umsetzte. Auch Karoline Pichler hatte sich be-
reits 1832 auf diese Diskussion bezogen, als sie ihren erfolgreichen historischen 
Roman Friedrich der Streitbare veröffentlichte. Die Differenz zwischen ihrem 
und Stifters Umgang mit der akademischen Diskussion wird im Vergleich der 
entsprechenden Textstellen augenfällig: In Pichlers Barbarossa-Roman tritt 
Heinrich von Ofterdingen als (einziger) Nibelungenlieddichter auf; die Autorin 
fügt folgende paratextuelle Erläuterung in einer Fußnote an: 

Es ist durch die Gründe, welche die beyden Brüder von Schlegel anführen, mehr 
als wahrscheinlich gemacht, daß das Nibelungenlied durch Heinrich von Offter-
dingen in Österreich gedichtet worden [...].55

Leitet sich bei Pichler also die Glaubwürdigkeit ihrer Erzählung von den Hypo-
thesen der Wissenschaft her – und wird der Anspruch auf Wissenschaftlichkeit 
überdies im Textformat der Fußnote auch formal sichtbar –, so lässt Stifter die 
akademische Kontroverse virtuos ins Leere laufen. Mit und trotz der nament-
lichen Identifizierung der beiden historischen Dichterfiguren und im deutlichen 
Bezug auf die Argumente der wissenschaftlichen Kontroverse rückt die Autor-
schaftsfrage im Bild des kollektiven Singens und Sagens im Witiko schließlich ins 
Spekulative. So ruft Stifter die akademische Debatte auf und verweist in seiner 
kenntnisreichen wie subtilen Gestaltung dieser Szene zugleich auf die Uneinhol-
barkeit der vergangenen Wirklichkeit. Die wissenschaftliche Kontroverse, die 
von der Ausschließlichkeit und dem Wahrheitsanspruch der jeweils vertretenen 
Thesen ausgeht, stellt im Witiko nur eine Folie dar, vor der sich abermals die 
Unvordenklichkeit der Genese historischer Überlieferung abzeichnet. Was in 
der Wissenschaft als Irrtum oder Unsicherheit firmiert, erlaubt in der Dichtung 
eine kalkulierte Ambiguisierung. Auf die Gefahr des Irrtums verweist Stifter 
selbst und zugleich auf dessen Irrelevanz in seinem Nachruf auf von Spaun: 
»Was auch die Meinung über den Beweis der Schrift sein kann, wenn Spaun 
auch irrt [...], so ist doch der Wert der Schrift ein sehr großer, ein Muster edler, 
gewissenhafter Forschung«.56 Wo Forschung und Wahrheit auseinander treten 
können, sind die Pluralität von historiographischen Methoden und Theorien, die 
beginnende Reflexion auf die Ungesichertheit des professionellen Wissens und 
die Widersprüchlichkeit der wissenschaftlichen Thesen jene Konvergenzpunkte 
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von Geschichte und Dichtung, die im Zeichen eines modernen Wissenschafts-
verständnisses die Geltung von heterogenen Geschichtsentwürfen kennzeich-
nen.57 Von der aktuellen Wissenschaft ausgehend, sich mit ihren Formaten, 
Diskursen und akademischen Bedingungen auseinandersetzend, lässt Stifter mit 
der Historiographie und zugleich gegen sie den topischen Wahrheitsanspruch 
der Geschichtserzählung hinter sich. 
Die ›wissenschaftliche Seite‹ von Stifters Arbeit am Witiko zeigt sich derart 
nicht nur in der Berücksichtigung von historischen Daten, die sich Stifter 
durch das Quellenstudium der historiographischen Werke erschloss. Sie zeigt 
sich ebenso in den Inszenierungen erzählerischer Unverfügbarkeit der Ver-
gangenheit und der blinden Flecken der Überlieferung. Von akademischen 
Fragestellungen ausgehend, verfängt sich der Witiko nicht in (pseudo-)wissen-
schaftlicher Thesenbildung, sondern erzeugt im Modus der Vervielfachung – der 
authentischen wie fiktiven Historiographenfiguren,58 der verschiedenen Me-
dien historiographischer Überlieferung und der Vervielfachung der Autorenin-
stanzen historischen Gedächtnisses – Spannungsfelder einander ausschließender 
Geltungsansprüche und Erklärungsmuster.
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lassen, meine Resultate nicht aus mir, sondern aus den besten Quellen zu schöpfen. Jener falsche 
Pragmatismus endlich, der, ohne dass es ihm gesagt wird, die geheimsten Triebfedern und den 
innersten Connex der uns leider nur so sehr fragmentarisch überlieferten Ereignisse kennt und als 
unbestrittene Wahrheit auftischt, liegt Herrn Gervais [einem wissenschaftlichen ›Konkurrenten‹ 
Jaffés] ebenso nahe, als mir fern« (Geschichte des Deutschen Reiches unter Lothar dem Sachsen. 
Eine von der Philosophischen Fakultät zu Berlin gekrönte Preisschrift. Berlin 1943, S. V f.). Ob 
Stifter diesen früheren Text Jaffés gelesen hat, ist allerdings nicht bekannt.

	 12	 Die Witiko-Forschung hat das Verhältnis Stifters zu seinen Quellen häufig als ein naiv-empiri-
stisches verstanden, siehe Birgit Ehlbeck: Zur poetologischen Funktionalisierung des Empirismus 
am Beispiel von Stifters Kalkstein und Witiko, in: Hartmut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): 
Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem 
Werk. Tübingen 1996, S. 455–475, hier S. 474: »Stifter zweifelt nicht an der Glaubwürdigkeit 
seiner Quelle: Palackys ›Geschichte von Böhmen‹ [...]. Nach der Lektüre einer Kette von Quellen 
scheint Stifter das wirkliche Geschehen mit Händen greifbar« (vgl. auch S. 472); dieser Eindruck 
verdankt sich einer Einschätzung von einigen brieflichen Äußerungen Stifters als tatsächliche 
Romanpoetik (vgl. S. 471). Blasberg behauptet zwar demgegenüber durchaus, »Stifter bezweifelt 
[...] den Wahrheitsanspruch der Geschichtserzählung« (Erschriebene Tradition. Adalbert Stifter 
oder das Erzählen im Zeichen verlorener Geschichten. Freiburg im Breisgau 1998 [Rombach 
Wissenschaften: Reihe Litterae 48], S. 277); doch zu ihrer unpräzisen Begründung für diese These 
siehe den kritischen Einwurf von Cornelia Zumbusch: Der Gang der Geschichte. Historismus 
und genetisches Erzählen in Stifters Witiko, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 51 
(2007), S. 227–251, hier S. 247, Anm. 80. In Stifters Briefen finden sich überdies durchaus wider-
sprüchliche Charakterisierungen der Historizität seines eigenen Romans, was eine Übertragung 
seiner außerliterarischen Aussagen auf seine Werkpoetik zudem prekär macht.

	 13	 HKG 5.4, 235.
	 14	 Friedrich Raumer: Geschichte der Hohenstaufen und ihrer Zeit, 5 Bde. Leipzig 1823–1825, 

Bd. 5, Vorrede, S. I f. diskutiert verschiedene Ansätze, in der Historiographie die Informationen 
narrativ zu gestalten: »jedes geschichtliche Kunstwerk müsse ein so volles und genaues Bild 
der beschriebenen Zeit geben, daß nichts daran mangele, nichts überflüssig und fremdartig 
erschiene. Deshalb sey es ein ungeschickter, unkünstlerischer Notbehelf, wenn man außer und 
neben der eigentlichen Geschichte einen Packwagen mit allerhand Nachrichten herfahren lasse 
und aus demselben bald etwas zur Erläuterung der eigentlichen Erzählung herüberhole, bald 
etwas vergessenes und übrig bleibendes hinauflade. Für jede irgend denkwürdige Thatsache, 
die sich im Laufe der Zeit ereignet, für jedes erhebliche Verhältniß, das sich entwickelt habe, 
müsse innerhalb der eigentlichen Geschichtserzählung der lebendige passende Punkt gefunden 
werden«. Die jeweils vorliegende Version eines Geschichtswerkes bedurfte der Rechtfertigung 
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und musste sich angesichts der Pluralität der Versionen rechtfertigen (siehe Bd. V, Vorrede, 
S. V). Die letzten beiden Bände der Geschichte Hohenstaufens mit den ›Alterthümern‹ recht-
fertigt Raumer: »Denn der mühsamste Fleiß reicht nicht hin, aus den zerstreuten und dürftigen 
Quellen auch nur den zehnten Theil dessen zu beantworten, was man gern wissen möchte; und 
der Geduldigste möchte bisweilen bei dieser Mosaikarbeit verzweifeln und zur Geschichte 
zurückeilen, wo lebendige Personen alles beleben und eine künstlerische Behandlung möglich 
ist« (Raumer: Geschichte der Hohenstaufen Bd. 5, Vorrede, S. VIII).

	 15	 Raumer: Geschichte der Hohenstaufen (Anm. 14), Bd. 2, Vorrede, S. VII.
	 16	 Ebd., Bd. 5, Vorrede, S. I; Stifters Gattungsbezeichnung des Witiko als »Erzählung« besitzt 

daher nicht nur eine Affinität zum Epos, sondern ist generell als Signal für Gattungshy-
bridität zu lesen (vgl. Werner Michler: Adalbert Stifter und die Ordnungen der Gattung. 
Generische ›Veredelung‹ als Arbeit am Habitus, in: Alfred Doppler, Johannes John, Johann 
Lachinger, Hartmut Laufhütte (Hg.): Stifter und Stifterforschung im 21. Jahrhundert. Bio-
graphie – Wissenschaft – Poetik. Tübingen 2007, S. 183–199, hier S. 183). Die Forschung 
hat die Eigenbezeichnung als ›Erzählung‹ häufig »angesichts des Umfangs [des Witiko als] 
euphemistisch« empfunden und darin ein »Symptom von Stifters Bestreben, die literarische 
Moderne gewissermaßen zu überspringen«, gesehen (Tobias Bulang, Barbarossa im Reich 
der Poesie. Verhandlungen von Kunst und Historismus bei Arnim, Grabbe, Stifter und 
auf dem Kyffhäuser. Frankfurt/M. u. a. 2005 [Mikrokosmos 69], S. 231); doch angesichts 
der zeitgenössischen Begriffsverwendung auch für historiographische Werke kann für den 
Witiko der Begriff ›Erzählung‹ insbesondere für die Markierung einer Interferenz zwischen 
Historiographie und Dichtung verstanden werden. Zum Begriff ›Erzählung‹ bei Humboldt 
siehe HKG 5.4, 253.

	 17	 Brief an Gustav Heckenast, 7. März 1860 (PRA 19, 223).
	 18	 HKG 5.1, 11. Auffallend selten und nur, um sodann die lange Arbeitsdauer an dem Roman zu 

begründen, räumt Stifter in seinen Briefen die dünne Faktenlage und das ungesicherte Wissen der 
Historiographie ein: »Weiß man sogar in der Geschichte [i. e. der Geschichtswissenschaft] nicht 
einmal gewiß, weßhalb die Witikowece, welche Ottokar II gegen die Ungarn unterstützten […], 
doch denselben Ottokar gegen Rudolph stürzten« (PRA 19, 241; vgl. auch PRA 22, 120). Erst 
als Reaktion auf die übelwollende Kritik an manchen Anachronismen seines Romans formuliert 
Stifter seine grundsätzliche Vorsicht und Distanz gegenüber wissenschaftlichen Thesen: »Ob 
die Alterthümler ganz recht haben, wenn sie feststellen, wie einmal alles gewesen ist, weiß ich 
nicht« (Brief an Gustav Heckenast, 7. Juli 1865 [PRA 21, 3]).

	 19	 Hatte Flöring: Historische Elemente (Anm. 9), S. 67 noch Stifters große Quellentreue gelobt, so 
ist in den letzten Jahrzehnten in zahlreichen aufschlussreichen Arbeiten auf die weitreichenden 
Differenzen zwischen dem Witiko und seinen historiographischen Quellen hingewiesen wor-
den. Stifters Übernahmen und Abweichungen von seinen Quellen lassen sich nun anhand des 
Kommentarbandes der Historisch-Kritischen Ausgabe gut nachvollziehen, siehe mit Verweisen 
auf die Forschung HKG 5.4, 226–244. Außerdem Jiří Kořalka: Stifters Witiko aus der Sicht eines 
Historikers, in: Milan Tvrdík, Wolfgang Wiesmüller (Hg.): Stifter und Böhmen. Symposion. 
Prag 31.10. bis 1.11.2005. Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Institutes des Landes Oberösterreich 
14 (2007), S. 49–52.

	 20	 Wolfgang Wiesmüller: Geschichtsquellen und politische Zeitbezüge als Kommentierungsproble-
me historischer Dichtung. Dargestellt an Stifters Witiko, in: Gunter Martens (Hg.): Kommentie-
rungsverfahren und Kommentarformen. Hamburger Kolloquium der Arbeitsgemeinschaft für 
germanistische Edition 4. bis 7. März 1992, autor- und problembezogene Referate. Tübingen 
1993, S. 86–92. 

	 21	 Ferdinand Seibt: Witiko als konservative Utopie, in: Adalbert-Stifter-Verein (Hg.): Deutsche und 
Tschechen. Beiträge zu Fragen der Nachbarschaft zweier Nationen. München 1971, S. 23–29.

	 22	 Zum komplexen und offenen Prozess der Konstruktion eines Geschichtsbildes siehe Wolfgang 
Wiesmüller: Das Geschichtsbild in Stifters Witiko, in: Johann Lachinger, Regina Pintar, Chris-
tian Schacherreiter, Martin Sturm (Hg.): Sanfte Sensationen. Stifter 2005. Beiträge zum 200. 
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Geburtstag Adalberts Stifters. Linz 2005, S. 122–132, hier S. 131; ders: Der historische Roman 
im Spannungsfeld von Geschichte, Fiktion und Ideologie. Stifters Witiko und Ecos Baudolino 
im Vergleich, in: Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Institutes des Landes Oberösterreich 13 (2006), 
S.  49–59; Alfred Doppler: Die Amoralität der Geschichte: Adalbert Stifters Verhältnis zur 
Geschichte, in: ders. (Hg.): Geschichte im Spiegel der Literatur. Aufsätze zur österreichischen 
Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts (Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft. Germa-
nistische Reihe 39). Innsbruck 1990, S. 47–57.

	 23	 Stifters Witiko ist bislang beinahe ausschließlich auf die historistische Methodendiskussion 
von Burckhardt, Droysen und Ranke bezogen worden, auf die Übereinstimmungen mit den 
darstellungstheoretischen Bedingungen »genetischen Erzählens«, das von der Eigendynamik von 
Geschichtsprozessen ausgehe und dem ein zivilisatorisches und historisches Fortschrittsmodell 
inhärent sei (vgl. Ehlbeck: Zur poetologischen Funktionalisierung des Empirismus [Anm. 
12]; Zumbusch: Der Gang der Geschichte [Anm. 12], S. 229; Cornelia Blasberg: Erschriebene 
Tradition [Anm. 12], S. 277). Eine Ausnahme stellt Bulangs Studie dar (Barbarossa [Anm. 16]), 
der auch die Reflexionen Palackys auf die Historiographie berücksichtigt (S. 238 f.). Zu den 
Positionen des Historismus siehe Otto Gerhard Oexle: Geschichtswissenschaft im Zeichen des 
Historismus. Studien zu Problemgeschichten der Moderne. Göttingen 1996 (Kritische Studien 
zur Geschichtswissenschaft 116). – Bleiben die historistischen Theorieentwürfe im Folgenden 
ausgeblendet, so werden demgegenüber hier die methodologischen Passagen der Geschichts-
werke, die Stifter konkret studiert hatte, in den Blick rücken.

	 24	 Bulang: Barbarossa (Anm. 16), der in seiner Studie die ›entsubjektivierenden‹ Eingriffe Stif-
ters gegenüber seinen historiographischen Vorlagen nachzeichnet, belegt, dass im Witiko die 
Darstellung von Emotionen der historischen Akteure gegenüber der entsprechenden Schilde-
rungen bei Palacky »getilgt« worden seien. Diese ›Stilpurifzierung‹ Stifters wertet Bulang als 
eine Konsequenz, die der Dichter aus Palackys skeptischer Haltung gezogen habe: »Stifter 
spürt hier Symptome moderner poetologischer Motiviertheit der Geschichtsschreibung in der 
Historiographie auf und tilgt sie« (S. 238; vgl. auch S. 240 f.).

	 25	 HKG 5.1, 119.
	 26	 Ebd.
	 27	 Diese Wiederholungsfiguren sind eingebunden in weitere Strukturen der Wiederholung, siehe 

Alfred Doppler: Witiko, der Wald und die Waldleute – Das Stilprinzip der Wiederholung in 
Adalbert Stifters Witiko, in: Johann Lachinger, Ivan Slavík (Hg.): Adalbert Stifter 2000. ›Grenz-
überschreitungen‹. Deutsche und tschechische Ausgabe. Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Institutes 
des Landes Oberösterreich 7/8 (2000/2001). Krumau 2000, S. 39–46, hier S. 41 f. und Dietrich 
Naumann: Semantisches Rauschen. Wiederholungen in Adalbert Stifters Roman Witiko, in: 
Carola Hilmes, Dietrich Mathy (Hg.): Dasselbe noch einmal: Die Ästhetik der Wiederholung. 
Opladen, Wiesbaden 1998 (Kulturwissenschaftliche Studien zur deutschen Literatur), S. 82–108, 
der als eine Funktion von Wiederholungen die Eliminierung des Autors als eine eingreifenden 
Instanz benennt (S. 92).

	 28	 HKG 5.3, 273 f.
	 29	 Siehe zu diesem Konzept im Witiko Zumbusch: Der Gang der Geschichte (Anm. 12).
	 30	 HKG 5.1, 228.
	 31	 HKG 5.1, 228–230.
	 32	 Palacky: Geschichte von Böhmen (Anm. 9), S. 62.
	 33	 Flöring: Historische Elemente (Anm. 9), S. 59 f. schließt aufgrund der romantischen Konzep-

tion Huldriks auf einen markiert ›fiktionalen‹ Status von all dessen Erzählungen. Stifter habe 
demnach die Ebenen kategorial getrennt, insofern »der Dichter die sagenreichen Berichte über 
die Vorzeit in seiner Weise zu verwerten wußte, ohne daß sie die geschichtliche Wahrhaftigkeit 
des Ganzen gefährden«. Zur Figur Huldriks siehe Bulang: Barbarossa (Anm. 16), S. 245  f.; 
auch Bulang wertet Stifters Darstellungstechnik, die mythische Vergangenheit Böhmens in die 
Figurenperspektive zu verlegen, als ein Erzählverfahren, das es erlaube, »diese Sagenmaterialien 
problemlos [zu] integrieren«, ohne die ansonsten vom Autor angestrebte Faktentreue zu unter-
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laufen. Häufig aber transportieren Figurenreden ›authentische‹ Narrationen der böhmischen 
Geschichte, und auch Huldriks tatsächlich eintretende Prophezeiungen lassen es als unmöglich 
erscheinen, dessen Aussagen generell unter das Verdikt der Fiktionalität zu stellen. Aus diesen 
Gründen werden die unterschiedlichen Grade von historiographischer Zuverlässigkeit in den 
Figurenreden hier als Problematisierungsverfahren mündlicher Überlieferung gedeutet.

	 34	 HKG 5.1, 112, vgl. auch: »[...] das Heer Ludwigs des Deutschen, welcher Böhmen bezwingen 
wollte, ist in einer unerhörten Niederlage geschlagen worden. Und man kennt nicht den Ort 
der Schlacht und nicht den Namen des Mannes, der unser Volk geführt hat« (HKG 5.2, 72).

	 35	 Stifters in seinen Briefen mehrfach geäußerter Wertschätzung der mündlichen Geschichts-
schreibung gegenüber jener der Gelehrten (vgl. PRA 19, 220) wird im Roman durchaus nicht 
konsequent entsprochen. Den Witiko kennzeichnet demgegenüber die Pluralität der in mit-
telalterlicher Historiographie existierenden Verschriftungs- und Verschriftlichungspraktiken 
(vgl. zu den Begriffen Wulf Oesterreicher: Verschriftung und Verschriftlichung im Kontext 
medialer und konzeptioneller Schriftlichkeit, in: Ursula Schaefer (Hg.): Schriftlichkeit im frühen 
Mittelalter. Tübingen 1993 [ScriptOralia 53], S. 267–292).

	 36	 Palacky: Geschichte von Böhmen (Anm. 9), S. 392; vgl. u. a. ders. S. 319, Anm. 123.
	 37	 HKG 5.1, 75.
	 38	 Auch seine eigene Zeitgenossenschaft hat Stifter skeptisch beurteilt: In einem Brief an Heckenast 

erwähnt Stifter, dass er angesichts der Ereignisse der Revolution selbst zu keiner objektiven 
Beurteilung gelangen könne (PRA 17, 284 f.; siehe Kommentar, HKG 5.4, 163). Stifter paral-
lelisiert diese Situation um 1848/49 mit den Umstürzen der Ottokarszeit (PRA 17, 302).

	 39	 HKG 5.1, 78. 
	 40	 HKG 5.2, 231; welchen Anhaltspunkten Stifter für eine solche Autoridentifizierung gefolgt wäre, 

lässt sich ebenso wenig ausmachen, wie sich mit Sicherheit sagen lässt, ob es hier tatsächlich um 
diesen erhaltenen mittelhochdeutschen Text gehen sollte; siehe zu dieser Romanstelle Moriz 
Enzinger: Adalbert Stifter und die altdeutsche Literatur. Wien 1961 (Österreichische Akademie 
der Wissenschaften. Philosophisch-Historische Klasse. Sitzungsberichte 238, 2. Abhandlung), 
S. 34.

	 41	 Bulang: Barbarossa (Anm.  16), trennt in seiner Analyse hingegen die Ebenen und rechnet 
ihnen jeweils divergente poetische Funktionen zu. Beispielsweise im Zusammenhang mit der 
Figur Berthas und der Charakterisierung Huldriks: »Innerhalb Stifters Poetologie obsessiver 
Faktizität kommt es mithin zur Bildung von Inseln, auf denen sich die Phantasie ansiedeln darf« 
(S. 250).

	 42	 Doppler: Stilprinzip der Wiederholung (Anm. 27), S. 42, sieht in der inhaltlichen Übereinstim-
mung mit dem angekündigten Stoff des Nibelungenliedes ein Moment der Selbstreflexion des 
Witiko (das »angekündigte Lied von der Treue des Herrn zu seinen Männern könnte Witiko 
heißen«).

	 43	 Dass in der Schilderung des Mainzer Hoffestes eine intertextuelle Referenz auf den Eneasro-
man Heinrichs von Veldeke (ca. 1170) vorliegt, erscheint mir offensichtlich. Im Eneasroman 
erfolgt eine kurze Schilderung des legendären Mainzer Hoffestes ebenfalls am Ende des Textes 
(V. 13221 ff.), mit dem Hinweis, dass von diesem großartigen Fest auch noch in ferner Zukunft 
geschrieben werden würde (V. 13284 ff.). Mit der Anspielung auf den Eneasroman hat Stifter 
eine komplexe intertextuelle Konstellation erzeugt: Der Witiko stellt sich derart in eine direkte 
Traditionslinie mit diesem berühmten, ersten deutschsprachigen historischen Roman, der 
zahlreiche Motive und Themen verhandelt, die dem Witiko sehr verwandt sind (Biographie, 
Eheschließung und Genealogie der Gründerfigur eines historisch bedeutsamen Geschlechts etc.). 
Stifter spielt mit der Schilderung des Mainzer Hoffestes zudem auf den Freiraum des Dichters 
an, seine Vorlagen zu verändern, indem er ebenso wie Veldeke das berühmte Fest Barbarossas als 
Fluchtpunkt seiner historischen Erzählung wählte. Stifter hat diesen Roman sicherlich gekannt: 
Einerseits verweist Raumer auf die Gestaltung des Mainzer Hoffestes im Eneasroman (vgl. HKG 
3.5, 390). Andererseits könnte Stifter wohl entweder die Ausgabe von Christoph Myller (1783) 
oder Ludwig Ettmüller (1852) vorgelegen haben. Auch in der Figur Dimut scheint zudem eine 



153

intertextuelle Referenz auf den Eneasroman und der jungfräulichen Amazone Camilla erkennbar 
zu sein (weniger naheliegend ist es allerdings mit Blasberg: Erschriebene Tradition [Anm. 12], 
S. 316, eine Parallele zwischen Dimut und Brünhild zu vermuten). Ein weiterer noch nicht 
beachteter Intertext könnte hier auch in Wolframs von Eschenbach Willehalm (ebenfalls ein 
›historischer Roman‹ des hohen Mittelalters) erkannt werden, insofern die bewaffnete und in 
Männerrüstung gekleidete Gyburg erfolgreich eine Stadt gegen Angreifer verteidigt.

	 44	 Dazu grundsätzlich Otfrid Ehrismann: Das Nibelungenlied in Deutschland. Studien zur Rezep-
tion des Nibelungenlieds von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg. München 
1975 (Münchner Universitäts-Schriften 14); zusammenfassend zur Kontroverse siehe Blasberg: 
Erschriebene Tradition (Anm. 12), S. 298–300. – Fritz Peter Knapp: Die altdeutsche Dichtung als 
Gegenstand literarhistorischer Forschung in Österreich von Jacob Grimms Wiener Aufenthalt 
(1814/15) bis zum Tode Franz Pfeiffers (1868), in: Herbert Zeman (Hg.): Die Österreichische 
Literatur. Eine Dokumentation ihrer literarhistorischen Entwicklung. In Zusammenarbeit mit 
dem Institut für Österreichische Kulturgeschichte und dem Ludwig Boltzmann-Institut für 
Österreichische Literaturforschung: Die Österreichische Literatur. Ihr Profil im 19. Jahrhundert 
(1830–1880). Graz 1982, S. 141–171.

	 45	 Ehrismann: Das Nibelungenlied (Anm. 44), S. 77.
	 46	 Anton Ritter von Spaun: Heinrich von Ofterdingen und das Nibelungenlied. Ein Versuch den 

Dichter und das Epos für Oesterreich zu vindiciren. Mit einem Anhange: Proben österreichischer 
Volksweisen im Rhythmus des Nibelungenliedes. Linz 1840. Zu von Spauns Thesen und ihrer 
Rezeption siehe Enzinger: Adalbert Stifter (Anm. 40), S. 16 f.

	 47	 Die aufgeladene Situation wird von Pfeiffer drastisch geschildert: »Wie lange er auch schon 
gedauert, immer noch schwankt der mit allen Waffen der Gelehrsamkeit und des Scharfsinns 
geführte Kampf unentschieden hin und her, noch stehen sich die Vertheidiger beider Ansichten 
schroff gegenüber und noch ist der Zeitpunkt nicht abzusehen, der die feindlichen Parteien 
friedlich einigen und versöhnen wird«, Franz Pfeiffer: Der Dichter des Nibelungenliedes. Ein 
Vortrag gehalten in der feierlichen Sitzung der kais. Akademie der Wissenschaften am 30. Mai 
1862, zitiert aus: ders.: Freie Forschung. Kleine Schriften zur Geschichte der deutschen Litteratur 
und Sprache. Wien 1867, S. 1.

	 48	 Ehrismann: Das Nibelungenlied (Anm. 44), S. 132.
	 49	 HKG 5.2, 254.
	 50	 HKG 5.3, 339 f.
	 51	 In der Forschung werden aus dieser Romanstelle auf unterschiedliche Entstehungsmodelle 

Stifters geschlossen: Blasberg: Erschriebene Tradition (Anm. 12) spricht von einer »Trias der 
Sänger« (S. 318) bzw. »›Autoren‹-Trias« (S. 319); Knapp: Die altdeutsche Dichtung (Anm. 44), 
S. 171 schreibt, der Witiko behaupte zwei Dichter des Nibelungenliedes (Bulang: Barbarossa 
[Anm. 16], S. 253). Dass der Text die Autorschaftsfrage in der Übercodierung gerade uneindeutig 
belässt, wird derart überlesen. 

	 52	 Friedrich Hebbel: Die Nibelungen. Stuttgart 1967 (RUB 3171), S. 191. 
	 53	 Enzinger: Adalbert Stifter (Anm. 46), S. 27 f., sieht im Versmaß eine Reminiszenz an die Klage; 

ebenso äußert sich Blasberg: Erschriebene Tradition (Anm. 12), S. 322 (»Stifters verfremdende 
Übersetzung [deutet] auf die spätere Reimpaardichtung der Nibelungen Klage voraus[...]«). Der 
vierhebige Reimpaarvers ist allerdings in der mittelalterlichen Roman- und Geschichtsdichtung 
omnipräsent und keineswegs ein Indiz für eine Anlehnung an die Klage. Das Versmaß, das Stifter 
verwendet, scheint mir daher allgemeiner auf die volkssprachige historiographische Dichtung 
des Mittelalters zu verweisen, auf Texte, wie etwa Ottokars von Hornek Reimchronik, mit der 
sich Stifter für die Arbeit am Witiko nachweislich befasst hatte. 

	 54	 Enzinger: Adalbert Stifter (Anm. 40), S. 26.
	 55	 Karoline Pichler: Friedrich der Streitbare, 4 Teile, in: dies.: Sämmtliche Werke, 46.–49. Bänd-

chen. Wien 1832, Bd. 2, S. 228, Anmerkung 1. Siehe zu Pichlers Roman Knapp: Die altdeutsche 
Dichtung (Anm. 44), S. 160–163.

	 56	 Nachruf Stifters auf von Spaun (1849), in: PRA 16, 54–59.
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	 57	 Die ›Modernität‹ des Witiko ist bislang vor allem hinsichtlich des parataktisch-nominalen und 
redundanten Stils behauptet worden (Hans J. Piechotta: Aleatorische Ordnung. Untersuchungen 
zu extremen literarischen Positionen in den Erzählungen und dem Roman Witiko von Adalbert 
Stifter. Gießen 1981; Albrecht Koschorke: Bewahren und Überschreiben. Zu Adalbert Stifters 
Roman Witiko, in: Aleida Assmann, Michael C. Frank [Hg.]: Vergessene Texte. Konstanz 2004, 
S. 139–157) bzw. hinsichtlich seiner vermeintlich ›absurden‹ Wiederholungsstrukturen (Helena 
Ragg-Kirkby: Witiko und das Absurde, in: Lachinger u. a.: Sanfte Sensationen [Anm. 22], 
S. 17–26). Auf die Notwendigkeit einer angemessenen literaturgeschichtlichen Bestimmung der 
›Modernität‹ Stifters verweist Bulang: Barbarossa (Anm. 16), nachdrücklich (siehe S. 212).

	 58	 »Selbst die erfundenen Figuren müssen in die Zeit passen, daß der Leser sie nicht weg zu den-
ken vermag«, formuliert Stifter in einem Brief an Heckenast (9. Juni 1853, PRA 18, 169) und 
relativiert derart die Historizität des Witiko als eines mehrschichtigen Konstrukts, für dessen 
einzelne Elemente nicht jeweils derselbe historische Status gilt. 
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Johannes John

Äußerungen eines »Gefertigten«

Edition und Interpretation am Beispiel von Adalbert Stifters 
Amtlichen Schriften zu Schule und Universität

Hätte ich nur Zeit, und hätte das Amt nicht!!
(Adalbert Stifter an Gustav Heckenast,  
29. Februar 1856)

I.

Wiewohl in der Vielfalt seiner Wirkungsfelder als »Dichter und Maler, Denk-
malpfleger und Schulmann«1 auf wissenschaftlichen Kongressen, in Aus-
stellungen und flankierenden Publikationen ausführlich gewürdigt,2 findet 
Adalbert Stifters amtliches Wirken zumal in kürzeren oder tabellarischen 
Lebensabrissen meist nur stichwortartig Erwähnung: Ernennung zum k. k. 
Schulrat, heißt es dort unter der Jahreszahl 1850, oft genug wird Weiteres – die 
Ernennung zum wirklichen Schulrat am 5. Februar 1855, seine Beurlaubung 
bis zur schlussendlichen Versetzung in den Ruhestand am 25. November 1865 
– unterschlagen, so dass der Eindruck einer Nebentätigkeit entstehen kann, 
die hinter die Publikation der Bunten Steine, des Nachsommer wie des Witiko 
zurücktritt.
Konnten die bislang nur in Teilausgaben vorliegenden, mittlerweile zudem 
schwer greifbaren, weil nur noch in Bibliotheken zugänglichen oder antiqua-
risch erhältlichen Editionen der Schulakten Adalbert Stifters von Kurt Vancsa 
(1955) und Kurt Gerhard Fischer (1961)3 diesen Eindruck schon korrigieren, 
so macht es vollends die 2007 eröffnete 10. Abteilung der Historisch-Kritischen 
Ausgabe der Werke und Briefe Adalbert Stifters zwingend erforderlich, dieses 
Zerrbild und Fehlurteil gründlich zu revidieren.4 Auf insgesamt 850 Seiten 
versammeln die Teilbände 10.1 (2007) und 10.2 (2008) insgesamt 330 Berichte, 
Protokolle, Eingaben, Empfehlungen, Stellungnahmen, Gutachten, Memoran-
den und Entwürfe, etwa gleich eingangs zur Organisation einer vollständigen 
Realschule Linz für Oesterreich ob der Enns.5 
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Neben der Fülle der bislang edierten Dokumente konnte dabei auch der – so 
von Herausgeber wie Redaktor nicht erwartete – Befund überraschen, dass sie 
bis auf wenige Ausnahmen von Stifter eigenhändig verfasst worden sind: nur 15 
der 181 Schriftstücke des ersten Bandes stammen von fremder Hand. Stifter hat 
also in diesem Zeitraum bis zum Sommer 1854 nicht diktiert, was keineswegs 
nebensächliche Rückschlüsse auf Volumen und Intensität der Schreibzeit zu-
lässt. Dies trifft weitestgehend auch auf den zweiten Teilband zu, wo sich von 
unbekannter – und, was Orthographie und Interpunktion betrifft, nicht immer 
kenntnisreicher – Schreiberhand angefertigte umfängliche Niederschriften erst 
in den Wintermonaten 1856/57 finden.6 Wenn Stifter im April 1856 darüber 
hinaus eingangs seines Berichts über das Rechnen in den obderennsischen Volks-
schulen resümiert, im Laufe der Zeit mittlerweile »einige hundert Schulklassen 
besucht« und dabei »zahlreichen Prüfungen beigewohnt«7 zu haben, so vermittelt 
dies ebenfalls einen nachhaltigen Eindruck, in welchem keineswegs nur zeitlichen 
Umfang ihn diese Tätigkeit forderte und beanspruchte. Gelang es Walter Seifert 
(Passau), dem Herausgeber der Amtlichen Schriften zu Schule und Universität im 
Zuge seiner Recherchen, eine erhebliche Anzahl bislang unbekannter Dokumente 
zu Tage zu fördern, die nun innerhalb der Historisch-Kritischen Ausgabe erst-
mals publiziert werden, so erweitert sich gegenüber den Teilsammlungen von 
Vancsa und Fischer das Textcorpus zusätzlich durch die Integration sogenannter 
›Platzhalter‹, worunter aus anderen Dokumenten belegbare, allerdings entweder 
vernichtete, anderweitig verloren gegangene oder bislang nicht auffindbare, in 
ihrem Inhalt bzw. Betreff freilich rekonstruierbare Aktenstücke zu verstehen 
sind. Diese ›Platzhalter‹ werden in den Textbänden 10.1 – 10.3 chronologisch in 
den dokumentierten Bestand eingegliedert, so weit wie möglich wortgetreu wie-
dergegeben, als nur indirekt erschlossene Dokumente allerdings typographisch 
(in einer kleineren Schrift wie einem Stern vor der jeweiligen Nummer) eigens 
markiert.
Im Ensemble der bisher edierten Texte nehmen diese Amtlichen Schriften zu 
Schule und Universität gewissermaßen eine Mittelstellung ein. Es sind keine 
Erstdrucke, nach denen – wenn vorhanden – in der Historisch-Kritischen 
Ausgabe die dichterische Prosa oder die Schriften zu Literatur und Theater 
(8.1) wie zu Politik und Bildung (8.2) konstituiert werden. Es sind aber auch 
keine Manuskripte oder reinschriftliche Druckvorlagen (ein angesichts Stifters 
Schreibpraxis sowieso euphemistischer Terminus),8 sondern eben amtliche, d. h. 
einem limitierten Adressatenkreis zugängliche, mithin öffentliche, in aller Regel 
ungedruckte Dokumente.
Zwar wird auch hier – wie etwa bei den beiden späten Mappen9 oder beim 
Frommen Spruch10, die sämtlich erst postum publiziert wurden – buchsta-
bengetreu nach der Handschrift ediert: allerdings haben die ›Schulakten‹ – 
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ihrem offiziellen Charakter geschuldet – den Vorteil, dass sich die Zahl der 
Korrekturen und Revisionen in engen Grenzen hält. Dafür aber weisen diese 
Dokumente eine Fülle von Gebrauchsspuren auf, die zum einen An- und Un-
terstreichungen, Verweise und Anmerkungen betreffen, von denen nicht im-
mer zweifelsfrei zu klären ist, wer ihre Urheber in welcher zeitlichen Abfolge 
waren. Dazu treten, da die Akten durch viele Hände gegangen sind, zahlreiche 
Verunreinigungen, die nicht selten etwa bei Fragen möglicher Interpunktionen 
zu falschen Entscheidungen führen können und eine jeweils mikroskopisch 
genaue Prüfung erfordern.11

Der Kommentarbedarf ist also immens, die Detailarbeit ebenso breit gefächert 
wie mühsam: es gilt, die jeweiligen Abläufe und Dienstwege, die Ursache wie 
den Fortgang Stifterscher Eingaben und Voten transparent zu machen, gefordert 
sind hier vor allem Informationen biographischer wie geographischer Art, wobei 
sich die Kommentarerstellung in dieser Realienrecherche freilich keineswegs 
erschöpft. Gerade weil Stifters Plädoyers oft nämlich nicht entsprochen wurde, 
ist es erforderlich, die jeweiligen Vorgänge bis zur letztlichen Entscheidung in 
ihrer ganzen Komplexität zunächst zu rekonstruieren, um sie dann wiederum 
nolens volens kommentarkompatibel zu komprimieren. Dass sich das Blickfeld 
des Kommentators dabei nochmals erweitern muss, hat Walter Seifert in seiner 
Einleitung zum ersten Band der Amtlichen Schriften dargelegt und begründet: 
um nämlich dieses »kulturpolitische Umfeld zu erschließen und aufzuzeigen, 
welche Ermessens- und Handlungsspielräume Stifter im Ämter- und Sozial-
gefüge, in der administrativen Hierarchie vom Ministerium in Wien über die 
Statthalterei in Linz und das bischöfliche Konsistorium bis zu den Bezirks- und 
Kreisämtern, zu den kirchlichen und weltlichen Schulvogteien und den Dechan-
ten, zu den Gemeinden und schließlich den Lehrern, Hilfslehrern und Schülern 
für die Verwirklichung seiner Ideen hatte«,12 erweist sich die genaue Kenntnis 
der zeitgenössischen Schul-, Kirchen-, Rechts- und Verwaltungsgeschichte als 
unerlässlich, um so Stifters Beitrag zur Schulerneuerung angemessen würdigen 
zu können. Dass diese ›Erneuerung‹ im übrigen auch ganz handfest zu verstehen 
ist, belegen die zahlreichen Eingaben zur Instandsetzung maroder Klassenzim-
mer wie nicht zuletzt auch Stifters unermüdlich und oft dringlich vorgebrachte 
Bitten um Verbesserung der sozialen Lage insbesondere der Dorfschullehrer, die 
»wegen der geringen Dotation […] auf allerlei Wohlthaten der Bauern angewie-
sen«13 seien, wie es in einer Eingabe vom 20. November 1853 heißt. Gerade diese 
Passagen erweisen sich mit Blick auf eine Sozialgeschichte des Lehrerstands im 
19. Jahrhundert als überaus aufschlussreich: sie markieren zugleich die Grenzen, 
innerhalb derer sich Stifters administrativem Wirken vollzog und die unter nicht 
selten zermürbenden Umständen im Laufe seiner Dienstjahre zunehmend enger 
gezogen wurden. 
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Denn nicht wenige seiner aufklärerischen wie humanistischen Intentionen ver-
pflichteten Reformvorschläge stießen zumal nach dem Erstarken der Restauration 
und der Verabschiedung des Konkordats von 1855, welches der Kirche die Ober-
hoheit über das Schulwesen wieder zurückgab, innerhalb der Kultusbürokratie 
auf erhebliche Widerstände. So wurde auch das von ihm zusammen mit dem Lin-
zer Mittelschullehrer Johannes Aprent – dem späteren Verwalter und Bearbeiter 
seines Nachlasses – herausgegebene Lesebuch zur Förderung humaner Bildung 
in Realschulen und andern zu weiterer Bildung vorbereitenden Mittelschulen 
(1854) von den zuständigen Behörden nicht für den Schulgebrauch zugelassen. 
Und wenn Stifter seit dem Herbst 1856 – dem Jahr, in dem ihm die Inspektion der 
Linzer Realschule entzogen wurde – in den Berichten über seine Inspektionsreisen 
nunmehr genaueste Angaben über die Placierung von Kruzifixen in den Klassen-
zimmern oder die von den Schülern vorgetragenen Schulgebete macht, so ist dies 
unmittelbar auf einen entsprechenden Ministerialerlass vom April des Jahres zu-
rückzuführen – dies nur ein Detail, das sich ohne die parallele Konsultierung eines 
Kommentars kaum erschließen würde, welcher im übrigen per se bereits einen 
doppelten Wissenstransfer beinhaltet: denn so, wie ein wissenschaftlich fundierter 
Kommentar zeitgenössisches Wissen wie die Wege seiner Vermittlung aus einem 
Text extrahiert, fließt andererseits durch den Horizont des Herausgebers unver-
meidlicherweise bedingtes ›aktuelles‹ – und hier zunächst natürlich durch die 
jeweilige Spezialliteratur erarbeitetes – Wissen wieder in Edition und Kommentar 
zurück: Erkenntnisinteressen, die Fragen der Textkonstitution ebenso betreffen 
wie Auswahl, Aufbau und Verknüpfung der Lemmata.14 
Sich über diese Bedingungen und Bedingtheiten möglichst umfassend wie prä-
zise Rechenschaft abzulegen, wirkt dabei nicht zuletzt auch der Gefahr entgegen, 
gewisse Phasen und Perioden, bestimmte Texte und Textkonvolute eines Autors, 
denen das momentane wissenschaftliche Interesse gilt, als archimedische Punkte 
zu verabsolutieren, um dann von ihnen aus Werk und Vita in toto gänzlich neu 
lesen und verstehen zu wollen. Der Redaktor einer Historisch-Kritischen Aus-
gabe mag davor bereits dadurch geschützt sein, dass er stets mehrere in der Regel 
unterschiedliche Bände parallel zu betreuen hat. Wie die intensive editorische 
Beschäftigung mit diesem Werksegment der Amtlichen Schriften zu Schule und 
Universität gleichwohl den Blick auf Adalbert Stifter zu modifizieren und noch-
mals zu erweitern imstande war, soll im folgenden an einem konkreten Beispiel 
illustriert werden.
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II.

Denn obwohl sich – wie zu hoffen ist – literaturwissenschaftliches Forschen 
nach wie vor zuallererst auf genaue und das heißt bedächtige Lektüre stützt, 
gibt es auch hier gelegentlich jene faszinierenden, Geist und Gemüt buchstäblich 
erhebenden Momente des ›Heureka‹, der plötzlichen Einsicht, wenn in einem 
glücklichen Augenblick bisher verstreute Einblicke und Erkenntnispartikel 
förmlich zusammenschießen und sich zu einer ersten Hypothese verdichten – 
wenngleich auch hier gilt, dass sich Lektüren selbstverständlich niemals auf einer 
tabula rasa vollziehen, weshalb methodisch geschultes Lesen sich des Konglo-
merats der eigenen, nicht zuletzt aus vorgängigen Lektüreerlebnissen gespeisten 
Erwartungen stets so weit wie möglich bewusst sein sollte. Dass solche Glücks-
momente auch der oft mühsamen und notwendigerweise pedantischen editions-
philologischen Tätigkeit gegönnt sind, mag überraschen – oder auch nicht, ist 
doch historisch-kritisches Edieren per se auf Entzifferung, Dechiffrierung, mit-
hin auf Entdeckung angelegt. Dass sie sich in der doch eher nüchternen, wenn 
nicht gar trockenen Materie der Stifterschen Amtlichen Schriften ereigneten, 
kann zugleich einiges zur Rehabilitierung wie Aufwertung dieses Werkbereichs 
beitragen, dem bislang eher ein peripheres Interesse zu Teil wurde.
Steht, wie oben ausgeführt, die Unerlässlichkeit einer gründlichen Kommen-
tierung dabei außer Frage, scheinen demgegenüber andere Bereiche historisch-
kritischen Edierens hier eher sekundär, so dass im Kreis der Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter eingehend diskutiert wurde, ob überhaupt oder – wenn ja – in 
welcher Form diese Amtlichen Schriften eines Apparates herkömmlicher Art 
bedürften. Ein solcher, so die Übereinkunft, wird bei allen von Stifter manu 
propria verfassten Dokumenten erstellt. Im Falle des hier gewählten Dokuments 
Nr. 15415 scheint die Konsultierung des Apparates, wo sich, wie Walter Hett-
che betont und am Beispiel der Handschriften zum Nachsommer demonstriert 
hat, gerade bei Stifter die vielzitierte ›Spannung unter der Textoberfläche‹16 im 
wahrsten Sinne des Wortes, nämlich ›buchstäblich‹ dingfest machen lässt, keine 
Probleme zu bereiten. Es handelt sich, wie die Betreffzeile mitteilt, um die Äu-
ßerung des Schulrathes Stifter zu 3008/Sch 1853, den Schlußbericht über die k. k. 
Oberrealschule in Linz für das Schuljahr 1852/53 betreffend.
Drei der vier Lemmata zu diesem relativ umfänglichen Text sind unspektakulär 
und, wie im ersten Fall, als Einfügung leicht zu erkennen und mühelos zu ›über-
setzen‹ (Abb. 1):17 »[…] daß die Fächer innerhalb der von dem Organisationsent-
wurfe gegebenen Gränze auf die fruchtbarste u für das Leben wirksamste Weise 
vorgetragen u gelehrt werden sollen […]«
Schon schwerer zu dechiffrieren und für ein ungeübtes Auge oder den flüchtigen 
Blick leicht zu übersehen ist eine Passage auf der zweiten Seite des Aktenstücks 
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(Abb. 2), um die es nun gehen soll: »So weit er aus dem Anhören solcher Prüfun-
gen u den Zeugnissen von Schülern, die doch aus den Einzelnoten während des 
Curses resultiren, schließen kann, glaubt er, daß ein größerer Theil der Lehrer eher 
strenger als milder urtheile.«18 
An einer Stelle dieses Satzes ist gearbeitet worden (Abb. 3) und es mag für der 
Textkritik Fern(er)stehende durchaus skurril, wenn nicht sogar höchst bedenk-
lich erscheinen, dass eben diese Stelle, genauer: das Nachdenken über sie, noch 
genauer: die Fülle der weiterführenden Erwägungen, die dieser offensichtliche 
Eingriff in Gang setzte, zu den aufregendsten Momenten während der Editi-
ons- und Redaktionsarbeit zu diesem Band zählte. Wer zunächst nur mit einer 
Kopie dieser Seite arbeitet, wird zwei Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Die 
erste Option: Stifter schrieb ursprünglich »glaube ich« und revidierte dann in die 
dritte Person Singular, was hinsichtlich der Rekonstruktion des Schreibprozes-
ses zwei Schlüsse zulässt: 

Abb. 1
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Abb. 2
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1. Stifter setzte bewusst die 1. Person Singular und änderte dies nachträglich. 
2. Die – an und für sich selbstverständliche und logische – Verknüpfung des 
schreibenden Subjekts mit der Ich-Form ›passierte‹ ihm – aus Gründen, über 
die hier nicht spekuliert werden soll – beim Schreiben, wurde sodann als unan-
gemessen erkannt und in die unpersönliche, freilich übliche und gebotene Er-
Form revidiert, mit der der Text ja auch eingeleitet wird: »Der Gefertigte hat im 
Schuljahre 1852/53 in der k. k Realschule in Linz zu wiederholten Malen in allen 
Klassen u in allen Fächern die Lehrstunden besucht…«19 
Mit anderen Worten: Stifter ist sich bewusst, hier einen Code verletzt und gegen 
für diese Textsorte verbindliche Sprachregelungen verstoßen zu haben: eine 
geradezu elektrisierende Vermutung – die dann allerdings nach Konsultation 
des Digitalisats durch die zweite Option widerlegt wird. Die Grundschicht 
bildete ganz eindeutig die Formulierung »glaubte er«, welche mit anderem Stift 
überschrieben wurde – wobei die Urheberschaft Stifters äußerst wahrscheinlich, 
freilich nicht zweifelsfrei gesichert ist. Die hier vorgenommene Revision muss 
der Apparat mithin wie folgt verzeichnen:

glaubt er,] (1) glaub[t er], (2) glaube ich<,20 

Ob ›ich‹ zu ›er‹ oder umgekehrt: als Initialzündung der hier vorerst nur thesen-
haft formulierten Überlegungen fungierte jene Spezifizierung des schreibenden 
Subjekts in diesem Aktenstück vom Januar 1854 insofern, als hier der Duktus 
amtlichen Schreibens, die Usancen der Verwaltungssprache selbst zum Problem 
werden. Wie wenig beliebig oder gar willkürlich diese Selbst-Titulierung von 
Stifter gehandhabt wurde, zeigen gerade die aufschlussreichen Ausnahmen von 
der Regel: während er in Personalangelegenheiten, also den zahlreichen Stel-
lungnahmen zu »Besetzungs«- und Bestellungsvorschlägen, stets als »Gefertig-
ter« votierte und damit strikt die gebotenen Reglementierungen befolgte, wählte 
er in seinen Denkschriften, den auf Veränderung und Verbesserung zielenden 

Abb. 3
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Petitionen wie etwa dem eingangs erwähnten umfangreichen Bericht über das 
Rechnen in den obderennsischen Volksschulen21 durchaus selbstbewusst und 
durchgängig die unanonymisierte Redeform der ersten Person Singular. 
Mit Blick auf die übergreifende Thematik der ›Wissensübertragung‹ und ihrer 
Figuren und Figurationen indiziert diese Passage zugleich einen Transferprozess 
sui generis, nämlich den ›amtlichen‹ Wissens in Stiftersche Texte. Dieser Transfer 
ist höchst komplex und umfasst vielerlei: das Wissen um administrative Dienst-
wege, Hierarchien und Organisationsstrukturen innerhalb der Schulbehörde 
wie Kontakte zu hier ebenfalls beteiligten Institutionen, etwa den Kirchen oder 
lokalen wie überregionalen Verwaltungsinstanzen; ebenso juristische Fach-
kenntnisse, wie sie in den Voten und Eingaben der obligatorische Bezug auf den 
entsprechenden Paragraphen der »provisorischen Schulverfassung« signalisiert, 
dazu auf Dienstreisen erworbenes geographisches wie soziologisches Detail-
wissen sowie nicht zuletzt die – zuweilen alltägliche – Schreibpraxis in einer in 
weiten Teilen formalisierten und standardisierten Fachsprache, in der Stifter – 
was hier nur angedeutet werden kann – auch als ›Amtsperson‹ dennoch immer 
wieder Ermessens- und Entscheidungsspielräume auszuloten und zu nutzen 
versuchte, um hinter dem ›Vorgang‹ individuelle Schicksale sichtbar zu machen, 
so etwa in Besoldungs- oder Pensionierungsangelegenheiten wie insbesondere 
bei der Abhilfe unzumutbarer Lehr- und Lernbedingungen. 

III.

Nun wäre das Fazit, dass ein k.  k. Schulrat neben pädagogischer Kompetenz 
auch über umfassende administrativ-bürokratische Fachkenntnis zu verfügen 
habe, weder sonderlich originell, noch eines eigenen Beitrags würdig; wesentlich 
aufschlussreicher erscheint vielmehr die Frage, ob und auf welche Weise dieses in 
seinen Amtsjahren erworbene Wissen wiederum in andere Texte – und gemeint 
sind natürlich Stifters schriftstellerische Arbeiten – zurückgeflossen ist. Es geht 
also nicht um den ganz offensichtlichen Befund, dass Schule, Pädagogik und 
Bildung seit den Revolutionsjahren vielfältig Thema und Bezugspunkt werden: 
in den Bunten Steinen – man denke nur an Kalkstein22 – ebenso wie im Lesebuch 
zur Förderung humaner Bildung oder zuvor in den Artikelserien zum Schul-
wesen in der Wiener Zeitung des Jahres 1849, wo sich Stifter in einer wiederum 
anderen Stillage mit ihrem ganz eigenen Anforderungsprofil zu bewähren hatte. 
Was wenig später in seiner Funktion als Schulrat in Amtsdeutsch übersetzt oder 
als Organisationsentwurf in Paragraphenform gegossen werden wird, muss hier 
adressatenbezogen in popularisierter Form, nämlich als prägnanter, oft appella-
tiver, ebenso bündiger wie verständlicher Leitartikel formuliert werden: etwa zu 
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den Wirkungen der Schule, den Anforderungsprofilen an Die Landschule, Die 
Bürgerschule, Die Wissenschaftsschule wie Die Kunstschule oder den in sieben 
Fortsetzungen entwickelten Überlegungen zur Bildung des Lehrkörpers.23

Vielmehr geht es um Vermittlungsprozesse anderer, subtilerer Art und natürlich 
geht es – vor allem mit Blick auf die nicht in den Sammlungen erschienenen Er-
zählungen der 50er und 60er Jahre24 – in Sonderheit um jene Eigentümlichkeiten 
des Stifterschen Spätstils, die gerade in den letzten Jahrzehnten die Forschung 
wiederholt und intensiv beschäftigt haben. Die entsprechenden Stichworte sind 
geläufig: das Formelhafte, die Tendenz zur Ritualisierung und Zeremoniell, 
Wiederholungszwang und Litaneistil, die – je nach Standpunkt – virtuose oder 
aber grotesk hilflose Kunstlosigkeit einer bis aufs Skelett abgemagerten Sprache, 
die »skrupulöse Registrierung winzigster Details« (Sebald)25 in oft mechanisch 
anmutender monotoner Reihung. Inwieweit hierzu jedoch auch die Schreibpra-
xis von Stifters amtlicher Tätigkeit beigetragen hat, scheint mir noch weitgehend 
unerörtert.
Um nochmals klarzustellen: Es geht hier selbstverständlich nicht um mono-
kausale Verkürzungen. In welcher Form Ritual und Ritualisierung zumal beim 
späten Stifter dazu dienen, eine als zutiefst fragil empfundene ›Ordnung der 
Dinge‹ zu stabilisieren, hat die Forschung mittlerweile auf vielfältige Weise 
dargelegt;26 ebenso, welch gewichtiger Anteil dabei – über diesen philosophisch-
metaphysischen Argumentationsstrang hinaus – dem Transfer zeitgenössischen 
(natur)wissenschaftlichen Wissens zukommt: es ist dies möglicherweise eine der 
verdienstvollsten Leistungen der jüngeren Stifter-Philologie, die Verbindungsli-
nien zwischen seinem schriftstellerischen Werk und den zahlreichen, durchaus 
heterogenen zeitgenössischen naturwissenschaftlichen Diskursen gezogen zu 
haben.27 Welch fundamentale Ordnungsfunktion dabei die Sprache durch das 
»Faktum der Benennung«28 einnimmt, und wie untauglich sich damit die tra-
ditionelle »Opposition von Erzählen und Beschreiben«29 wie die »mittlerweile 
zum Topos erstarrte Diagnose von Stifters deskriptiver Prosa«30 erweisen, hat 
zuletzt Christian Begemann überzeugend entwickelt. Dies betrifft nicht nur den 
topographischen Blick auf Landschaften, sondern ebenso die ›ethnographische‹ 
Sicht auf dörfliche Sozialgefüge, wie sich etwa an der Umarbeitung des Einlat-
tungsfestes in den verschiedenen Fassungen der Mappe meines Urgroßvaters 
zeigen ließe.31

Und nicht zuletzt Stifter selbst ließe sich als Kronzeuge gegen jede Vermischung 
von amtlicher und schriftstellerischer Tätigkeit ins Feld führen; wiederholt näm-
lich hat er – so nachdrücklich in Briefen vom Januar 1855 – gegenüber seinem 
(Buda)Pester Verleger Gustav Heckenast den Gegensatz von Amt und Dichtung 
scharf akzentuiert: »Um eher aus diesen Banden zu kommen, und mir durch ein 
kleines Vermögen einen unabhängigen Stand zu gründen, habe ich sehr fleißig 
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geschrieben; aber da heuer ganz besondere Amtsarbeiten ausgebrochen sind, 
dürfte ich mich überschrieben haben; denn ich war 2 Monate October und 
November sehr leidend an meinen Nerven, und ich habe müssen ein anderes 
Sistem erwählen, nehmlich die Amtsgeschäfte kanzleilicher abzuthun, was um 
so leichter wird, als es ohnehin nichts hilft, wenn ich auch, wie ich bisher that, 
mein Herzblut in die Schulmeisterei stekte, täglich eine Stunde spazieren zu ge-
hen, und das Dichten in die Morgenstunden zu verlegen.«32 Was ihn zu dem Fa-
zit führt: »…freilich gar kein Amt aber auch keine andere Sorge haben und nur 
Dichten wäre das Beste.«33 Allerdings ist auch hier Vorsicht geboten. Neben 
dem strategischen Kalkül solcher Klagen – es geht, beides wenig überraschend, 
um die Verlängerung von Abgabefristen wie ums liebe Geld – betont Stifter ja 
ausdrücklich das Neben- und Ineinander beider Arbeits- und Schreibprozesse, 
wobei er durchaus eingesteht, von dieser Durchlässigkeit auch profitiert zu ha-
ben: »Für Lebenskenntniß hat mir meine Amtszeit in so weit sehr genüzt, daß 
ich die Maschine des Staates und der Regierung in meiner Stellung viel genauer 
kennen gelernt habe, als es sonst der Fall gewesen wäre.«34

Das Bild der Maschine und damit der Begriff des Mechanischen lassen frei-
lich aufhorchen: nicht nur, dass sich von hier aus eine Linie ins dichterische 
Werk, etwa zur peniblen Registrierung alltäglicher Abläufe und Handgriffe 
ziehen lässt, wie sie nicht nur das Leben auf dem Rosenhof des Nachsommer 
bestimmen, sondern ebenso die Feier des jährlichen Doppelgeburtstages auf 
dem Gute der Geschwister Gerlint und Dietwin von der Weiden im Frommen 
Spruch – auch Form und Struktur einer zentralen Spezies amtlicher Dokumente, 
nämlich die Stellungnahmen des Schulrates Stifters zu Besetzungsvorschlägen 
des Bischöflichen Consistoriums, lassen sich in doppelter Weise unter diese Me-
taphorik subsumieren. 
In der Makrostruktur des Zusammenspiels der hieran beteiligten Institutionen 
– dem Ministerium in Wien, dem bischöflichen Consistorium wie der örtlichen 
Linzer Statthalterei – fungieren sie, um im Bilde zu bleiben, als unerlässliches 
›Rädchen‹ im Procedere der Stellenbesetzungen. Aber auch in der Mikrostruk-
tur liegt den jeweiligen Voten Stifters ein fester ›Bauplan‹, ein unverrückbares 
Schema zugrunde, deren Aufbau wie stilistische Ausformung durch die Gebote 
der Trias Generalisierung, Formalisierung und Standardisierung diktiert ist und 
sich in drei Bestandteile untergliedern lässt.
Als erstes gibt »der Gefertigte« sein prinzipielles Votum zu der ihm vorliegen-
den Vorschlagliste ab, die in aller Regel zustimmend ist, weshalb das Dokument 
zumeist mit der Formel »In Übereinstimmung mit dem hochw. bischöflichen 
Consistorium u der Schulbezirksaufsicht…« oder »Im Einverständniße mit der 
Schulbezirksaufsicht u dem hochw. bischöflichen Consistorium...«35 beginnt; 
sodann werden die – üblicherweise beiden – verbliebenen Konkurrenten der 
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Bewerber- und Vorschlagsliste namentlich genannt, in ihrer momentanen Funk-
tion und sodann in ihrem beruflichen Werdegang vorgestellt, wobei auch diese 
Übersicht einer festen – wenn man so will: mechanischen – Abfolge gehorcht; 
auf die Angaben zu Lebensalter und Dienstjahren erfolgt die Auflistung der 
vorgelegten oder aber fehlenden bzw. nachgereichten theoretischen und prak-
tischen Zeugnisse mit ausdrücklicher Nennung der jeweiligen Zensuren. Es ist 
dies die keineswegs unübliche, uns bis auf den heutigen Tag aus bürokratischen 
Kontexten geläufige Reduktion einer Biographie auf objektivierbare statistische 
Daten, in der Terminologie der literaturwissenschaftlichen Analyse von Stifters 
später Prosa ausgedrückt: die radikale Außensicht auf das Handeln und Wirken 
eines Individuums. 
Die zu Ende des zweiten Abschnitts apostrophierten Ermessensspielräume nutzt 
»der Gefertigte«, der sich in diesen Voten nur in seiner Unterschrift namentlich 
als Person zu erkennen gibt, dann im letzten Abschnitt, in dem er entweder 
seine Entscheidung zwischen den zur Auswahl stehenden Konkurrenten oder 
– was durchaus auch der Fall sein kann – seine gegenüber den vorschlagenden 
Behörden abweichende Empfehlung begründet. Und so, wie hier (und nur hier) 
einerseits deutlich wird, dass Stifter die in Frage stehenden Kandidaten mehr als 
nur bloße Fälle sind, gewinnen andererseits die zuvor auf ihre Prüfungserfolge 
und (oft bescheidenen) Karrierestationen reduzierten Bewerber nunmehr indi-
viduelle Konturen, wenn etwa deren angesichts zu versorgender Familien oft 
drückende ökonomische Verhältnisse oder deren vorgerücktes Alter – und die 
damit letzte Chance zu materieller Besserstellung – zuletzt als Argumente ange-
führt werden. Erwähnt sei in diesem Zusammenhang Stifters nachdrückliches 
Plädoyer vom April 1853, dem über achtzigjährigen Schullehrer Raimund Resch 
aus Waldkirchen trotz »der Tadelhaftigkeit mancher Handlungen seiner zwei 
Söhne« aufgrund seiner vielfältigen Verdienste »das silberne Verdienstkreuz mit 
der Krone«36 nicht zu versagen, was ohne Bezug auf diverse Verordnungen oder 
Paragraphen völlig unbürokratisch begründet wird: »Um so mehr dürfte dem 
durch seine zwei Söhne Heinrich u Alexander gewiß mit manchem Schmerze 
heimgesuchten trefflichen Lehrer die Freude zu gönnen sein, die ihm aus der 
Anerkennung seiner Dienste für die noch übrigen Tage seines Alters erwachsen 
wird.«37 Ein beständiges Oszillieren zwischen behördlichem ›Vorgang‹ und kon-
kretem Lebensschicksal, zwischen dem ›großen‹ Apparat und seinen ›kleinen‹ 
Bestandteilen, mithin zwischen Allgemeinem und Besonderem, Generalisierung 
und Detail, was – quod esset demonstrandum – ja ein Verbindungsglied zwischen 
Stifters amtlicher und seiner schriftstellerischen Tätigkeit bilden könnte. 
Bei der Frage, inwieweit die Schreibtätigkeit dieser Amtszeit auch Stifters dich-
terische Prosa beeinflusst hat, geht es – wie oben schon angedeutet – um subtile 
Vermittlungsprozesse, wie wir sie auf analoge Weise von anderen Autoren zumal 
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der Literarischen Moderne in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts kennen: 
man denke an den Einfluss, den ihre berufliche Ausbildung wie Praxis auf 
schreibende Juristen oder Ärzte genommen hat, man denke – was hier noch nä-
her liegen dürfte – etwa an Franz Kafka, dessen Proceß ohne seine intime Kennt-
nis des Innenlebens von Behörden und Verwaltungsapparaten nicht denkbar 
wäre und der sein ›Dichten‹ oft genug bekanntlich nicht in die Morgen-, sondern 
die Nachtstunden zu verlagern gezwungen war. Noch weniger soll behauptet 
werden, dass sich ein Kanzleistil Stifters Prosa gewissermaßen hinterrücks und 
ihm unbewusst bemächtigt habe: zumindest diskutabel scheint aber, wo und 
inwiefern wir wenigstens partiell zwar nicht von einer déformation, wohl aber 
einer disposition professionelle sprechen können.
Das besondere Augenmerk beträfe hier insbesondere die Figurenkonstellationen 
und müsste etwa den narrativen Strategien der Dialogführung gelten, in denen 
neben einer im Kuß von Sentze oder dem Frommen Spruch geradezu exzessiven 
Redundanz Stifter – wie zuvor auch im Witiko – auf jede psychologische Intro-
spektion verzichtet und häufig mit der allerkargsten Inquit-Formel referiert, was 
gesagt und was entgegnet wird:

Dann blieben wir einen Augenblick stehen, dann trat ich in der Mitte des Saales 
zu ihr, und sagte: »Hiltiburg, hast Du die Schriften gelesen?«
»Ich habe sie gelesen,« antwortete sie.
»Ich habe sie auch gelesen,« sagte ich.
Dann sprach ich wieder: »Weißt Du das Wort?«
»Ich weiß es,« antwortete sie.
»Ich weiß es auch,« sagte ich.
Dann fragte ich: »Soll ich das Wort sprechen?«
»Sprich es,« antwortete sie.
Sie stand, da sie dieses sagte, vor mir und hatte ihre beiden Arme an den Körper 
nieder hängen. Ich legte meine Hände auf ihre Schultern und sagte leise: »Hilt-
iburg, mit Gott.«
»Rupert, mit Gott,« antwortete sie noch leiser.38

Natürlich rücken mit dieser aufs Äußerste getriebenen narrativen Kargheit 
und der erwähnten radikalen Außensicht andere Parameter – hier etwa die 
ausdrücklich vermerkte Lautstärke der Artikulation, andernorts die genau re-
gistrierten Signale der Körpersprache, die sorgfältig arrangierten Kleider- und 
Sitzordnungen oder die keineswegs zufällige Abfolge der Auftritte und Reden 
bei öffentlichen Zeremonien – in den Vordergrund, gerät jedes Detail, das aus 
dieser Gleichförmigkeit von oft identischer Rede und Gegenrede hervortritt, 
deutlicher und konturierter in den Fokus. In der denkbar allgemeinsten und 
schmucklosesten Form des ›Erzählens‹39 wird jedes Besondere doppelt bedeut-
sam – eine subtile Form der Leserlenkung, die sich freilich erst bei adäquater 
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Lektürebereitschaft und -haltung erschließt,40 will man die zuweilen auf die 
Spitze der Redundanz getriebenen ›Dialoge‹ nicht als groteske und satirische 
Überzeichnungen missverstehen:

»So schließen wir die Verhandlung über diesen Gegenstand,« sprach die Tante.
»So schließen wir sie,« erwiederte der Oheim, »da ja doch nichts zu verhandeln 
ist.«
Sie schloßen, weil wirklich nichts da war, das verhandelt werden konnte.41

In einer stilkritischen Mikroanalyse zum Witiko stellte unlängst Franz-Josef 
Czernin fest: »Der Satz ›Das Haupthaar kann nicht angegeben werden‹ ist pro-
tokollartig. […] Mit dem Protokollarischen wird Amtliches hörbar, etwa von ei-
nem Polizeibericht.«42 In ähnlicher Weise argumentierte zuvor Herta Blaukopf, 
wobei »Stifters literarischer Protokollsatz« in ihrer Analyse in eine Verbindung 
zu Überlegungen gesetzt wird, wie sie im Umkreis des ›Logischen Empirismus‹ 
des ›Wiener Kreises‹ in den 20er und 30er Jahren des letzten Jahrhunderts zwi-
schen Rudolf Carnap und Otto Neurath in der sogenannten ›Protokollsatzde-
batte‹ diskutiert und entwickelt wurden. Stifters Protokollstil wird also zum 
einen dem administrativ-institutionellen, zum anderen dem philosophischen 
– und dort dem wissenschafts- und erkenntnistheoretischen – Subsystem mit 
seinen jeweiligen Sprachordnungen zugeordnet. 
Beidem soll hier nicht widersprochen werden: es überrascht aber doch, dass 
die zweifellos naheliegendste Brücke hier weder benannt, noch betreten wird. 
In Stifters Werk nämlich finden sich – wozu man den Blick freilich über das 
dichterische Schaffen hinaus richten muss – zahlreiche Beispiele eben jener 
Textgattung, die anzufertigen Stifter über Jahre hinweg angehalten, oft genug 
auch genötigt war und wo er in jedem Fall über reichlich Erfahrung und hohe 
Kompetenz verfügte. So eröffnet den zweiten Band der Amtlichen Schriften ein 
handschriftlich 127, in der Druckfassung immerhin noch 102 Seiten umfassendes 
Dokument Stifters zur sogenannten Zampieri-Kontroverse bzw., um im k.  k. 
Amtsdeutsch zu bleiben, die Äußerung des Schulrathes Stifter zu $141/Sch$ v 
1854 das Protokoll betreffend, welches mit dem Direktor u den Lehrern der k. k. 
Oberrealschule in Linz auf eine Anklage des ersten gegen die lezteren wegen ei-
nes Geistes des Widerspruches gegen die Ansichten u Verfügungen der Direktion, 
der bereits die meisten Mitglieder des Lehrkörpers ergriffen habe, aufgenommen 
worden ist.43 Ohne hier ins Detail gehen zu wollen, handelt es sich dabei über 
weite Strecken genau besehen um das Protokoll eines Protokolls, noch genauer: 
das Protokoll eines ganzen Konvoluts analoger Aufzeichnungen, wenn Stifter in 
zumeist indirekter Rede die jeweiligen vorgängig protokollierten Äußerungen 
der Konfliktparteien, zu denen im übrigen auch Johann Aprent zählte, zitiert 
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und referiert, sich dabei jeglicher persönlicher Stellungnahme oder Spekulation 
über mögliche Motive strikt enthält und so penibel zwischen den beiden Text-
bausteinen Protokoll und Votum, Sachverhalt und resümierender Empfehlung zu 
trennen und zu unterscheiden weiß. 
Strikte Faktizität, das völlige Zurücktreten des ›Erzählers‹ hinter die ›Dinge‹, 
das sachliche Referat anstelle von Parteinahme, überbordender Expressivität 
oder anderer Privilegien auktorialen Erzählens, das Primat des Allgemeinen 
und Geregelten, des Geordneten und Gewohnten in der Zelebrierung des All-
täglichen, was die besonderen‹ Momente der Durchkreuzung des Eingespielten 
und Erwarteten um so markanter hervortreten lässt44 – die Parallelen zu den 
oft sperrigen Charakteristika der späten Prosa Stifters sind ebenso evident wie 
frappierend, bedürften freilich einer noch weit eingehenderen Differenzierung, 
so etwa hinsichtlich der Motivierung und Funktionalisierung in ihren jeweili-
gen Kontexten, um sowohl Berührungspunkte wie Differenzen, vor allem aber 
die Transformationsprozesse en détail herauszuarbeiten, wobei linguistisches 
Fachwissen überaus förderliche Assistenz leisten könnte und müsste: ein For-
schungsfeld, das hier nur umrissen, aber noch nicht bestellt werden kann. 
Um nochmals zum Ausgangspunkt zurückzukehren: dass Edition immer auch 
Interpretation bedeutet, ist eine Einsicht, die – wiewohl unbestritten – in un-
serer philologischen Teildisziplin momentan vielleicht etwas zu oft bemüht 
wird. Dennoch sollten notwendige terminologische Abgrenzungen dabei nicht 
verwischt werden. Die Auslegung und durchaus kontroverse textkritische Dis-
kussion eines Befundes ist das eine – der durch dieses Detail initiierte, dabei 
zugleich darüber hinausweisende Blick, der als mögliche Konsequenzen andere 
Werksegmente in einem neuen Licht erscheinen lässt, das andere.
Die Editions- wie Kommentartätigkeit innerhalb einer Historisch-Kritischen 
Ausgabe bildet – wie oben bereits betont – einen osmotischen Prozess, in des-
sen Verlauf durch die Fachkompetenz des Bearbeiters Wissen aus einem Text 
rekonstruiert wird, um sodann in Form des wissenschaftlichen Apparats und 
Kommentars wieder in die Edition zurückzufließen. Dennoch: Was im Vor-
angegangenen in hypothetischer Absicht skizziert wurde, sind Überlegungen, 
die beim und durch das historisch-kritischen Edieren zwar angestoßen werden, 
gleichwohl in einer Historisch-Kritischen Ausgabe keinen Platz finden können, 
da sie die engen Grenzen, die dort dem unerschöpflichen Thema ›Edition und In-
terpretation‹ gesetzt sind, weit überschreiten. Um so erfreulicher, dass Adalbert 
Stifter zu den Autoren des 19. Jahrhunderts zählt, denen – zweifellos zurecht – 
seit geraumer Zeit ein kontinuierliches wissenschaftliches Interesse gilt, was sich 
nicht zuletzt in den zahlreichen ihm gewidmeten Fachtagungen manifestiert, wo 
solche Thesen präsentiert und zur Diskussion gestellt werden können.
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Literatur, S. 41–48. – Johannes John: Rituale des Sprechens – Rituale des Schreibens. Zu Adalbert 
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Friedrich Vollhardt in Zusammenarbeit mit Hartmut Böhme und Jörg Schönert (Hg.): Wissen 
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Dokumente eines Versuches der Daseinsgestaltung auf der Grundlage naturwissenschaftlichen 
Forschens. Linz 2006 (Beiträge zur Stifterforschung, Bd. 42). – Monika Ritzer: Die Ordnung 
der Wirklichkeit. Zur Bedeutung der Naturwissenschaft für Stifters Realitätsbegriff, in: Doppler 
[u. a.]: Stifter und Stifterforschung im 21. Jahrhundert (Anm. 16), S. 137–159.

	 28	 Christian Begemann: Adalbert Stifter und das Problem der Beschreibung, in: Peter Klotz, 
Christine Lubkoll (Hg.): Beschreibend wahrnehmen – wahrnehmend beschreiben. Sprachliche 
und ästhetische Aspekte kognitiver Prozesse. Freiburg i. Br. 2005, S. 189–209; das Zitat auf 
S. 193. – Hierzu grundlegend ders.: Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren. Stuttgart, Weimar 
1995.

	 29	 Ebd., S. 191. 
	 30	 Ebd., S. 190. Vgl. hierzu auch jüngst Christian Begemann: Roderers Bilder – Hadlaubs Abschrif-

ten. Einige Überlegungen zu Mimesis und Wirklichkeitskonstruktion im deutschsprachigen 
Realismus, in: Sabine Schneider, Barbara Hunfeld (Hg.): Die Dinge und die Zeichen. Dimen-
sionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. Für Helmut Pfotenhauer. 
Würzburg 2008, S. 25–41. Ebenso Eva Geulen: Worthörig wider Willen. Darstellungsproblematik 
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Adalbert Stifter (Anm. 26), S. 93–115. 

	 31	 Johannes John: Das »Margarita«-Kapitel in den verschiedenen Fassungen der ›Mappe meines 
Urgroßvaters‹, in: Milan Tvrdík, Wolfgang Wiesmüller (Hg.): Stifter und Böhmen. Symposion. 
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	 32	 PRA 18, 248 f. (An Gustav Heckenast, 2. Januar 1855: die Sperrungen so im Text).
	 33	 Ebd., 251 (An Gustav Heckenast, 28. Januar 1855: die Sperrung so im Text). Dort heißt es am 

Ende: »Der Arzt sagte, ich hätte meine Nerven überarbeitet, ich glaube es aber nicht; denn das 
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die ich im Sommer in Folge von Zerwürfnissen des Lehrkörpers der Oberrealschule mit dem 
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	 34	 Ebd., 248 f. (An Gustav Heckenast, 2. Januar 1855). 
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bare Voten.
	 36	 HKG 10.1, 273 (Nr. 123).
	 37	 Ebd., 174.
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	 41	 HKG 3.2, 300 f.: so in beiden Fassungen des Frommen Spruchs.
	 42	 Franz-Josef Czernin: Zu Adalbert Stifters ›Witiko‹, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Text + 

Kritik. Zeitschrift für Literatur, Heft 160 (X/03): Adalbert Stifter. München 2003, S. 56–71; das 
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Zitat auf S. 58. – Herta Blaukopf: Stifters literarischer Protokollsatz. Ein Mittel zur Darstellung 
der »wirklichen Wahrheit«, in: Wendelin Schmidt-Dengler (Hg.): Fiction in Science – Science 
in Fiction. Zum Gespräch zwischen Literatur und Wissenschaft. Wien 1998 (Wissenschaftli-
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des ›Erkennens‹ zwischen Hiltiburg und Rupert bzw. Gerlint und Dietwin (HKG 3.2, 170 f. 
und 334–339.) – Zu Formen der non-verbalen Kommunikation, etwa der Körpersprache der 
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Sprechens – Rituale des Schreibens (Anm. 26), S. 102 ff. – Hierzu im selben Band auch Hubert 
Lengauer: Uniform der Einfalt. Zum Kleidercode bei Adalbert Stifter, S. 65–80.
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Daniel Müller Nielaba

»Wehen«

Zur Figur des »Gesezes« 

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das 
Wachsen der Getreide das Wogen des Meeres das 
Grünen der Erde das Glänzen des Himmels das 
Schimmern der Gestirne halte ich für groß: das 
prächtig einherziehende Gewitter, den Blitz, wel-
cher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung 
treibt, den feuerspeienden Berg, das Erdbeben, 
welches Länder verschüttet, halte ich nicht für 
größer als obige Erscheinungen, ja ich halte sie 
für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel höherer 
Geseze sind.1 

I.

In der eben zitierten Passage aus Adalbert Stifters Vorrede zu seiner Erzähl-
sammlung Bunte Steine soll das einleitende Augenmerk hier für einmal weniger 
der längst und viel bedachten Tatsache gelten, ›dass‹ Stifter dabei hinsichtlich 
dessen, was er an dieser Stelle als Antithese des ›Erhabenen‹ zu der von ihm im 
folgenden apologetisch ausgearbeiteten Gesetzlichkeit eines alteritären ›Großen‹ 
zur Verhandlung stellt, praktisch wortwörtlich den Paragraphen 28, betitelt: 
»Von der Natur als einer Macht«2, aus Kants Kritik der Urteilskraft zitiert, 
wenngleich mit einer kleinen stilistischen Abweichung, auf die gleich näher 
eingegangen werden soll, was eine etwas ausführlichere Zitation zum Beginn 
meiner Ausführungen allerdings unvermeidlich macht; vielmehr möchte ich vor 
allem zu bedenken geben, ›wie‹ Stifter hier Kant zitiert, bei welchem es heißt:

Kühne überhangende gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich auftürmende 
Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulkane in ihrer ganzen 
zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der gren-
zenlose Ozean, in Empörung gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mächtigen 
Flusses u. d. gl. machen unser Vermögen zu widerstehen, in Vergleichung mit 
ihrer Macht, zur unbedeutenden Kleinigkeit. Aber ihr Anblick wird nur um desto 
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anziehender, je furchtbarer er ist, wenn wir uns nur in Sicherheit befinden; und 
wir nennen diese Gegenstände gern erhaben, weil sie die Seelenstärke über ihr 
gewöhnliches Mittelmaß erhöhen, und ein Vermögen zu widerstehen von ganz 
anderer Art in uns entdecken lassen, welches uns Mut macht, uns mit der schein-
baren Allgewalt der Natur messen zu können.3

Ersichtlich, wenngleich vielleicht auch erst auf den zweiten oder dritten Blick, ist 
hier das folgende Detail: Kant vermeidet es geradezu ostentativ, jenen furchterre-
genden Naturerscheinungen, die er hier zur Deduktion des ›Erhabenen‹ aufbie-
tet, jeweils ein flektiertes Verb zuzuordnen, das seinerseits die Naturgewalten zu 
grammatikalischen Subjekten eines durch sie verursachten Geschehens werden 
ließe. Er sistiert in einer konsequenten Abfolge reiner Partizipialkonstruktionen 
die Drohung des Bedrohlichen in der Latenz des ›bloß‹ Drohenden; und damit, 
selbstredend, hat er der im folgenden durchgeführten Depotenzierung dieser 
Drohung durch das menschliche Vermögen der Erhabenheit sprachlich längst 
den Weg geebnet: »überhangend[ ]«, »auftürmend[ ]«, »einherziehend«, »zerstö-
rend[ ]« und zugleich »anziehend[ ]« ist ihm das Schreckliche. Zum tatsächlichen 
Subjekt der Satzperiode, zu demjenigen nämlich, was uns zu »erhöhen« vermag 
und uns »Mut macht«, werden die »Gegenstände« hingegen erst und ausschließ-
lich da, wo sie bereits medial gezähmt, wo sie sprachlich gebändigt sind, wo sie 
ihren Weg durch dasjenige gegangen sind, was »wir nennen«, wo sie also durch 
den arbiträren Akt der sprachlichen Benennung anthropomorph zurechtge-
schnitten sich finden.4

Demgegenüber führt Stifter im Zentrum seiner Zitation genau das inverse 
Verfahren durch, dasjenige einer Zuspitzung der Gewalten auf deren gramma-
tikalische Subjektfunktion: der »Blitz [...] spaltet«, der »Sturm [...] treibt«, »das 
Erdbeben [...] verschüttet«. Umgekehrt allerdings nimmt nun Stifter seinerseits 
dasjenige, was Kants Nicht-Tätigwerden der Bedrohung in der Natur und der 
Bedrohung durch diese kennzeichnet, für seinen eigenen ›Gegen‹-Entwurf zum 
›Erhabenen‹ nicht bloß auf, sondern gestaltet es insofern in aller Konsequenz 
weiter, als er in seiner figuralen – was hier alles andere als unwesentlich ist –, in 
seiner strikte ›enumerativen‹ Ausgestaltung dessen, was er seinerseits für »groß« 
erklärt, durchwegs auf Nominalverba abstellt: »Das Wehen«, »das Rieseln«, »das 
Wachsen«, »das Wogen«, »das Grünen« – oder anders ausgedrückt: Regieren in 
Kants Sätzen die nominalisierten Naturgewalten gerade nicht als Subjekte über 
irgendwelche, ihrem Diktat gemäß flektierte, Verben; sind es vielmehr die letz-
teren, die sich den Nomina in der nur und ausschließlich ihnen selbst eignenden 
Form des Partizips vielmehr fortwährend entziehen, so regieren bei Stifter, im 
ersten Teil seiner binär organisierten accumulatio, geradezu überhaupt nur noch 
die subjektlosen ›Tätigkeiten‹ selber, als nominalisierte Verben ohne eine ihnen 
irgend noch übergeordnete Gewalt.
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Oder noch einmal anders gesagt: Stifters alternatives ›Großes‹, das Große im 
Kleinen, setzt sich zu Kants »Macht« ins Verhältnis nicht der Opposition, son-
dern – der Übertragung; der Übertragung und Dynamisierung einer sprachlich-
syntaktischen Funktion. Stifters ›Großes‹ ist keineswegs das Gegen-Erhabene, 
sondern das sprachlich-funktionale Verschoben-Erhabene; Stifters ›Großes‹ 
bildet die konsequente sprachliche, und nur sprachlich zu denkende, kritische 
Epistemologie zu Kants ›Formulierung‹ des ›Erhabenen‹. Wer, wie dieser, die 
Verben, in nachvollziehbarer Vorsicht, partizipial von dem formalen Diktat der 
Nomina entkoppelt, auf dass die letzteren nicht unkontrollierbar selbsttätig 
werden mögen, der leitet damit die Nominalisierung der Verben, die Entkoppe-
lung allen Geschehens von einem Geschehenmachenden, von einem souveränen 
sprachlichen Tätersubjekt unaufhaltbar ein. Stifter lässt geschehen, was Kant 
anstößt mit seinem Versuch, nichts abschließend geschehen zu lassen, sondern 
alles im transitorischen Status eines unabschließbar eben erst Geschehenden zu 
halten.
Stifter verändert also die Kantische Syntax, wenn auch bloß ganz leicht; und ge-
nau diese Varianz im Kleinen figuriert ja nun ihrerseits dasjenige, wovon der Text 
selber spricht und sprechen wird: Das unbegrenzbare Signifikationspotential des 
Minimalen, des Kleinen und des Kleinsten. Jener »unbedeutenden Kleinigkeit«, 
mit der Kant unser Widerstandsvermögen charakterisiert, jener unendlich und 
unbeendbar bedeutenden Kleinigkeit, mit der Stifters Umschrift der Passage 
unser Sprachvermögen charakterisiert. Kant formuliert ein Gesetz, genauer: 
ein »Natur«-Gesetz. Es ist das Gesetz, dem gemäß die Natur jene »Macht« sei, 
der wir im Vollzug des hermeneutischen Aktes, der uns die Gesetzlichkeiten 
dieser Macht erkennen hilft, und im bedingungslosen Vertrauen auf das Gelin-
gen solcher Gesetzeshermeneutik, mit der Figuration5 des Erhabenen, deren 
syntaktisch-semantische Struktur ich eben charakterisiert habe, erfolgreich 
entgegentreten können sollen. Kant formuliert ein Gesetz; Stifter formuliert die 
Gesetzlichkeit ebendieses Gesetzes, indem er sie transfiguriert, im Kleinsten; 
und er formuliert damit tatsächlich die ›Figur‹ einer Wissens-›Übertragung‹ 
– der Übertragung der Souveränität vom (Schein)Täter auf das selbsttätige, no-
minalisierte Geschehen –, indem er genau die sprachliche Kennzeichnung: die 
Depotenzierung des grammatikalischen Subjekts, die das Erhabene als mögliche 
Haltung gegenüber der »Macht« charakterisiert, zum treibenden und bedeu-
tungsgenerierenden Moment der Formulierung eines ›eigenen‹, eines ›anderen‹ 
Gesetzes aufbietet. Eines ›Gesetzes‹, das seine Herkunft aus der Genealogie der 
Übertragungen nicht nur nicht dementiert, sondern sie zum gesetzesmäßigen 
Darstellungsprinzip seiner eigenen Gesetzlichkeit macht: Ein Gesetz also, das 
besagt, dass sein Signifikat immer schon anderswo, immer im Anderen zum 
fraglichen Gesetz selber zu denken wäre; ein Gesetz also, das besagt, dass es kein 
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erstes und voraussetzungsloses Ungesetztes, kein Ursprungsgesetz gibt, sondern 
stets nur partizipial gewordene, relationale Setzung, sprachlich generierte und 
ihre Sprachlichkeit darstellende Satzung.
Das »Gesez« nämlich, das in der Vorrede von Bunte Steine zur Verhandlung an-
steht, jenes »Gesez«, von dem es ebenda heißt, »so wie das der Natur das welter-
haltende« sei, genau so sei dieses nun seinerseits »das menschenerhaltende«6, 
jenes »Gesez«, das an dieser Stelle dem »gewaltig und in großen Zügen« Wir-
kenden des »Tragische[n] und Epische[n]«7 entgegengestellt wird – bzw. würde, 
wenn anders die Gesetzlichkeit dieses »Gesezes« den Binärmodus jedwelchen 
Entgegen-Stellens schlechthin nicht geradezu außer Kraft setzen würde –, dieses 
Gesetz ist, als Text, sprachliche ›Figur‹, immer und augenfällig. Und mit der 
Aussage, es sei ›Figur‹, ist auch bereits gesagt, dass es nicht ›ist‹, sondern ›wird‹, 
dass es sich also identitätslogisch um keine stabile Entität handelt, sondern um 
eine Funktion, dass es sich also genauer gesagt um eine epistemologische, im 
literarisch-textuellen Zusammenhang gesehen um eine poetologische Funktion 
handelt: 

Aber wie gewaltig und in großen Zügen auch das Tragische und Epische wirken, 
wie ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, so sind es hauptsächlich doch 
immer die gewöhnlichen alltäglichen in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der 
Menschen, in denen dieses Gesez am sichersten als Schwerpunkt liegt […].8

Nicht bloß im Eingangszitat also zu meinen hier zur Diskussion zu stellenden 
Ausführungen – die alles andere als philologische Satzungen sein wollen –, son-
dern auch im Syllogismus der eben zitierten nächsten Enumeratio der Vorrede, 
die das »gewöhnliche[ ]« der »Handlungen« übers »alltägliche[ ]« der »Hand-
lungen« in dasjenige überführt, was das »in Unzahl [W]iederkehrende[ ]« dieser 
»Handlungen« sei, das infinit Repetitive, das endlos Iterative – oder aber viel-
mehr das Iterabile, wovon hier die Rede ist –, dasjenige also, was endlos als das 
Selbe wiederkehre, obwohl, oder vielleicht eher weil es in der eben zitierten Rei-
hung wörtlich gesehen gerade ›nicht‹ das Gleiche, sondern nur Vergleichbares 
ist, nur qua Vergleich: nach dem Funktionsmuster der Metapher in einander zu 
Überführendes oder zu ›Übertragendes‹, mit dem titelgebenden Terminus die-
ses Tagungsbandes. Das Gesetz ist Figur, und zwar gedoppelte: Es ist Figur der 
begrifflichen Nichtstetigkeit des angeblich ›Gleichen‹, und es ist Figur zugleich 
der metaphorischen Stetigkeit des Vergleichbaren der Gesetzlichkeit dieses be-
stimmten »Gesezes«.



179

II.

Doch möchte ich dem grundsätzlichen Problem der ›Figur‹, und zwar als einem 
spezifisch epistemologischen Problem, mit Blick auf den die einzelnen Beiträge 
prospektiv synthetisierenden Titel dieses Bandes, zunächst einige etwas generel-
lere Überlegungen widmen: Wenn wir hinsichtlich des Verhältnisses von Litera-
tur und ›Wissen‹ – und mit Blick auf die Stifter-Zeit werden wir mit letzterem 
gleichsam selbstredend ein szientifisches, ein sehr avanciertes (natur)wissen-
schaftliches ›Wissen‹ meinen – wenn wir also für die Episteme von Sprachkunst 
und ›Naturwissenschaft‹ den Terminus der ›Figur‹, und genauer: denjenigen der 
›Figur der Übertragung‹, wie er im Titel steht – der Figur der ›Trope‹ also, oder 
aber der Figur als Trope – als konstitutiv veranschlagen, dann treffen wir hin-
sichtlich der dabei in den Blick zu nehmenden epistemologischen Konstellation 
einige ziemlich bedeutsame Vorentscheidungen bzw. vollziehen wir bereits ei-
nige Setzungen (und mehr noch vielleicht: Ent-Setzungen), über die wir alles an-
dere als leichtfertig hinweg setzen sollten: ›Figur‹, im Rahmen des rhetorischen 
Beschreibungsmusters, dem der Terminus in unserem Zusammenhang zugehört, 
›Figur‹ nämlich bezeichnet ganz grundsätzlich ein Darstellungs-, und im Falle 
von Literatur und Wissen, offenbar ein Übertragungsverhältnis, das sowenig 
einseitig und unilinear-sequenziell zu fassen ist, wie die an diesem Verhältnis 
beteiligten Elemente, dasjenige also, was man mit Blick auf das Einzelne als 
das figurans der Figur bezeichnen kann oder vielleicht sogar bezeichnen muss, 
sowenig also wie das einzelne figurans inaffiziert, unbetroffen von der Tatsache 
seines Beteiligtseins an einer bestimmten Figuralität bliebe. Das Verhältnis von 
Literatur und Wissen verläuft so wenig sequenziell wie die Bedeutungsbildung 
des literarischen Textes, in dessen Rekurrenzschleifen, dessen zeugmatischen 
Jochbildungen und Gabelungen, dessen Projektionen und Reprojektionen von 
Syntagmatik und Paradigmatik sich ein Sagen des Geschriebenen im Lesen stets 
erst gebildet haben wird – fortlaufend, fort laufend. Was dann von Seiten der 
Literatur im Prinzip auch bereits eine schlüssige epistemologische Figur für 
das wechselseitige Übertragungsverhältnis von Wissen und Literatur wäre, eine 
Figur, die als semantisch unstetige geminatio eben nur der Literatur bzw. nur 
der poetischen Funktion zugänglich ist: ›fortlaufend fort laufend‹. Das Erste ist 
Erstes zum Zweiten nur von diesem her, und damit unversehens Zweites; und 
das Zweite wird Zweites vom Ersten her stets nur gewesen sein. Es ist der Zeit 
des Ersten und seines Zweiten mithin immer entzogen, ist mithin ein anderes 
Zweites zu sich selbst, ist also Drittes zur Figur von Erstem und Zweitem – ›fort-
laufend fort laufend‹.
Anders gesagt: Bilden das Wissen von der Beschaffenheit der Phänomene als 
Wissenschaft, einerseits, und Literatur als das Wissen von der Phänomenologie 
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der Darstellung der Beschaffenheit der Phänomene, andererseits, bilden also 
Wissenschaft und Literatur tatsächlich relational etwas, was wir sinnvollerweise 
mit ›Figur‹ bezeichnen können – und dass ich dies für zutreffend halte, müsste 
mittlerweile bereits deutlich geworden sein –, dann bleibt weder das eine noch 
das andere dabei dasjenige, was es ›ohne‹ das andere, was es ohne das eine für sich 
wäre oder zu sein schiene – stabiles, ›für sich bestehendes‹ Wissen; stabiler, ›für 
sich bestehender‹ Text. Oder, hier für einmal gegen Kant gesprochen: Als ›Figur‹ 
wären bzw. würden Wissen und Literatur die strikte Widerlegung der kantischen 
Setzung von der ›Apodiktik‹, von der Vorsprachlichkeit jedwelchen gesicherten 
Wissens; als Figur würden Wissen und Literatur die Darstellung der unhinter-
gehbaren und insistierbaren ›Peri‹-Diktik jedwelchen Wissens.
Wenn wir in dieser Hinsicht für die Relation ›Wissen/Literatur‹ von ›Figur‹ 
sprechen, sollten wir uns also weiter im Klaren sein darüber, dass wir tatsäch-
lich ›Figuration‹ meinen, und damit etwas, dessen Gesetzlichkeit gerade in der 
Insistierbarkeit der Veränderung der Einzelelemente durch die Tatsache ihres 
Beteiligtseins an einer ›Figur‹ sich bezeichnet. Nochmals anders gesagt: Bilden 
Wissen und Literatur tatsächlich qua wechselseitiger Übertragung eine ›Figur‹, 
generieren sie also über ein ursprünglich tropisches Verhältnis eine ›Figur‹, dann 
wird diese zuallerletzt darin bestehen, dass ›von‹ dem ersteren, dem Wissen, 
›in‹ das ›zweitere‹, die Literatur, hinüber einfach Sachverhalte der szientifischen 
Erkenntnis verschoben würden; als Ausdruck der Tatsache gleichsam, dass nun, 
in der Stifter-Zeit also, endlich und endgültig Schluss sei mit Autonomieästhetik 
und Kunstperiode, dass Literatur sich endlich nicht mehr verschließen könne 
einer Partizipation an der ernsten, der ›realen‹ Seite des Wissens und dement-
sprechend das Wolkenkuckucksheim des schönen Scheins und der verblümten 
Rede aufzukündigen und zu verlassen habe. Sprechen wir, erkenntnistheoretisch 
gedacht, rechtens von ›Figur‹, dann meinen wir mit ›Figur‹ ein Darstellungs-
verhältnis, in dessen Zusammenhang die an ihm beteiligten Elemente durch die 
Tatsache ihres Beteiligtseins zu sich selber ins Verhältnis der Andersheit, der 
Alterität, und das heißt identitätslogisch: der Instabilität gelangen. Weiter müs-
sen wir dann von der Annahme ausgehen, dass genau in dem wissensbezogen 
vermeintlich ›sekundären‹ diskursiven Raum, demjenigen der Literatur, jene 
– durch und durch literarischen – Transformationen bzw. jene Transfigurati-
onen des Übertragens selber sich vollziehen, die ihrerseits als epistemologische 
Metareflexion des Figurativen und seiner Funktionsweisen fungieren, die also 
ihrerseits auf den Diskursraum des ›Wissens‹ und auf die Frage nach dessen 
Darstellbarkeit zurückwirken, die also in fundamentaler Weise selber wissens-
relevant sind. Wenn ich nun die Frage, inwiefern literarisches Wissen in der 
Stifter-Zeit auf szientifisches Wissen tatsächlich zurückwirke, gerne Berufeneren 
zur Beantwortung überlasse, möchte ich anhand von Stifters Bearbeitung der 
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darstellungstheoretischen Implikationen seiner Formulierung des ›sanften Ge-
setzes‹ nach epistemologischen Ansätzen suchen, von denen sich zumindest vor-
sichtig sagen ließe, dass sie ihrerseits für eine Re- bzw. für eine Transfiguration 
des szientifischen Wissens nicht ganz belanglos und nicht ganz uninteressant 
sein könnten.

III.

Stifters grundsätzliche epistemologische Überlegung, das von ihm so bezeichnete 
»sanfte Gesez«9, wonach sich das »Große« seinerseits als eine – tropische, hier 
genauer: metonymische – Übertragung eben gerade nicht im Großen abbilde, 
sondern ganz im Gegenteil im Kleinen, in der sprichwörtlichen »Milch im Töpf-
chen der armen Frau«10 etwa, im buchstäblichen »Kleinod«, das »jeder Mensch 
[…] für alle anderen Menschen«11 sei, diese Überlegung formuliert zunächst 
einmal, erstens, eine darstellungstheoretische Figur: diejenige der inversio, im 
Verhältnis von Darstellendem und zur Darstellung Gelangendem. Das Große 
gelangt an dem ihm Anderen, am Kleinen, zur Darstellung. Und sie formuliert 
damit, zweitens, über die Metaphorik von ›Groß‹ und ›Klein‹ zugleich die Figur 
ihres eigenen Verhältnisses, als eines wissensbezogen vermeintlich Sekundären 
und Zweiten, das Literatur zum epistemologisch vermeintlich Ersten und 
›Großen‹, der Wissenschaft selber nämlich wäre, die Figur ihres eigenen Verhält-
nisses zum ›großen‹ szientifischen Diskurs mithin, als die Figur der Umkehrung. 
Und drittens schließlich präformiert bzw. präfiguriert sie im Prinzip genau jenes 
Figurenmodell, das dann im 20. Jahrhundert, durch die Überlegungen Erich Au-
erbachs, grundsätzlich die Möglichkeit eröffnen wird, parallele Diskurse ausge-
hend von deren Figuralität als ›Konstellation‹ zu denken; dasjenige also zu tun, 
was alle hier in diesem Band versammelten Beiträge cum grano salis tun, wenn 
sie über das Verhältnis von Wissen und Literatur in der Stifter-Zeit unter dem 
Aspekt von ›Figuren der Übertragung‹ nachdenken. Auerbach, dies sollte bzw. 
kann nicht außer Acht bleiben, sobald wir in Zusammenhang einer Wissensfor-
mation von ›Figur‹ sprechen, hat in seiner, 1938 im Exil erschienenen, Schrift 
Figura mit bislang unerreichtem Nachdruck auf die etymologische Herkunft 
des Wortes figura aus der Semantik des »Lebend-Bewegte[n], Unvollendete[n] 
und Spielende[n]«12 insistiert, auf die Tatsache also, dass Figura seiner Ansicht 
nach genuin immer schon ein Verhältnis wechselseitiger Dynamik der einzelnen 
Figuranten im Sinne hatte. Und zugleich hat Auerbach durch seine semantisch 
begründete Rückführung des lateinischen figura auf das griechische σχημα13 – 
uns, wenn auch selbstredend nicht begriffsgleich, so doch durchaus begriffsnah 
als ›Schema‹ bekannt – auf mögliche wissenstheoretische Implikationen figu-
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raler Bezugnahmen bzw. figuraler Konstellierungen nachdrücklich aufmerksam 
gemacht: ›Figur‹, wenn wir ihm in dieser Hinsicht im Sinne einer Arbeitsthese 
hier einmal folgen wollen, würde also nicht bloße Bezeichnung eines wechsel-
seitigen Darstellungsverhältnisses einzelner Figuranten – in unserem Falle also 
desjenigen von ›Wissen‹ und ›Literatur‹ – sein, sondern ›Figur‹ wäre zugleich die 
übertragende, die tropisierende Darstellung der jeweiligen Gesetzlichkeit dieses 
Darstellungsverhältnisses selber, ihres ›Schemas‹ also: Figur wäre, so gesehen, 
genuin ein relationales Zur-Darstellung-Gelangen von etwas, ›und‹ sie wäre die 
Epistemologie, sie wäre das σχημα dieses Zur-Darstellung-Gelangens in einem.
Was nun käme bei Stifter, in dessen Vorrede der Bunten Steine, unter diesem 
spezifisch figuralen Aspekt zur Darstellung? Ein »Gesez«, und zwar eines, ›von‹ 
dem nicht bloß gesprochen, das nicht bloß als Apologie be- und damit über-
sprochen würde, sondern das als Beispiel, als exemplum – als Übertragung seiner 
selbst ins ›Kleine‹ also –, sein eigenes σχημα zu Lesbarkeit entfaltet; zumindest 
wäre dies meine hier nun zu belegende Hypothese. Ich komme damit, dem Ende 
meiner Überlegungen zu, auf jene ihrerseits geradezu paradigmatisch gewordene 
Passage aus Stifters Vorrede zurück:

Wir wollen das Gesagte durch ein Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre 
hindurch die Magnetnadel, deren eine Spize immer nach Norden weist, tagtäglich 
zu festgesezten Stunden beobachtete, und sich die Veränderungen, wie die Nadel 
bald mehr bald weniger klar nach Norden zeigt, in einem Buche aufschriebe, so 
würde gewiß ein Unkundiger dieses Beginnen für ein kleines und für Spielerei 
ansehen: aber wie ehrfurchterregend wird dieses Kleine und wie begeisterun-
gerwekend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß diese Beobachtungen 
wirklich auf dem ganzen Erdboden angestellt werden, und daß aus den daraus 
zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß manche kleine Veränderungen 
an der Magnetnadel oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in gleichem 
Maße vor sich gehen, daß also ein magnetisches Gewitter über die ganze Erde 
geht, daß die ganze Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein magnetisches Schau-
ern empfindet. Wenn wir, so wie wir für das Licht die Augen haben, auch für 
die Electricität und den aus ihr kommenden Magnetismus ein Sinneswerkzeug 
hätten, welche große Welt welche Fülle von unermeßlichen Erscheinungen würde 
uns da aufgethan sein.14

Das im Text selber als »Beispiel« bezeichnete Vorgehen – die wissenschaftliche 
Beobachtung der instabilen Relation von magnetischem und geographischem 
Nordpol, und die Niederschrift dieser Beobachtung »in einem Buche« –, dieses 
Exempel erzählt von einem Sachverhalt, den man, gerade weil es dabei explizit 
um Exemplarizität geht, im eigentlichen Sinne als eine ›Urszene‹ jedwelcher 
Figuralität bezeichnen möchte, wäre der Terminus nicht seinerseits längst infla-
tionär geworden. Das »Beispiel« erzählt vom Wunder einer weltumspannenden 
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Äquivalenz in der Deviation; und es erzählt damit tatsächlich in größtmöglicher 
Schlichtheit nichts anderes als den bildlichen Aspekt von Figur schlechthin, ihre 
Synchronizität, und die einzige überhaupt gegebene Möglichkeit, diese in die 
Diachronizität der Sprache zu überführen: durch Erzählen. Mit der Gleichzei-
tigkeit der Äquivalenz in der Abweichung, anders gesagt, erzählt das »Beispiel«, 
diese ›wissenschaftliche‹ Veranschaulichung des »Gesezes«, nichts anderes als 
die poetische Funktion von »Welt« und die Möglichkeit von deren Zur-Dar-
stellung-Gelangen im Erzähltwerden. Das »Beispiel« erzählt die Erzählbarkeit 
einer Beobachtung, die sich selber, als singuläre, als afigurale, nicht darzustellen 
wüsste; einer Beobachtung, die nur in der sprachlichen Übertragung der in-
finiten Summe, nur in der (metaphorisch gekennzeichneten) Synekdoche des 
»magnetische[n] Gewitter[s]«, die also nur im Modus der Literarizität je zur 
Lesbarkeit gelangen kann. Das »Beispiel« erzählt vom partizipialen Selbsttä-
tiggewordensein der Äquivalenz in der Deviation, von welch letzterer frühere, 
andere Dichtkunst noch nicht anders als vom durch und durch artifiziellen 
Kunststück eines souveränen und allmächtigen Dichtersubjekts zu erzählen 
bzw. zu träumen wusste: »Heilig und feierlich«, so lesen wir es in Friedrich 
Schillers Anmerkung zur Mannheimer Bearbeitung seines Fiesko, »Heilig und 
feierlich war immer der stille, der große Augenblick in dem Schauspielhaus, wo 
die Herzen so vieler Hunderte, wie auf den allmächtigen Schlag einer magischen 
Rute, nach der Phantasie eines Dichters beben«15. Schillers äquivalentes Herz-
beben der »Hunderte«, sein »große[r] Augenblick« gehorcht noch dem »Schlag« 
des Nomens, demjenigen des »Dichters« und seiner wissensresistenten All-
machtsphantasie vom Beherrschen der Worte und Menschen in der gewaltsamen 
Übertragung einer »magischen Rute«.
Stifters »Beispiel« dagegen, ›als‹ Übertragung, erzählt von der Figur der partizi-
pialen Übertragung, jener der Nominalverben in der Relation von Wissen und 
Erzählen; und es erzählt von der Übertragung, die den Terminus der ›Figur‹ in 
diesem Zusammenhang selber immer kennzeichnet. Die ›Figur‹ des »Gesezes« 
wäre dabei also nicht zuletzt als jener Umschlag vom synchronen Modus des 
Sehens in den diachronen Modus des Erzählens zu denken, ohne den das mit-
zuteilende Wissen des Gesetzes von diesem selber immer schon abgeschnitten 
wäre: Figur als Umschlag allerdings, das sollte nicht übersehen werden, ist dann 
immer schon Transfiguration jedwelcher Begrenz- und Abmessbarkeit des 
Wissens, welches sie in die nicht mehr begrenzbare »Fülle von unermeßlichen 
Erscheinungen« der Sprache rücküberführt.
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Ulrich Johannes Beil

Sterne und Fußnoten

Medialität, Physik und Phantastik in Stifters Der Condor

We may not pick and chose. For us the red glow of 
the sunset should be as much part of nature as are 
the molecules and electric waves by which men of 
science would explain the phenomenon.

Alfred North Whitehead

I.

Fußnoten mögen gelegentlich »pikanter« sein als der Text, wie Novalis einmal 
bemerkte,1 und doch scheint es dem, der sie in einem Atemzug mit Himmels-
körpern zu nennen wagt, an Respekt zu mangeln. Sterne und – es sollte doch 
zumindest das moralische Gesetz sein! In Adalbert Stifters früher Erzählung 
Der Condor bilden beide Bereiche eine merkwürdige Liaison, wenn es an der 
Stelle, an der der Erzähler Cornelias Blick vom Fesselballon in den Himmel 
schildert, heißt: »Wie zum Hohne wurden alle Sterne sichtbar« und wenn, an 
das letzte Wort anschließend, tatsächlich drei Sternchen im Text der Journalfas-
sung auftauchen, als illustrierten sie optisch das Gesagte. Aber nicht »winzige, 
ohnmächtige Goldpunckte« sind es, wie der Erzähler weiter erläutert (HKG 1.1, 
21), sondern schlichte Asterisken, die auf eine Anmerkung am Ende der Seite 
verweisen.
Fesselballone zählen zu den beliebten literarischen Motiven der Zeit um 1800. 
Schon Goethe erkannte in der Erfindung der Brüder Montgolfier von 1783 eine 
Metapher für Poesie: »Wie ein Luftballon« hebe sie uns »in höhere Regionen« und 
lasse »die verwirrten Irrgänge der Erde in Vogelperspektive entwickelt vor uns 
daliegen«.2 Der abgeworfene Ballast scheint aber, um im Bild zu bleiben, wieder-
zukehren, sofern man den Ballon der Poesie mit etwas wie Fußnoten beschwert. 
Und eben dies hat Stifter in der Journalfassung seiner Condor-Erzählung getan. 
Sich ausgerechnet mit diesen Fußnoten und den hieraus sich ergebenden Implika-
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tionen beschäftigen zu wollen, mag wirken, als widme man sich den Quisquilien 
eines Opus minor, als beabsichtige man, gerade jenen Textaspekt in den Vorder-
grund zu rücken, für den sich der Autor in der zweiten, der Studienfassung, sogar 
zu schämen schien. So sehr Fußnoten auch zum täglichen Geschäft von Philologen 
und Historikern gehören: Sie hatten es seit je schwer, als eigenständiges Thema 
ernstgenommen zu werden.3 Selbst ein Historiker wie Anthony Grafton, dem wir 
einen der anregendsten Beiträge zum Thema verdanken, lässt sich dazu hinreißen, 
die Fußnote mit der »Toilette« zu vergleichen, die es erlaube, sich »unansehnlicher 
Aufgaben quasi im stillen Kämmerlein zu entledigen«.4 Deutlich schwerer noch 
als im akademischen hatte es die Fußnote im literarischen Text, auch wenn sie 
daraus, zumindest bis hinein ins frühe 19. und, unerwartet wiederbelebt, dann 
im 20.  Jahrhundert, kaum wegzudenken ist. Nach über zwei Jahrhunderten 
Anmerkungsfreudigkeit schmähte Friedrich Schlegel Fußnoten, denen er im phi-
lologischen Kontext epigrammatische Würde zugestand, im Roman als »Gemein-
heiten«.5 Nach Ansätzen in der Renaissance, etwa in Edmund Spencers Shepherd’s 
Calendar, wimmelte es in der Prosa des Barock bekanntlich von Anmerkungen, 
Kommentaren und Registern, teils um der rhetorischen Trias des docere-delectare-
movere gerecht zu werden, teils um dem Vorwurf der bloßen Fiktion zu entgehen, 
sich gesellschaftlich als nützlich zu erweisen und dem übel beleumundeten Roman 
Anerkennung zu verschaffen.6 In der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts, in 
der Epoche der Ausdifferenzierung der Disziplinen, diente die Fußnote weniger 
zur Legitimation literarischer Prosa als vielmehr zu satirischen Zwecken. Bereits 
Cervantes’ Fußnoten-Lästerungen, in der Vorrede zum Don Quijote verpackt als 
Lehre von der rechten Abfassung gelehrter Noten, wiesen in diese Richtung.7 Fiel-
ding im Tom Jones, Sterne im Tristram Shandy und Wieland im Agathon setzten 
dem Marginalienkult neue Maßstäbe.8 Jean Paul kann vielleicht als der diesbezüg-
lich versierteste poeta doctus der Goethezeit gelten. Er vor allem ist es, der, dem 
»Vive la bagatelle!« Swifts und Sternes folgend, sich für solches »Gerümpel« und 
»Kleinwesen«, solche »Insektenkabinett[e]« begeistert,9 die bei allem Witz nicht 
zuletzt von stupender Gelehrsamkeit zeugen sollen.
Auch wenn Stifter als Autor nicht gerade für derartige Ausschweifungen be-
kannt ist: Seine Condor-Erzählung kann vor dem Hintergrund der Tradition li-
terarischer Fußnoten gelesen werden. Insbesondere die in der Wiener Zeitschrift 
für Kunst, Literatur, Theater und Mode im April 1840 publizierte erste Fassung, 
die sogenannte Journalfassung, in der wir die ›Urform‹ der Fußnoten vorliegen 
haben, kommt für eine solche Lektüre in Frage. Mit ihr wollen wir uns daher im 
Folgenden beschäftigen.10 Was die literaturgeschichtliche Einschätzung des Con-
dor betrifft, so liest man, abgesehen von einem gewissen pflichtgemäßen Respekt 
vor dem Erstling und von einer Wiederentdeckung des Textes in der neuesten 
Forschung, oft Distanziertes, wenn nicht offen Abschätziges. Exemplarisch 
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hierfür mag eine Äußerung von Ulrich Stadler sein, der gesteht, als er die Erzäh-
lung zum ersten Mal gelesen habe, sei sie ihm »künstlerisch völlig mißlungen« 
erschienen, zudem »geradezu vorsintflutlich reaktionär in der Zeichnung des 
Geschlechterverhältnisses«. Darüber hinaus sei ihm aufgestoßen, dass der Autor 
die »Beziehungsgeschichte zwischen Gustav und Cornelia« bei »aller Senti-
mentalität und trivialromanhafter Überzogenheit seltsam naturwissenschaftlich 
untermauert habe«, ein Moment übrigens, das später sein besonderes Interesse 
weckte.11 Gerade auch die Fußnoten mögen bei solchen Charakterisierungen 
eine Rolle spielen – verweisen sie doch auf einen noch von Autoren aus dem 
Umkreis der Romantik abhängigen Stifter, einen jungen, auf der Suche befindli-
chen Autor, der sich von seinen unmittelbaren Vorbildern nicht nur noch nicht 
gelöst zu haben, sondern sie eifrig zu imitieren scheint. 
Im Folgenden geht es um dreierlei. Erstens um eine Analyse der Funktion der 
Fußnoten in der Gesamtstruktur des Textes, insbesondere im Blick auf seine 
Rahmungen; zweitens um eine Erkundung der diskursiven Codes, die sich im 
Spannungsfeld von Fiktionalität und Epistemologie formieren; und drittens um 
die Frage nach der Rolle des Heißluftballons, diesem Kollektivsymbol und Welt-
raumlaboratorium avant la lettre.

II.

Um mich auf die für mein Thema entscheidenden Stellen im zweiten Kapitel, 
dem »Tagstück«, konzentrieren zu können, hier nur einige Hinweise auf den 
Gesamtverlauf des Condor. Die Erzählung gliedert sich in vier Kapitel, deren 
Überschriften »Nachtstück«, »Tagstück«, »Blumenstück«, »Fruchtstück« lau-
ten und ziemlich unverblümt an Jean Pauls Blumen-, Frucht- und Dornenstücke 
oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs erin-
nern. Die Handlung lässt sich auf vielfache Weise nacherzählen: als Geschichte 
einer Ballonfahrt, in deren Verlauf zwei Wissenschaftler und eine junge Frau 
höchst unterschiedliche Erfahrungen machen; als die Geschichte der (scheitern-
den) Liebesbeziehung zwischen dem angehenden Kunstmaler Gustav und einer 
vornehmen Frau namens Cornelia; als Geschichte einer geschlechtsspezifischen 
›Klarstellung‹ dessen, wozu eine Frau fähig ist und wozu nicht; als eine noch 
stark an Vorbildern wie E.T.A. Hoffmann und Jean Paul orientierte spätroman-
tisch-unglückliche Liebesgeschichte; oder auch als Geschichte von erschrec-
kend-abgründigen Naturerlebnissen, wie man sie mehr noch aus späteren Texten 
Stifters, etwa über die Sonnenfinsternis am 8. Juli 1842, das bedrohliche Weiß (in 
Bergkristall), die vereiste Natur (in Die Mappe meines Urgroßvaters) oder einen 
chaotischen Schneefall (in Aus dem bairischen Walde) kennt.
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Was das erste Kapitel, das »Nachtstück« betrifft, so hat vor allem Bettine Menke 
auf die hier beobachtbare »Multiplikation von Rahmungen« – Dachfenster, 
Schornsteine, Fernrohr – aufmerksam gemacht, »die sich erneut doppeln, sich 
in sich selbst abbilden [...], und so »den Rahmen selbst« thematisieren.12 Die 
geradezu aufdringlichen Hoffmann- und Jean-Paul-Bezüge dieses Kapitels 
und der hier bereits vorweggenommenen Ballonfahrt gehören zur langjähri-
gen communis opinio der Forschung.13 Sie haben gelegentlich zu vorschnellen 
Schlussfolgerungen verleitet; so wurden dem Stifter des Condor immer wieder 
epigonale Züge attestiert. Bei genauerem Hinsehen stößt man in der Tat auf eine 
spätromantische Ästhetik der Nacht; diese wird aber nicht schlichtweg über-
nommen, sondern in ganz bestimmter, typisierender Funktion verwendet. Das 
romantische Design dient vor allem dazu, ein Verhältnis von Innen und Außen, 
gesichertem Interieur und kosmischer Unendlichkeit zu etablieren und damit 
für alles Folgende Rahmungsstrukturen zu entwerfen. Auch der obligatorische 
Kater, der nicht Murr heißt, sondern Hinze, gehört in diesen Kontext, veranlasst 
er den jungen Gustav doch dazu, in einem imaginierten Dialog über seine merk-
würdigen nächtlichen Himmelsbeobachtungen Auskunft zu geben. Wir erfah-
ren, dass der Voyeur das Fernrohr, diesen Phallusersatz, nicht wenig besorgt auf 
eine Montgolfière mit seiner Geliebten richtet. Cornelia wollte ihrem Abenteu-
erdrang, entgegen dem Rat des Freundes, nicht widerstehen. Durch das Fernglas 
gesehen, offenbart der Ballon – der u.  a. mit einem »Gedankenstrich«, einem 
»Kartenblatt« und einer »Zeichnung« verglichen wird (HKG 1.1, 14) – einer-
seits seine medialen Qualitäten, andererseits ist er auch »Gestirn«, »Weltkörper« 
und »Kugel« (HKG 1.1, 12; 14; 15), ein Gebilde, das selbst zu jenen astronomi-
schen Objekten zu zählen scheint, die zu erforschen es aufgebrochen ist. Dieses 
Schwanken zwischen medialer Distanz und atemberaubender Teilhabe, die die 
klassische Subjekt-Objekt-Ordnung der Epoche der camera obscura irritiert,14 
wird bereits im »Nachtstück« spürbar, etwa wenn der Tagebuchschreiber mit 
wissenschaftlicher Attitüde die »Biographie einer Frühlingsnacht zu studieren« 
vorgibt, dann aber das Fernrohr immer wieder aus der Hand legen muss, weil er 
das, was er darin sieht, kaum ertragen kann (HKG 1.1, 12; 14).
Nun zum zweiten, für vorliegenden Zusammenhang zentralen Kapitel des Tex-
tes, dem »Tagstück«. Hier ergreift der Erzähler selbst das Wort. Der eben noch 
aus der Distanz beschriebene Ballonaufstieg wird nun aus der Nähe geschildert 
und die Sichtweise der Beteiligten einbezogen. Das »Nachtstück« mit seinen 
Rahmungen erscheint hier nun seinerseits gerahmt durch den Blick des Erzäh-
lers, der den nächtlichen Künstler-Voyeur zunächst selbst in seiner Dachstube 
zeigt. In einem Rückblick wird der Ballonaufstieg nachvollzogen, werden die 
drei Personen vorgestellt, die sich für diese ungewöhnliche Reise entschieden ha-
ben: ein älterer Forscher, Coloman genannt, und ein junger gutaussehender Lord 
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namens Richard, die beide das aeronautische Experiment aus naturwissenschaft-
lichem Interesse heraus unternehmen. Als dritte findet sich eben »jene kühne 
Cornelia« ein, die, wie es im Text heißt, »gleich ihrer altrömischen Namens-
schwester erhaben seyn wollte über ihr Geschlecht« (HKG 1.1, 16 f.). »Seltsame 
Instrumente und Vorrichtungen« werden »gebracht«, die »Tüchtigkeit« der 
»Maschine« wird überprüft (HKG 1.1, 17). Nicht ohne Dramatik, zitternd und 
schwankend, erhebt sich der »Riesenbau der Kugel«, schießt »pfeilschnell«, wie 
es heißt, in den Morgenhimmel, wobei seine »Rundung flammte wie eine riesen-
hafte Sonne« (HKG 1.1, 18).
Interessant ist nun, dass Stifter das komplexe System der Rahmungen und ih-
rer Verdopplungen, das er im ersten Kapitel vorführt, im zweiten Kapitel auf 
eine andere Ebene hebt. Dabei soll keineswegs verschwiegen werden, dass das 
»Tagstück« seit langem als Urtext der Erzählung gilt, als jene Kernszene, um die 
herum nachträglich die anderen Kapitel ergänzt wurden. Im Textverlauf wirkt 
hier die Rahmen-Inszenierung riskanter und radikaler als im vorausgehenden 
Kapitel. Während es sich dort um einschlägige Schwellenzitate handelte, erfasst 
die Rahmenfrage hier nicht nur einzelne Motive, sondern die Sprache und die 
Textorganisation selbst. Eine entscheidende, auch optisch signifikante Orien-
tierung im Geflecht der verschiedenen Diskurse und Codes, die das »Tagstück« 
durchziehen, bieten die Fußnoten. Nur dieses Kapitel, die älteste Schicht des 
Textes, weist insgesamt fünf Anmerkungen auf, die, wie schon angedeutet, mit 
einem Sternchen und einer neumondartigen Klammer im Text markiert und auf 
der entsprechenden Seite unten, nach einer Trennlinie, angefügt werden, so dass 
sie die Lektüre zugleich begleiten und unterbrechen, ergänzen und fragmentie-
ren. In der Forschung ist oft davon die Rede, in der Studienfassung würden die 
Anmerkungen gebündelt ans Ende gerückt oder dort zusammengefasst. In den 
allermeisten Fällen wird verschwiegen, dass sich dort statt fünf nur drei Anmer-
kungen finden,15 die noch dazu fast um die Hälfte des ursprünglichen Textes 
gekürzt sind. Um welche Art von Anmerkungen handelt es sich? Jedenfalls nicht 
um persönlich-expressive, wie noch im Einzelnen zu zeigen sein wird, auch 
nicht um spöttische oder satirische, sondern um Noten objektiv-unpersönlichen 
Charakters.16 Kein Zweifel, schon wenige Jahre nach den Journalpublikationen 
neigte Stifter dazu, solche akademischen Beigaben zu verstecken; die Heraus-
geber verstanden den Wink. Die spätere Stiftersche Prosa, den einstigen Manie-
rismen abhold, verzichtet bekanntlich auf jeglichen Apparat.17 Von daher wäre 
nichts leichter, als sich über die etwas altklug wirkende Didaktik des jungen 
Dichters hinwegzusetzen und zur Tagesordnung des Textes überzugehen. Es 
kann sich aber jetzt nicht ein weiteres Mal darum handeln, eine eventuelle ›Un-
reife‹ des Condor herauszuarbeiten oder zu verheimlichen, vielmehr dreht es 
sich, ist man bereit, den Textbefund ernstzunehmen, um die Frage: Wie schließt 
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die Stiftersche Anmerkung an die Tradition der literarischen Fußnote an? Wel-
che Rolle spielt Naturwissenschaft im literarischen Text? Aber auch und nicht 
zuletzt: Wie wurde Stifter zu ›Stifter‹?

III.

Kehrt man von den trocken und sachlich geschriebenen Fußnoten zu den Text-
partien zurück, auf die sie sich beziehen, so könnte der Unterschied im Sprach-
lich-Stilistischen kaum größer sein. Dies gilt noch nicht für die erste Fußnote. 
Wenn es im Text heißt: »[...] schon über 40 Minuten fiel das Quecksilber in der 
Röhre gar nicht mehr« (HKG 1.1, 19) und wenn die Note den Zusammenhang 
des Fallens der Quecksilbersäule mit der dünneren Luft in höheren Regionen 
erläutert,18 so scheint sie sich dem nüchternen Duktus des Erzählers anzunä-
hern, der gerade die wissenschaftlichen Tätigkeiten der Männer – wie z. B. die 
Befestigung des Teleskops – beschreibt und Cornelias erste befremdliche Be-
obachtungen vom Ballon aus, der schon die Höhe des Montblanc erreicht hat, 
charakterisiert: 

»Wie weit, Coloman?« fragte der Aëronaute.
»Fast Montblanc’s Höhe, Mylord,« antwortete der alte Mann am andern Ende des 
Schiffchens, »wohl über dreyzehntausend Fuß.«
»Gut.«
Cornelia sah behutsam über Bord des Schiffes, und tauchte ihre Blicke senkrecht 
nieder durch den luftigen Abgrund auf die liebe verlassene, nunmehr schim-
mernde Erde, ob sie an ihr bekannte Stellen entdecken möge – aber siehe, Alles 
war fremd. Die vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar, 
und mithin auch nicht die Fäden, die uns an ein theures kleines Fleckchen binden, 
das wir Heimat nennen [...]. 
Wie sie ihre Blicke wieder zurückzog, begegnete sie dem ruhigen Auge des Lords, 
an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein Teleskop zurecht und befestigte es. [...] 
Die beiden Männer arbeiteten mit ihren Instrumenten (HKG 1.1, 19).

Ab der zweiten Anmerkung aber überwiegt ganz zweifellos der Kontrast.19 Die 
»Scene« ändert sich »schnell und überwältigend« (HKG 1.1, 20). Der Ballon hat 
sich mittlerweile »in den äußersten Äther« erhoben und in ein science-fiction-
artiges Raumschiff verwandelt. Später heißt es ganz unmissverständlich: »[...] 
und wenn das Schiff sich von der Sonne wendete – war nichts, nichts da, als 
die entsetzlichen Sterne, wie Geister, die bey Tag umgehen« (HKG 1.1, 22): ein 
Hinweis darauf, dass der Autor Stifter, der Ballonfahrten höchstwahrscheinlich 
aus eigener Anschauung kannte,20 den Bereich der Empirie bewusst in Richtung 



193

Phantastik überschreitet, um das ›kopernikanische‹ Moment des Ausgesetztseins 
und Verlorenseins im Weltraum auf die Spitze treiben zu können.21 In dem Maß, 
in dem die Unheimlichkeit der Szenerie zunimmt, entfernt sich der Erzähler von 
der nüchtern-unbeeindruckten Perspektive der Männer und verwandelt sich die 
weibliche Sichtweise Cornelias an. Die auktoriale mit der personalen Perspektive 
vertauschend, nutzt der Erzähler das Mädchen als eine Art von Medium, indem 
er sprachlich, vielleicht auch sprachlich-erotisch, in sie eindringt und ihre Wahr-
nehmungen als seine eigenen adaptiert. Die Wahrnehmungen erreichen alsbald 
eine Intensität, dass sie sich noch von der zugehörigen Person lösen – und so ist 
in dem oft zitierten Absatz, in dem die beeindruckendsten Himmelsbeobachtun-
gen des Textes zur Sprache kommen, schlichtweg vom »Blick« die Rede. 
Zunächst sei, der Übersichtlichkeit halber, dieser zentrale Textabschnitt als gan-
zer, mit den zugehörigen Fußnoten, wiedergegeben:

Der erste Blick war wieder auf die Erde – es war nicht mehr das wohlbekannte 
Vaterhaus*); in einem fremden goldenen Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam 
zurück, an ihrer äußersten Stirne das Mittelmeer wie ein schmales gleißendes 
Goldband tragend, überschwimmend in unbekannte phantastische Massen. Er-
schrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte sie ein Ungeheuer 
erblickt, – aber siehe, auch um das Schiff walleten weithin weiße, dünne, sich 
dehnende und regende Leichentücher – von der Erde gesehen Silberschäfchen 
des Himmels; – zu diesem Himmel nun floh der Blick – aber das Himmelsge-
wölbe, die schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein ganz schwarzer Abgrund 
geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend**) – das Labsal, das wir so 
gedankenlos genießen, war hier oben ganz verschwunden, die Fülle und Flut des 
Lichtes auf der schönen Erde. Wie zum Hohne wurden alle Sterne sichtbar***) 
– winzige ohnmächtige Goldpuncte, verloren durch die Öde gestreut – und end-
lich die Sonne, ein drohendes Gestirn, ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharf 
geschnittene Scheibe, aus wallendem, blähenden, weißgeschmolzenen Metalle 
glotzte sie mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und doch nicht einen 
Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen; nur auf dem Ballon 
und Schiffe starrte ein gelbes Licht, das sich gespenstig von der umgebenden 
Nacht abhob, und die Gesichter scharf zeichnete wie in einer laterna magica.
Und dennoch (die Phantasie begriff es kaum) war es noch unsere zarte liebe Luft, 
in der sie schifften, dieselbe Luft, die morgen die Wangen eines Säuglings fächelt.

_____________________

*) In der Lehre von dem Lichte (Optik) wird gezeigt, daß das reine Sonnenlicht 
in unendlich viele Lichtsorten getheilt werden könne, welche, wenn sie ihrer 
Natur nach geordnet sind, im Auge den Eindruck von 6 Farben machen, die so 
folgen:  violett ,  blau,  grün,  gelb,  orange,  roth; nimmt man aus obigen 
Farben das Blau weg, nemlich aus +violett, blau und grün, so bleibt roth, gelb, 
+gelb, orange, roth, welches den Gesamteindruck orange gibt. Durchscheinende 
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Körper werfen einen Theil Licht zurück, lassen den andern durch. Die Luft er-
hält ihre Beleuchtung von dem von der Erde allerseits emporgeworfenen Licht, 
wovon blau wieder gegen die Erde zurückfällt, also orange durchgeht, daher die 
Erde vom äußern Weltraum aus gesehen, goldig glänzend erscheinen muß, wie 
die anderen Planeten. Milchglas z.B. erscheint gegen dunklen Grund gesehen (im 
reflectirten Licht) bläulich; gegen das Licht durchgesehen (in durchgelassenem 
Licht) orange.
**) Das Licht wird nur sichtbar, wenn es sich an Körpern fängt und ihre Oberflä-
che erleuchtet, von der es nach allen Seiten zerstreut wird – im gegenstandlosen 
Raume erscheint kein Licht – daher es nur auf  den Welten ist, nicht zwischen 
denselben.
***) Daß wir am Tage die Sterne nicht sehen, macht der uns umgebende Licht-
glanz – wo der fehlt, da sieht man auch bey Tag die Sterne, wie durch manche 
Fernröhre, aus tiefen Brunnen. (HKG 1.1, 20 f).

»Der erste Blick«, so beginnt dieser Absatz, »war wieder auf die Erde – es 
war nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus [...]«. Kaum hat man diese häu-
fig biblisch konnotierte Metapher gelesen, wird man vom Fußnotensternchen 
unterbrochen, das unversehens als minimalistische Kippfigur des Sterns Erde 
erscheint: Während »Vaterhaus« im Haupttext als Metapher von Geborgenheit 
und metaphysischer Heimat negiert werden muss – die Erde lodert »in einem 
fremden goldenen Rauche«, heißt es weiter, schwankt, taumelt, schwimmt »in 
unbekannte phantastische Massen« hinüber und verliert jegliche Stabilität –, 
bietet die Fußnote rationale Argumente für die kopernikanische Unbehaustheit, 
die Sicht des Planeten von außen.22 Zuerst wird die Brechung des Sonnenlichts 
in sechs Farben von Violett bis Rot erklärt, wie sie sich ganz ähnlich auch bei 
Stifters naturwissenschaftlichem Lehrer Andreas Baumgartner findet;23 anschlie-
ßend wird die Erde, auf der Basis dieser Erkenntnisse, »vom äußern Weltraum 
gesehen«, als »goldig glänzend« beschrieben, »wie die anderen Planeten« auch.24 
Der Vergleich dieses Farbeffekts mit »Milchglas« zeugt von einiger Nüchtern-
heit, während sich im Stil des Haupttexts zusehends Schwindeleffekte bemerkbar 
machen. Gedankenstriche häufen sich, ebenso Anakoluthe und Pleonasmen, die 
Regeln der Syntax scheinen nahezu außer Kraft gesetzt. Kein Vaterhaus, so lesen 
wir weiter, ein »Ungeheuer« hat die »Jungfrau« an Stelle des Heimatplaneten 
erblickt, »weiße, dünne, sich dehnende und regende Leichentücher« bestärken 
diesen unheimlichen Eindruck, weshalb sie mit ihren Augen nun von der Erde in 
den Himmel flüchtet. Allerdings stößt sie auch hier nicht auf Beruhigendes, ganz 
im Gegenteil: Die »schöne blaue Glocke unserer Erde«, heißt es hier, »war ein 
ganz schwarzer Abgrund geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend«. 
Genau an dieser Stelle, vor einem Gedankenstrich, folgen zwei weitere Asteris-
ken, und wir können uns mit der nächsten Fußnote beruhigen: »Das Licht wird 
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nur sichtbar, wenn es sich an Körpern fängt und ihre Oberfläche erleuchtet, von 
der es nach allen Seiten zerstreut wird – im gegenstandslosen Raume erscheint 
kein Licht – daher es nur auf den Welten ist, nicht zwischen denselben.«25 Um 
den Kontrast zwischen dem Haupttext und der Fußnote noch einmal zu ver-
deutlichen, der auch ein rhythmisch-melodischer ist, blende ich im dritten Fall 
den Anmerkungstext, direkt und kursiv, in den Haupttext ein: 

Wie zum Hohne wurden alle Sterne sichtbar ***) [Daß wir am Tage die Sterne 
nicht sehen, macht der uns umgebende Lichtglanz – wo der fehlt, da siehet man 
auch bey Tag die Sterne, wie durch manche Fernröhre, aus tiefen Brunnen]26 – 
winzige, ohnmächtige Goldpuncte, verloren durch die Öde gestreut – und end-
lich die Sonne, ein drohendes Gestirn, ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharf 
geschnittene Scheibe, aus wallendem, blähenden, weißgeschmolzenen Metalle 
glotzte sie mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und doch nicht einen 
Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen [...].

Lesen wir die Fußnoten zunächst vor dem Hintergrund der entsprechenden li-
terarischen Tradition, so zeigt sich, dass wir es weder mit dem barocken Modell 
rechtfertigender Gelehrsamkeit noch mit den ironischen Curiosa der Sterne- und 
Jean-Paul-Ära zu tun haben, wenngleich Stifters Text von beiden Typen nicht völ-
lig losgelöst werden kann. Die einstige philologisch-mythologische Gelehrsamkeit 
kehrt hier als naturwissenschaftliche wieder, weniger, um des Autors Wissen aus-
zubreiten, als vielmehr, um dem Leser den Stand der Dinge in einer epistemolo-
gischen und perzeptionstheoretischen Situation mitzuteilen, vor der die Sprache 
der literarischen Romantik bis zum Äußersten herausgefordert zu sein scheint. 
Von daher repräsentieren die Fußnoten mit ihren systematischen Sternchen einen 
diskursiven Code, der sich den neueren Entwicklungen in Physik, Astronomie 
und Biologie verdankt und der dem Haupttext einen rationalistisch-szientifischen 
Rahmen – und damit Glaubwürdigkeit – verleihen soll. Dieser Code, als solcher 
kenntlich gemacht und gleichsam ausgestellt in den Fußnoten, durchdringt aber 
auch den Haupttext selbst; er kommt immer dann zum Vorschein, wenn von den 
wissenschaftlichen Aktivitäten der beiden Männer die Rede ist, die Teleskope be-
festigen, Höhenangaben machen, »Luftproben« nehmen, die »Electricität prüfen«, 
und deren unaufgeregte Kurzdialoge (»Gut [...] nun es ist gut [...]« [HKG 1.1, 19; 
22]) bereits an den Stifter der »Ja, Konrad«-Zeit erinnern. Es lässt sich daher von 
einer männlich konnotierten, objektiv-naturwissenschaftlichen Markierung dieses 
Codes sprechen. An der prinzipiellen Erklärbarkeit des kopernikanischen Kos-
mos erlaubt dieser Denkansatz keinerlei Zweifel. Wollte man es, und der Erzähler 
legt es nahe, mit dem Kant’schen Erhabenheitsmodell in Verbindung bringen, so 
bleibt nicht lange unklar, welcher Part des sublimen Subjekts aus Kants Kritik 
der Urteilskraft seinen Vertretern zukommt. Kaum hat das Luftschiff den Boden 



196

verlassen, heißt es: »Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente aus 
einander zu rollen – und der Begriff des Raumes fing an, mit seiner Urgewalt 
auf die Phantasie der Schiffenden zu wirken« (HKG 1.1, 18). Offenbar zieht der 
Erzähler dieses Register nicht nur beiläufig, sondern in einem konkret auf die 
philosophisch-literarische Tradition des »Begriff[s]« und der entsprechenden 
Texte (»Pergamente«) anspielenden Sinne. Was die beiden Wissenschaftler angeht, 
so scheint der eine kaum etwas für die beeindruckende Himmelsszenerie übrig zu 
haben; der andere, der »junge Aëronaut« jedoch durchaus, denn er »schoß oft«, 
wie es heißt, »einen edlen, majestätischen Blick in die großartige Finsterniß und 
sein Herz spielte dichterisch mit der Gefahr und Größe« (HKG 1.1, 22).27 Der 
objektiv-naturwissenschaftliche Code findet so im Konzept des Erhabenen seinen 
Ort, indem er sich ganz selbstverständlich mit dem Aspekt des souverän genießen-
den, sich dem Naturschauspiel überlegen dünkenden Subjekts verbindet.
Aber auch die andere Seite des Erhabenen kommt zu Wort, wonach das Subjekt 
sich angesichts bedrängender Naturerscheinungen seiner Furcht und Ohnmacht 
ausgeliefert sieht. Denn dem objektiv-epistemologisch bestimmten Code steht 
ein zweiter Code gegenüber, dem man, mit all seinen von Stifter suggerierten 
mythologischen und ›femininen‹ Aspekten, subjektiv-poetisch nennen könnte: 
ein Code, in dem die Emotionen, die Zitierfreudigkeit und die Perspektiven-
wechsel der Spätromantik aufgerufen werden, der aber auch, in einer Art von 
gnostischer Gegenmythologie, den Kosmos dämonisiert und anthropomorphi-
siert. Es ist, als bahne sich hier eine Dialektik der Aufklärung avant la lettre an: 
Gerade das der Aufklärungstradition zuzuordnende aeronautische Experiment 
lässt die Sprache in düstere Mythologie umschlagen, während umgekehrt das 
rationalistische Idiom alle Mühe hat, sich zu behaupten. 
Dass beide Codes sich wechselseitig in ihrer Eigenart charakterisieren, verdeut-
licht auch die subtile Ironie der Fußnoten. Nimmt man den Standpunkt der lite-
rarischen Prosa ein und springt von oben ›nach unten‹, so erscheinen die Noten 
zu banal-philisterhaft, um dem Gewicht des Geschilderten auch nur annähernd 
gerecht zu werden. Liest man dagegen gründlich in den Noten und kehrt wieder 
›nach oben‹ zurück, so ist es die Prosa selbst, die auf einmal übertrieben, allzu 
ekstatisch wirkt, als dass man sie ernst nehmen könnte. Selbst dort, wo dieses 
Schema unterlaufen wird, wo sich also, wie in der letzten Fußnote zu dem 
»Tropfen Blut« auf Cornelias Lippen, ein poetischer Ton in den Apparat verirrt, 
bleibt die Ironie spürbar: »Wenn der äußere Luftdruck geringer wird, wie in 
hohen Regionen, so treibt der natürliche innere Gegendruck aus zarten Gefäßen 
leicht das Blut auf die Oberfläche der Haut« (HKG 1.1, 22).28 Auch diese Fuß-
note formuliert der Erzähler im übrigen nicht ohne empirischen Hintergrund, 
selbst wenn es auf den ersten Blick scheinen mag, es komme ihm nur auf die Be-
tonung der überempfindlich »zarten« weiblichen »Gefäße« an: 1838 stiegen der 
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legendäre Langstreckenflieger Charles Green und sein Begleiter Rush, der ein 
verbessertes Barometer erproben wollte, auf ihrem 500-Meilen-Flug von Lon-
don nach Weilburg/Nassau in unerreichte Höhen auf: »a height of 27,146 ft or a 
little over five miles«. Von diesem Unternehmen werden Erfahrungen wie die im 
Condor geschilderten überliefert: Absinken der Temperatur unter den Gefrier-
punkt, Bluten von Augen und Ohren.29 Auch der »Kaffee« findet Erwähnung.30

Man machte es sich aber zu leicht, wollte man den subjektiv-poetischen Code 
schlichtweg ins historische Abseits schieben, so, als habe der Autor in seinem 
Text ›eigentlich‹ die andere, rationalistisch-objektive Sicht der Dinge favorisiert. 
Schon die Atemlosigkeit und Emphase, die auf diesem kleinen beeindrucken-
den Stück Literatur, dem »Tagstück«, liegt, sollte skeptisch stimmen. Einzig 
dieser Sprache gelingt ja eine Beschwörung von Präsenz, während die der Wis-
senschaftler kühl und distanziert, eine Sprache der Absenz, bleibt. Von daher 
scheint auch die Rahmung des subjektiv-poetischen Codes durch den objektiv-
epistemologischen, sofern man darunter eine Befriedung unter rationalistischem 
Vorzeichen versteht, nicht zu gelingen. Vielmehr führt der Erzähler das Suchen 
und Verlieren, das Aufrichten und Zerbrechen der Rahmungen vor, ohne einen 
Ausweg aufzuzeigen. Eine außer Rand und Band geratene Wahrnehmung, Visio-
nen des Abgrunds, des Schreckens und der Verstörung, die an Jean Pauls Rede 
des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei ebenso erinnern 
wie an Büchners Lenz, schreiben sich zu nachhaltig ins Gedächtnis des Lesers 
ein, als dass man dem Text die angebotene Rationalisierung abnehmen könnte. 
Eher ließe sich entsprechend Joseph Vogls Analyse von Keplers 1609 in Prag 
verfasstem Somnium von einer Interdependenz fiktionaler und epistemologi-
scher Perspektivierungen sprechen: »Astronomisches Wissen und Dichtung sind 
hier keineswegs nivelliert, sie haben sich aber wechselseitig ihre Einsatzgebiete 
in der Formierung eines Wissens zugewiesen, das seine markante Kontur gerade 
durch diese Verschränkung oder Abhängigkeit gewinnt«.31

Bei aller Gegenläufigkeit der Codes bliebe von daher nach geheimen Liaisons zu 
fragen, etwa danach, ob nicht auch und gerade der subjektiv-poetische Code auf 
epistemologische Problemstellungen des frühen 19. Jahrhunderts reagiert. Zum 
ersten wäre zu überlegen, ob in ihm nicht jene neuen Wahrnehmungsweisen eine 
sprachliche Darstellung erfahren, wie sie Jonathan Crary in den Techniques of 
the Observer und neuerdings auch Jutta Schickore und Christoph Hoffmann 
– letzterer mit detaillierter Kritik an Crary – im Hinblick auf die Ablösung 
des Repräsentationsparadigmas der camera obscura und die Etablierung neuer 
Beobachtungsregimes analysiert haben.32 Gerade in den 30er Jahren des 19. 
Jahrhunderts, als Stifter am Condor arbeitet, werden u.  a. von Schopenhauer 
und Johannes Müller innovative, auf Helmholtz vorausweisende Perzeptions-
modelle diskutiert, in denen die ›Sensationen‹ des Körpers und der Sinnesorgane 
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gegenüber der Dingwelt eine weit stärkere und unabhängigere Rolle spielen als 
je zuvor. Crary spricht von einer »visual modernity«, in der man die »referen-
tial illusion« mehr und mehr preiszugeben bereit ist.33 Sehen wird nicht mehr 
in Termini der geometrisch-physikalischen Optik begriffen, für die die camera 
obscura maßgebend war, ein der Souveränität des Auges verpflichtetes Modell, 
das eine »zeitliche und räumliche Simultaneität von menschlicher Subjektivität 
und optischem Apparat« implizierte, »eine ideale Relation der Selbstgegenwär-
tigkeit zwischen Beobachter und Welt«.34 Cornelias Wahrnehmungen jedenfalls, 
Produkt eines die körperlichen Funktionen stark belastenden aeronautischen 
Experiments,35 schwächen kraft der metaphorisch-phantastischen Intensität ih-
rer sprachlichen Darstellung die mimetische Illusion und lassen so die statische 
Subjekt-Objekt-Struktur, wie sie das Paradigma der camera obscura repräsen-
tiert, hinter sich. Der »Einbruch des menschlichen Körpers in Diskurse über das 
Sehen«36 läßt sich hier ganz unmittelbar beobachten: Statt aus sicherer Distanz 
zu schauen und zu registrieren, sieht sich das Subjekt in das Geschehen, das es 
beobachtet, auf eine Weise involviert, dass es sich nicht mehr als ›Herr‹ (um diese 
genderpolitisch unkorrekte Freudsche Formulierung zu gebrauchen) im eigenen 
Hause der Wahrnehmung fühlen, nicht mehr frei über seine Sinne und seinen 
»Blick« verfügen kann. In einer Zeit, in der die Rolle und Zuverlässigkeit des Be-
obachters unter anderem in der Astronomie heftig diskutiert wird,37 stoßen wir 
auch bei Stifter auf einen seiner selbst nicht mehr sicheren Blick: einen »Blick«, 
der flattert, erschrickt (»Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück«), 
»Ungeheuer« entdeckt und zum »Himmel« flieht, auch wenn gerade der sich als 
»Abgrund« erweist, als ortloser Ort »ohne Maß und Grenze« (HKG 1.1, 20 f). 
Statt das, was sich ihm darbietet, ordnen und perspektivieren zu können, erfährt 
das Subjekt nicht nur die Gefährdung seiner mentalen Kategorien, sondern auch 
die seiner körperlichen Integrität; es fühlt sich Zuständen ausgeliefert, die es an 
den Rand des Wahnsinns treiben und schließlich, als psycho-logische Konse-
quenz, in Ohnmacht fallen lassen. Von »schneebleiche[n] Lippen« ist die Rede, 
von Schwindel (»Mir schwindelt«), von »Fieberfrost«, von »stillen, wahnsinni-
gen Augen« und von »Blut« (HKG 1.1, 22). Die berühmt-berüchtigte Reaktion 
des Seniors – »[...] das Weib erträgt den Himmel nicht« (HKG 1.1, 22) – disquali-
fiziert diese Subjekterfahrung ausdrücklich als feminine, deutet sie, so reaktionär 
wie nur möglich, als biologische Schwäche des ›schwachen‹ Geschlechts.38
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IV.

Darüber hinaus kann man, zum zweiten, eine noch radikalere Auseinander-
setzung vermuten, sofern man die komplexe Verflechtung von objektiv-epi-
stemologischem und subjektiv-poetischem Code ernst zu nehmen bereit ist. 
Diese Auseinandersetzung erfährt vor dem Hintergrund der gegenwärtigen 
Diskussion in Epistemologie und Wissenschaftsgeschichte um die fragwürdigen 
Nachwirkungen der cartesisch-kantischen Dualismen eine bemerkenswerte Ak-
tualität. Im Rückgriff auf Autoren wie Alfred North Whitehead, Gilles Deleuze 
oder Michel Serres versuchen Bruno Latour und, anschließend an ihn, Autoren 
wie Isabelle Stengers und Hans-Jörg Rheinberger dem nur scheinbar modernen 
Diktat der Differenzen und Gegensätze zu entkommen, das, ihrer Ansicht nach, 
prämodernen, ja mythologischen Denkformen verpflichtet bleibt.39 Spencer 
Browns »Draw a distinction« setzt der Autor des Buches Wir sind nie modern 
gewesen sein »drawing things together« entgegen:40 eine Theorie der Verkno-
tungen, der Netzwerke, der Hybriden und der Quasi-Objekte, in der jener 
Sterilisierung und Passivierung der transhumanen Sphäre, die auch die Kul-
turwissenschaften nach ihren ›Turns‹ zu irritieren beginnt,41 eine Absage erteilt 
wird. Mit Bezug auf Whiteheads (kritisch gebrauchten) Begriff der »bifurcation 
of nature« zeigte Isabelle Stengers kürzlich, um welche Einsätze hier gespielt 
wird und ließ dabei, ohne dass sie ihn erwähnt, an Stifter denken:

Die Bifurkation der Natur bedeutet nämlich, dass die verschiedenen Arten und 
Weisen, in denen die Welt und wir selbst wichtig sind, zu Gegensätzen und als 
solche zu Nahrung für das Urteil der Fachleute werden. Warum soll man dem 
Aufmerksamkeit schenken, was außerhalb der eigenen Schiene liegt, wenn die 
Abstraktionen, mit denen man gedacht und gearbeitet hat, sowieso jeder Ver-
bindung entgegengesetzt sind? Warum soll man nicht die schöne Themsebucht 
verschandeln, wenn die Dichter völlig missverstanden werden, wenn sie ihre Ly-
rik an sich selber richten und sie in Oden der Selbstbeglückwünschung über die 
Großartigkeit des menschlichen Geistes verwandeln sollten, dessen Natur eine 
dumpfe Sache ist, geräuschlos, geruchlos, farblos, bloß ein endloses, bedeutungs-
loses Gewimmel der Materie?42 

Die Verschränkung einer subjektiven und einer objektiven, einer poetischen 
und einer epistemologischen Perspektive im Condor wäre im Blick auf diese 
Diskussion weit mehr als ein Postskriptum zu spätromantischen Interna.43 Es 
handelte sich stattdessen um den Versuch, auf das idealistische Modell der binä-
ren Sphären Bezug zu nehmen, es aufzugreifen und auszustellen – es aber in ei-
nem zweiten Schritt, durch das Sich-abwechseln, Sich-überlagern von Text- und 
Fußnotenlektüre, außer Kraft zu setzen. Die Mimikry des epistemologischen 
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Modells Text/Fußnoten führt bei Stifter weder zu einer (un)freiwilligen Parodie, 
noch zu einer Fiktionalität, die sein will, was sie nicht ist und von daher zum 
Scheitern verurteilt wäre. Sie zeugt vielmehr von einem umfassenden poetisch-
philosophischen Anspruch,44 und sie macht uns darauf aufmerksam, dass sich 
der epistemologische und der poetisch-fiktionale Strang, so getrennt sie in der 
Condor-Erzählung zunächst auch erscheinen mögen, zu einer einzigen Tex-
tur verknoten lassen, einer Textur, die einer auf Dualismen wie Natur/Kultur, 
Wissenschaft/Kunst, Subjekt/Objekt, Geist/Körper, Poesie/Prosa vertrauenden 
Ordnung und den entsprechenden Rahmungen eine Absage erteilt. 
Im Zeichen der Hybridität und der Dynamisierung von Subjekt-Objekt-Rela-
tionen steht im übrigen auch die Blick-Politik Stifters in den anderen Kapiteln 
des Condor. Wenn das »Tagstück« mit seinen gestaffelten Rahmungen und dem 
Vorhaben des Tagebuchschreibers, »die Biographie einer Frühlingsnacht zu stu-
dieren« (HKG 1.1, 12) noch am ehesten dem distanziert-beobachtenden Blick 
der camera obscura zugeordnet werden kann, so mischen sich doch schon hier 
die Emotionen derart stark in das Geschehen ein, dass der den Aufstieg der Ge-
liebten verfolgende Gustav sein Fernrohr aus der Hand legen (und später wieder 
aufnehmen) muss, weil er die Unsichtbarkeit der »Stricke« zwischen Ballon und 
Schiff nicht ertragen kann. Die Blickdistanz aufzuheben scheint dann besonders 
ein Anliegen des an das »Tagstück« anschließenden »Blumenstücks« zu sein. 
Hier verlieren sich »in Thränen gebadete« verliebte Augen ineinander, finden 
sich »zwey Herzen [...] in derselben Aufloderung« (HKG 1.1, 27), und der 
verliebte Gustav gleicht, eine Hybride der zartesten Art, »jene[r] fabelhafte[n] 
Blume der Wüste«, die »mit einem Male in Blüthe« zu stehen vermag (HKG 
1.1, 26).45 Zu diesen Subjekt-Objekt-Tauschprozessen und -Inversionen passt 
dann auch jene Umschrift der berühmten Kant’schen Formel vom »bestirnte[n] 
Himmel über mir und [dem] moralische[n] Gesetz in mir« aus der Kritik der 
praktischen Vernunft, mit der Stifter nichts Geringeres versucht als die kos-
mische Distanz des in mir/über mir aufzuheben. Gustav sagt zu Cornelia: »o 
Cornelia, es liegt mir eine ganze Welt im Herzen selig glänzend und leuchtend 
wie ein Sternenhimmel, und es ist mir, als sollte ich es nur ausströmen lassen in 
Schöpfungen durch das ganze Universum [...]« (HKG 1.1, 27). 
Im letzten Kapitel, im »Fruchtstück«, tritt schließlich der Blick auf Kunst ganz 
an die Stelle des erotisch-körperlichen Blicks der Liebenden. Die leblosen 
Ölgemälde des nach Südamerika geflohenen Gustav, die freilich keine bloßen 
»Bilder«, sondern »wirkliche Mondnächte« sind, lösen eine emotionale Be-
troffenheit aus, wie man sie sonst nur von magischen Gegenständen kennt. So 
muss Cornelia in einer Pariser Gemäldegalerie vom Wächter am Abend gezwun-
gen werden, die Augen – »zwey schönere Augen in einem rührenderen Feuer sah 
ich nie« (HKG 1.1, 30) – von den Gemälden dessen zu lösen, der in die »Anden« 
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verschwunden ist, um dort »neue Stoffe für sein arbeitendes Herz zu finden«. 
Seit jener Begegnung in ihrem Atelier hat sie den mittlerweile in Frankreich ge-
feierten Künstler nie mehr zu Gesicht bekommen.46

Angesichts dieser Beobachtungen wird deutlich: Stifters Unbehagen an jenem 
ontologischen Dualismus, in dem das Subjekt mit seinem Perzeptions- und 
Kognitionsapparat einer im letzten unerkennbaren Sphäre des ›Dings an sich‹ 
gegenübersteht, das Unbehagen mithin an einem konstruktivistischen Denk-
modell, das eine umfassende Ordnung der Welt letztlich zu denken verbietet 
– eine Ordnung, in der Menschen, Tiere und Dinge sich eine einzige Natur 
teilen –, dieses Unbehagen wäre, so gesehen, auch ein Motor der Condor-
Erzählung.47

V.

Kehren wir noch einmal zu dem Ort zurück, an dem die zentrale Szene statt-
findet. Die Bühne der Konkurrenz, der wechselseitigen Befruchtung und 
Überschneidung des fiktionalen und des epistemologischen Paradigmas ist ein 
Fesselballon mit dem Namen Condor. Der assoziationsreiche Name erinnert 
an einen südamerikanischen Verwandten des legendären Goetheschen Geiers, 
aber auch an entsprechende Fluggesellschaften oder an ein Printmedium in 
Chile. Alexander von Humboldt kommt mehrmals in seinem Werk auf den 
Andenkondor, den die Inkas »Cuntur« nannten, zu sprechen, ein majestätisches, 
scharfsichtiges Tier; »unter allen lebendigen Geschöpfen« erscheint es ihm als 
»dasjenige«, »welches sich willkührlich am weitesten von der Oberfläche un-
seres Erdballs entfernt«.48 Schon im Titel der Erzählung deutet sich also eine 
Kreuzung von Artifiziellem und Organischem, Kultur und Natur an, und diese 
Tendenz setzt sich fort, wenn der Ballon sich »wie mit den prächtigen Schwingen 
seines Namensvetters« in den Äther erhebt (HKG 1.1, 20), wenn er mit einer 
Vielzahl von Metonymien wie Kugel, Weltkörper, Sonne, Gestirn bezeichnet 
wird, die seine technische Seite nahezu vergessen lassen. Eine weitere Ambi-
valenz zieht sich entlang der Geschlechterspannung durch den Text. Denn die 
einen (die Männer) nutzen den Ballon vorwiegend als Mittel zur Erforschung 
der Himmelserscheinungen, die andere (die Frau) aber denkt eher mit ihrer anti-
ken »Namensschwester« daran, die »Bande der Unterdrückten« zu »sprengen«, 
sich »frey« zu erklären »von den willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit 
Jahrtausenden um sie gezogen hatte« (HKG 1.1, 16–17).49 Wenn Jürgen Link den 
Fesselballon als Kollektivsymbol dechiffriert hat, das bereits in der Zeit um 1800 
in verschiedenen Diskursen wie Politik, Philosophie, Psychologie, Soziologie, 
Ökonomie, Poesie und Erotik wirksam gewesen sei,50 so ließe sich in vorliegen-
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dem Zusammenhang zudem von einer multimedialen Apparatur sprechen: Der 
Condor-Ballon kann nicht nur als technische Steigerung von Dachfenster und 
Fernrohr aus dem »Nachtstück« verstanden werden, als eine Art verselbstän-
digtes, in Bewegung versetztes Teleskop-Auge, sondern auch als Flugmaschine, 
die in ihren Anfängen zu den beliebteren Massenspektakeln zählte. Der Erzähler 
bringt sie mit Unterhaltungsmedien der Goethezeit wie dem Panorama und der 
laterna magica in Verbindung51 und er stattet sie darüber hinaus mit den Attri-
buten eines Spacelab aus, in dem diverse Experimente angestellt werden können. 
Experimente52 – nicht nur mit den mitgebrachten physikalisch-meteorologischen 
Geräten oder mit der Widerstandskraft der männlichen und weiblichen Physis, 
sondern auch und vor allem mit unterschiedlichen Wahrnehmungsformen, 
emotionalen Mustern und Codes. Experimentiert wird mit den Kategorien einer 
poetisch betrachteten Welt einerseits und eines technisch vermessenen Kosmos 
andererseits, mit einer an die Radikalität der Kantschen Kritiken erinnernden 
Subjekt-Objekt-Differenz, die in der Fiktion der Condor-Erzählung auf den er-
sten Blick auch als Trennung wiederkehrt, während der Lektüre des Textes aber 
als komplementärer Prozess, als wechselseitige Durchdringung, als permanentes 
Oszillieren erfahren werden kann.
Christian Begemann hat, wie ich meine, zu Recht, von der »Zwischenposition« 
der Condor-Erzählung gesprochen.53 Auch im vorliegenden Zusammenhang 
erscheint der Condor als Schwellentext, als eine Art von literarischer Archäo-
logie, die uns Stifter vorführt, bevor er ›Stifter‹ wurde. Der subjektiv-poetische 
Code mit seinen spätromantischen mythologischen Versatzstücken und der 
objektiv-epistemologische Code mit seinem spröden Charme werden von Stifter 
zunächst sorgfältig ausdifferenziert. Sie werden einander gegenübergestellt wie 
Subjekt und Objekt, weibliche und männliche Sicht, Text und Fußnoten, bevor 
er sie im Medium des Heissluftballons wieder miteinander verschränkt: ein Vor-
gang, in dem sich seine Zukunft als Dichter in nuce abzeichnet. Noch ist Stifter 
nicht der Architekt der einen großen Ordnung, als den wir ihn kennen, der 
Verkünder des subjektunabhängigen Daseins der Dinge. Aber bald schon wird 
er es nicht mehr nötig haben, sich durch den erkenntnistheoretischen Dualismus 
hindurchzuarbeiten, um ihn in Frage stellen zu können. Zu frühen Texten wie 
dem Hochwald bekennt der Autor dann zwei Jahrzehnte später: »Ich schäme 
mich jezt beinahe jenes kindischen Gebahrens«.54
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Michael Gamper

Stifters Elektrizität

Die Elektrizität ist ein ephemeres ›Ding‹. Sie ist ein Naturphänomen, das bis 
heute unter gewöhnlichen Umständen kaum beobachtet werden kann und des-
sen Kenntnis noch um 1840 aufs engste mit dem Paradigma des Experiments, 
also mit dem kontrollierten menschlichen Eingriff in Naturzusammenhänge, 
verbunden ist. Aber auch unter den künstlichen Bedingungen des Experiments 
ist die Elektrizität den menschlichen Sinnen nur in momentanen Effekten und 
sekundären Repräsentationen zugänglich, etwa in Funken, Blitzen und Schlägen. 
Und trotzdem gilt sie seit dem 18. Jahrhundert doch auch als omnipräsentes, 
wenn auch vom Menschen nur selten wahrnehmbares Phänomen, das in allen 
Formen und Äußerungen der Natur anwesend ist. Herder war in den Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit der »elektrische[ ] Strom« das »Me-
dium«, »in dem alle Kräfte der Schöpfung würken«,1 und in der fünften Auflage 
von Andreas Baumgartners Naturlehre von 1836, die bekanntlich von Stifter in 
naturwissenschaftlichen Fragen konsultiert wurde,2 heißt es, »[d]ie Electricität« 
könne »auf so mannigfaltige Weise erzeugt werden, daß es wohl schwerlich eine 
Veränderung in der Körperwelt gibt, wobei nicht Electricität erregt wird, wenn 
man dieses auch nicht immer beabsichtigt«.3 
Ein ähnliches Verhältnis von latenter und manifester Präsenz soll nun auch für 
die repräsentierte Elektrizität in Stifters Werk behauptet werden. Denn es lassen 
sich wohl nur eine Handvoll Passagen in Stifters Texten finden, in denen explizit 
von Elektrizität die Rede ist, und in fast allen von ihnen scheint der Elektrizität, 
zumindest auf den ersten Blick, eine marginale Funktion zuzukommen. Als rele-
vantes ›Motiv‹ der Stifterschen Dichtung scheint die Elektrizität deshalb nicht zu 
taugen – entsprechende literaturwissenschaftliche Untersuchungen fehlen denn 
auch bisher. Nun gilt es aber zu zeigen, dass die Elektrizität gleichwohl einen Zu-
gang zu zentralen poetologischen Aspekten von Stifters Schreiben eröffnet, wenn 
man sie aus einer wissensgeschichtlichen Perspektive thematisiert. Und weiter soll 
demonstriert werden, dass bei einer solchen Thematisierung von ›Stifters Elek-
trizität‹ Literatur und Wissenschaft in ihren performativen und repräsentativen 
Möglichkeiten und Grenzen als Dispositive des Wissens reflektiert, dass deren 
Gemeinsamkeiten und Differenzen diskutiert und dass deren unterschiedliche 
Handhabung des Textmediums bedacht werden. Darüber hinaus soll erwiesen 
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werden, dass an diesen Stellen von Stifters Werk auch ein Wissen von Medialität 
verhandelt wird, dass also ein Wissen über die Bedeutung, Relevanz und Qualität 
von Übertragung als wichtigem Aspekt menschlicher Kultur angesprochen ist. 
D.h.: Literatur und Wissenschaft werden an diesen Stellen von Stifters Werk ver-
gleichend problematisiert hinsichtlich ihrer Fähigkeiten der Wissensproduktion, 
der Wissenspräsentation und der Wissensreflexion.

I.

An den Anfang gestellt werden soll der späteste hier behandelte Text, der die 
wohl ausführlichste Passage über Elektrizität in Stifters Werk enthält, gleich-
zeitig aber als nicht-fiktionaler und expositorischer Text, der in seiner Funktion 
zwischen Gebrauchstext und Dichtung schwankt, eher am Rande des Stifter-
schen Œuvres verortet wird. Es handelt sich hierbei um die Winterbriefe aus 
Kirchschlag, die, 1866 in Fortsetzungen in der Linzer Zeitung publiziert, Bezug 
nehmen auf Stifters wiederholte Aufenthalte in der Höhe oberhalb von Linz 
und die Absicht verfolgen, eine breite Öffentlichkeit auf die der menschlichen 
Gesundheit zuträglichen Wirkungen des Höhenklimas aufmerksam zu machen. 
In dieser nutzbringenden Absicht für die Gesellschaft geschrieben, situiert sich 
dieser nicht-fiktionale und expositorische Text zwischen Gebrauchsliteratur 
und Dichtung, indem er einerseits belehrende Absichten verfolgt, anderseits 
aber auch auf ästhetische Effekte zielt. Der Text enthält zum einen literarische 
Landschafts- und Wetterbeschreibungen, zum anderen referiert er allgemeine 
physikalische und chemische Grundkenntnisse über Licht, Wärme, Elektrizität, 
Luft und Wasser, die auf die klimatischen Bedingungen von Kirchschlag bezogen 
und im Hinblick auf ihre diätetische Bedeutung erläutert werden. Dabei zeigt 
sich Stifter als versierter Kenner der wissenschaftlichen Handbuch-Literatur 
und des Lexikon-Wissens der Zeit, die er unter Vermeidung von Fachjargon 
allgemeinverständlich wiedergibt. 
Über die Elektrizität berichtet Stifter, dass sie durch Reiben von Bernstein, 
Glas oder Harz hervorgerufen werden könne, dass sie sich den Sinnen durch 
Phosphorgeruch, als Funke oder »eindringliche Erschütterung der Nerven« 
mitteile, dass sie positiv oder negativ sein könne und dass es elektrische Leiter 
und Nichtleiter gebe; er spricht über elektrische Influenz und elektromagne-
tische Induktion, er erklärt die elektrischen Ursachen des Gewitters und die 
Funktion des Blitzableiters, und er erläutert die medizinische Anwendbarkeit, 
die Einwirkung der Luftelektrizität auf das »Nervengewebe« und damit auf die 
»Stimmung« des Menschen. (PRA 15, 266–269) Dabei betont er, die Elektrizität 
sei »das ausgebreitetste unter allen Naturdingen«; ihre »Wirkungen […] auf 
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Stoffe« seien »so zahlreich und mannigfaltig, daß ihre Aufzählung hier unmög-
lich ist.« (PRA 15, 268) Gerade aus der Omnipräsenz der Elektrizität vermag 
Stifter dabei ein allgemeines Wirkungsgesetz abzuleiten, das physikalische und 
moralische Welt gleichermaßen betrifft und in seinem Lob des ›Kleinen‹ zurück 
verweist auf seine 14 Jahre zuvor verfassten poetologischen Kommentare in der 
Vorrede zu Bunte Steine:4 

Wie tief sie [d.i. die Elektrizität] wirkt, zeigt uns schon der nervenerschütternde 
Schlag des kleinsten Funkens; aber wie nicht das Gewitter die höchste Wirkung 
der Electricität ist, so ist es auch nicht der Schlag des Funkens in unsere Nerven: 
das sanfte, holde und lindernde Strömen derselben in dem All wird das Lebens-
erweckendste und Beseligendste sein, wie jedes zarte Maß beglückt, das Unmaß 
zerrüttet. Wie ein Zustand ohne alle Electricität wäre, wissen wir nicht; wie zu viel 
Electricität wirkt, wissen wir; sie tödtet. (PRA 15, 268 f.) 

Dieses Referat des elektrischen Wissens und die Demonstration der theoreti-
schen Verfügung über das Naturphänomen und dessen ethische Bedeutung sind 
aber durchsetzt von Wendungen und Bemerkungen, welche die Grenzen dieses 
Wissens bezeichnen und hervorheben. Die thetischen, indikativischen Formulie-
rungen werden begleitet von Adjektiven wie »am wunderbarsten«, »ungeheur[ ]«, 
»unermeßlich und unergründlich«, (PRA 15, 266, 267, 268) die implizit bereits 
einen gewaltigen Raum des Nicht-Wissens jenseits der ausgebreiteten Kennt-
nisse öffnen. Explizit wird dies dann in der folgenden Feststellung: »[A]ber das 
errungene Feld ist winzig klein, das unerforschte ahnungsreich groß«. (PRA 15, 
269) Ihre Klimax finden diese die epistemologische Gewissheit verunsichernden 
Äußerungen im letzten Absatz des Elektrizitäts-Teils, indem Stifter sie in die 
Frage »Was ist nun aber eigentlich Electricität?« münden lässt, die er wiederum 
beantwortet mit: »Das weiß kein Mensch dieser Erde. Wir wissen es noch weniger, 
als was Licht und Wärme ist.« (PRA 15, 270) Stifter weist mit dieser auffälligen 
Formulierung – »[d]as weiß kein Mensch dieser Erde« – auf die besondere Verwo-
benheit der epistemologischen Problemlage mit den Fragen des Menschseins hin; 
er demonstriert damit, dass ein Unwissen von der Elektrizität immer auch auf die 
Instanz zurückschlägt, die wissen will, und dass es deren Stellung und Status in der 
Welt beeinträchtigt. 
Diese Einsicht in eine letztlich fundamentale Unwissenheit über das Wesen der 
Elektrizität hat ihre Entsprechung in der wissenschaftlichen Literatur der Zeit. 
Denn wenn es um die »Grundursache der electrischen Erscheinungen« geht, 
dann betritt man in der Elektrizitätslehre, wie Baumgartner einräumt, das Feld 
der Vermutungen und der willkürlichen Bezeichnungen; man nimmt dann »fast 
allgemein einen eigenthümlichen, unwägbaren (ätherischen), ausdehnsamen 
Stoff an, der sich, wie die magnetische Materie, in den Körpern befindet und 
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electrische Materie genannt wird«. Und diese Annahme fächert sich dann noch-
mals weiter auf in drei verschiedene »Vorstellungsweise[n]«, von denen laut 
Baumgartner lediglich zu bestimmen sei, welche die »richtigere«, keinesfalls 
aber, welches die richtige sei.5 
Eine Entsprechung findet das konstatierte Nichtwissen über die Elektrizität 
aber auch in Stifters eigenem Text, und zwar in der Rede über Schönheit. »Was 
ist Schönheit?« fragt Stifter in Abschnitt VI seiner Winterbriefe, der von den 
»innerlichen [Dingen]« redet und dabei vor allem das »Gefühl des Schönen« 
behandelt, und er muss auch hier eingestehen: »Etwa ist es mit der Schönheit wie 
mit tausend Dingen, die wir haben und genießen, ohne zu wissen, was sie sind.« 
(PRA 15, 279) Es sind zwar Momente des Wissens, die, ergänzt um Früchte der 
Vorstellung und ästhetisierte Wahrnehmungseindrücke, dazu führen, dass »eine 
Schönheit vor uns auf [steht], die uns entzückt, und schaudern macht, die uns 
beseligt und vernichtet«; doch wer diese Effekte »ergründen wollte, dem würde 
für dieses scheinbar kleine Ding sein Leben nicht hinreichen«. (PRA 15, 280, 
281) 
Wenn Stifter so über Schönheit spricht, dann meint er Naturschönheit. Wie die 
›Elektrizität‹ ist ›Schönheit‹ so eine allgemein gegebene Eigenschaft der Natur, 
deren Grund und Ursache den Menschen aber verschlossen ist. Die Künste hin-
gegen, so betont Stifter, bringen »das Schöne der Natur beschränkter, kleiner« 
hervor. Dies verkleinere zwar die Wirkungskraft künstlerischer Produkte, habe 
aber den Vorteil, dass diese Schönheit »von den meisten Menschen viel leichter 
aufgefaßt« werden könne. Die Kunst sei somit »ein sehr gewöhnlicher Weg, daß 
ein Mensch erst aus dem Empfinden der Schönheit in der Kunst zum Empfinden 
der unendlich größeren Schönheit in der Natur hinüber geführt wird«. (PRA 15, 
284) Die Kunst wird so zum Übungsfeld der Annäherung an die Natur – und 
tritt in ergänzender und konkurrierender Weise neben die Wissenschaft, die sich 
ja ebenfalls um die Ergründung der Geheimnisse und Funktionsweise der Natur 
kümmert. Die Kunst bedient sich dabei in ihrem Naturverhältnis der Empfin-
dungen, während die Wissenschaft auf kontrollierte Sinnlichkeit, Verstand und 
Vernunft zur Erlangung ihrer Kenntnisse setzt. Beide aber sind in der Lage, 
verarbeitete Erfahrungen der Natur zu liefern, und beide können ein Wissen von 
dieser Natur aufbewahren und weiter geben.
Wie dieses Verhältnis der Ergänzung beziehungsweise der Konkurrenz sich rea-
lisieren kann, zeigt sich gegen Ende der Ausführungen über die Elektrizität. Der 
Wechsel von wissenschaftlichen Begriffen wie »elektrische Zustände« und »Ner-
vengewebe« auf die ästhetische Terminologie von »Stimmung« und »Saitenspiel« 
bereitet darauf vor, dass im Folgenden eine Grenze überschritten werden soll, dass 
nämlich der Schritt gewagt werden soll vom »winzig klein[en] […] errungene[n] 
Feld« der Erkenntnisse, also des wissenschaftlichen Wissens, zum »ahnungsreich 
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groß[en]« des »[U]nerforschte[n]«, eines Bereichs mithin, der aus der Perspektive 
der Wissenschaften einer des Nichtwissens ist, dem die Kunst durch die einbil-
dungskraftgeleitete Funktion der ›Ahnung‹ aber ein eigenes spezifisches Wissen 
abringen kann.6 (PRA 15, 269) Das Phänomen des Gewitters etwa lässt sich nur 
ungenügend, nur fragmentarisch und nur in ausgewählten Details als Effekt der 
atmosphärischen Elektrizität mit dem »Werkzeuge zur Messung electrischer 
Zustände« erfassen. Die Eindrücke, wie »Gewitter an Bergen hinziehen, sich ent-
laden, vereinigen, wenden, Lichterspiele auf ihren Rücken und Flammen in ihrem 
Innern tragen«, erschließen sich jedoch weit eindrücklicher und umfassender 
den von den Künsten geübten und in ihnen aufbewahrten und repräsentierten 
»Empfindungen«. (PRA 15, 269) Dieses Wissen von den »Empfindungen« und 
damit eine gesamthafte, wenn im Einzelnen auch undeutliche Auffassung von 
den komplexen Verhältnissen der Luftelektrizität halten allein die Künste bereit, 
und sie ergänzen und überflügeln deshalb an dieser Stelle die nur auf Teilaspekte 
beschränkten Aussagen der Wissenschaften.
Stifter hat damit in einem vergleichsweise wenig beachteten Spätwerk die Elek-
trizität als einen Gegenstand dargestellt, an dem sich in ausgezeichneter Weise 
Aporien des Wissens erläutern lassen und unterschiedliche Kompetenzen von 
Literatur und Wissenschaft offenbar werden – Aporien und Kompetenzen, 
die sich vor allem verdeutlichen, wenn nach der Relevanz des Wissens für den 
Menschen gefragt wird, mithin nach den Verhältnissen des Menschen zur Welt 
und den Formen dieser Kontaktnahme. Stifter resümierte damit kurz vor seinem 
Tod in allgemeiner und paradigmatischer Weise eine Beschäftigung und intensive 
Auseinandersetzung, die sich seit Beginn seines literarischen Schaffens, seit der 
ersten Erzählung Der Condor, durch seine Texte zieht und sich punktuell in 
poetologischen Gebilden seiner Erzählungen kristallisiert, von denen die wis-
senspoetologisch pointiertesten im Folgenden herausgegriffen werden.

II.

Im Herbst 1842 erschien im Österreichischen Novellen-Almanach für 1843 die 
Erzählung Abdias, die knapp zweieinhalb Jahrzehnte vor den Winterbriefen 
in exponierter Weise die wissensgeschichtliche Valenz der Elektrizität auslo-
tet. Stifter leitete diesen Text mit allgemeinen Überlegungen ein, die sich mit 
besonderen Verkettungen von menschlichem »Ungemach« beziehungsweise 
»Glück« und deren Erklärbarkeit beschäftigen. (HKG 1.2, 105) Es sind dabei 
der »Hagel«, der »aus wolkenlosem Himmel […] fällt«, ein »unsichtbarer Arm 
aus tragischer Wolke« oder ein »leichter glänzender Funke« beziehungsweise 
»ein elektrisch Rieseln«, die als rätselhafte Verderbnisse erwähnt werden, die 
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plötzlich über die Menschen kommen; es sind also vor allem Phänomene, die 
mit atmosphärischer Elektrizität in Beziehung stehen, die, neben dem Ertrin-
kungstod eines Knaben, als Exempel für das unerwartete Verhängnis zu stehen 
haben. Stifter nennt weiter kultur- und wissensgeschichtlich verschiedene Um-
gangsformen mit diesen Vorfällen, nämlich das »Fatum«, das »Schicksal« und 
die »Naturgesetze«, die sich auch in unterschiedlicher Weise der Bewältigung 
des »Unbegreifliche[n]« zuwenden. (HKG 1.2, 105) Das antike »Fatum« sei 
dabei, wie Stifter in der Almanach-Fassung formuliert, »furchtbar starrer, letzter 
Grund des Geschehenden«, (HKG 1.2, 105) »über den man«, wie er dann in 
der Studien-Fassung hinzufügt, »nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch 
nichts mehr ist«; (HKG 1.5, 238) das »Fatum« weist damit jede Nachforschung 
nach dem Warum und dem Wie ab mit dem Hinweis auf eine weiter nicht mehr 
hinterfragbare Notwendigkeit des Geschehens. Während das Konzept des »Fa-
tums« so jede Wissensdynamik blockiert, sei das moderne »Schicksal« hingegen 
als ein »Gesendetes« aufzufassen. Diese Formulierung begreift »Schicksal« so 
als Frage nach den Beziehungen von Sender, Medium und Adressat eines Über-
tragungsvorgangs und den sich dabei herstellenden Effekten. Damit ist eine we-
sentlich komplexere Beziehung eröffnet, die sich für die medialen Bedingungen 
existentieller Sinnstiftung des Menschen interessiert – ein Interesse, das gegen 
gängige Verhaltensweisen, die ergebene Unterwerfung des »Edle[n]« und das 
dumpfe Staunen des »Pöbel[s]«, formuliert wird. (HKG 1.2, 105 f.) 
Diese mythischen Formen der Verarbeitung allerdings »mag es«, wie Stifter 
weiter schreibt, »eigentlich« nicht geben, denn ihnen steht ein anderes, zunächst 
einmal scheinbar gültigeres Vorgehen gegenüber, das sich auf die »Kette von 
Ursachen und Wirkungen« stützt, die als »blumenreiche Kette durch das ganze 
Universum hängt« und an der die »Vernunft« als »das Auge der Seele« »Blume 
um Blume, Glied um Glied hinab[ ]zähl[t] bis zu jener Hand, welche das Ende 
der Kette hält«. Stifter propagiert damit ein induktives Vorgehen, das dahin füh-
ren soll, dass an die Stelle der mythischen Konzepte »Zufall« und »Unglück« aus 
rationalen Kausalbeziehungen erschlossene »Folgen« und »Verschulden« treten. 
(HKG 1.2, 106) 
Damit ist ein Verfahren ins Spiel gebracht, das bei Baumgartner zur metho-
dischen Propädeutik der Naturlehre gerechnet wird. Auch dort ist von einer 
regressiven Bewegung die Rede, die von einer Erscheinung auf bewirkende 
Erscheinungen schließt und so zu immer grundlegenderen Phänomenen gelangt. 
Dies geht so weit, bis man zu einem »letzten übersinnlichen Grund« gelangt, den 
Baumgartner »Kraft« nennt und der also diejenige strategische Stelle einnimmt, 
die bei Stifter einer vielleicht als göttlich zu verstehenden, zunächst aber einmal 
nicht weiter bestimmten und damit rätselhaften »Hand« zukommt. Dieser Ort 
aber, an dem der Regress endet und der damit die höchste Form des naturwis-
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senschaftlichen Wissens darstellt, ist, wie weiter oben schon gezeigt wurde, 
gleichzeitig auch die Schwelle zum Nicht-Wissen. Denn der Ausdruck »Kraft« 
bezeichnet, so Baumgartner, »eine uns, dem Wesen nach, ganz unbekannte Ursa-
che einer Erscheinung« – eine »Ursache einer Erscheinung« zudem, die schließ-
lich »nichts als Hypothese[ ]« ist, weil es »doch irgend einen letzten, im Wesen 
der Natur liegenden Grund« geben muss. Die »Erforschung der Naturgesetze« 
ist so zwar der »höchste Zweck der Naturlehre«, diese können aber letztlich nur 
»das Stattfinden einer solchen unerklärbaren Erscheinung« beschreiben.7 
Diese Einsicht in die Beschränkungen des naturwissenschaftlichen Wissens 
findet sich auch bei Stifter. Im Abdias heißt es: »Wohl zählt das menschliche 
Geschlecht nun schon aus einem Jahrtausend in das andere, aber freilich sind erst 
nur einzelne Blätter jener Blumen aufgedeckt, noch fließt das Geschehene wie 
ein heiliges Räthsel an uns vorbei, noch zieht der Schmerz im Menschenherzen 
aus und ein – – und ob er nicht zuletzt selber eine Blume in jener Kette ist? – wer 
kann das ergründen?« (HKG 1.2, 106) Aus den Äußerungen Baumgartners und 
Stifters ist zu schließen, dass es jedenfalls nicht das wissenschaftliche induktive 
Verfahren sei, das diese Frage beantworten kann. Deshalb ist es wichtig, die For-
mulierung genauer zu betrachten, mit der die mythischen Erklärungsformen im 
Abdias scheinbar abgewiesen werden. Stifter formuliert: »Aber eigentlich mag 
es weder Fatum noch Schicksal geben«. (HKG 1.2, 106) Es ist dabei die optative 
Wendung, die eine ›Eigentlichkeit‹ der Nicht-Existenz von Fatum und Schicksal 
und deren Ersetzung durch die Kausallogik der Wissenschaft zwar als möglich 
und wünschbar, nicht aber als tatsächlich und wirklich bestimmt. Der Optativ 
bezeichnet damit eine Spannung von vorhandenem und erstrebtem Wissen; er 
weist darauf hin, dass das wissenschaftliche Wissen ein aufgeschobenenes, weil 
die Sache in all ihren Beziehungen noch nicht ergründendes Wissen ist, und er 
erinnert damit auch daran, dass es zudem ein beschränktes, weil rein funktio-
nales Wissen ist.
Auf diesen Sachverhalt wird noch deutlicher durch die ostentative Benennung 
des Blitzes als ein »elektrisch Rieseln« aufmerksam gemacht, die das luftelek-
trische Phänomen vom alltäglichen Interdiskurs in einen wissenschaftlichen 
Diskurs überführt. Denn mit dem Hinweis darauf, dass sich der Blitz nach 
elektrostatischen Gesetzmäßigkeiten verhält, wird ein Wissen über die Über-
tragungsart der plötzlichen Ereignisse abgerufen und das Zustandekommen 
des Geschehens erklärt.8 Monika Ritzer hat gezeigt, dass die Darstellung elek-
trischer Phänomene im Abdias auf der Höhe des Wissens der Zeit ist.9 So wird 
nach dem ersten Blitzschlag, der Ditha sehend macht, bei der Beschreibung des 
Zustandes des Zimmers darauf hingewiesen, dass der Blitz »die eisernen Drähte 
des Käfichs, in dem das Schwarzkehlchen war, dessen Singen Ditha so erfreute, 
niedergeschmolzen [hatte], aber der Vogel […] gesund auf seinem Sprossen 
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[saß]«. (HKG 1.2, 143) Das Motiv des unversehrten Vogels verweist dabei auf 
das 1836 publizierte Würfel-Experiment Faradays, das nachwies, dass Elektrizi-
tät nur an der Oberfläche von Leitern sich befindet und somit das Innere eines 
Hohlkörpers nicht beeinflusst.10 In ähnlicher Weise lassen sich andere Details 
der Erzählung mit Ergebnissen der zeitgenössischen Forschung in Beziehung 
setzen. So war für Faradays Experimentalsystem die Annahme einer wechselsei-
tigen Umwandelbarkeit elektrischer, magnetischer, mechanischer, thermischer 
und chemischer Kräfte die Voraussetzung, und auch für Julius Robert Mayers 
Formulierung des Satzes von der Erhaltung der Kraft von 1842 und damit für die 
Grundlegung der Thermodynamik ist die Transformierbarkeit von Kraftpoten-
tialen, etwa von Wärme und Arbeit, grundlegend.11 Diese Überführbarkeit von 
Kräften innerhalb heterogener Körperverhältnisse betrifft auch die Handlungs
ebene des Abdias und dort den motivischen Zusammenhang von luftelektrischen 
und bioelektrischen Zusammenhängen. Die innere physische Energie, die sich 
in Ditha auf Grund ihrer Blindheit und der daraus resultierenden Abgeschlos-
senheit gegen die Außenwelt aufstaut, manifestiert sich in einem »seltsame[n] 
Zittern […] an ihren Gliedern«, das sich vor allem an »heiße[n] dunstige[n] 
Tagen« einstellt und das als organisch sich manifestierende magnetische und 
elektrische Reaktion begriffen werden kann (HKG 1.5, 319)12 – eine Korrespon-
denz, die den Blitzeinschlag auf Grund elektromagnetischer Induktion erklären 
und das ›Wunder‹ des Sehendwerdens als Elektroschocktherapie begreifen kann. 
Und wenn in der Folge von Dithas Wetterfühligkeit die Rede ist, also von dem 
Umstand, dass Ditha »an Gewittertagen oder auch nur an solchen, wo Gewitter 
drohten, ganz besonders lebhaft, sogar freudig gestimmt sei« oder dass »in der 
Dämmerung einer gewitterschwülen Nacht […] ein leichter schwacher Licht-
schein um ihr Haupt schwebe und daß die Enden der Seidenbändchen, womit 
ihr Haar gebunden, sich sträuben und gerade emporständen«, (HKG 1.2, 147) so 
kann dies als Voraussetzung für den zweiten Blitzeinschlag, der Ditha tötet, als 
sie sich zusammen mit Abdias auf offenem Feld in einem Heuhaufen versteckt, 
gedeutet werden. Der Blitzschlag muss dann nicht mehr als unvorhersehbares 
Verhängnis verstanden werden, sondern kann als auf Grund naturwissenschaft-
licher Kausalitätslogik durchaus wahrscheinliches Ereignis elektrischer Anzie-
hung erläutert werden.13

In dieser Weise kann die »heit’re, blumenreiche Kette […] von Ursachen und 
Wirkungen« (HKG 1.2, 106) die thermodynamischen und elektrotechnischen 
Abläufe der ungeheuren Vorgänge der Blitzeinschläge abrufen, es kann also ein 
Wie und damit ein genaues Wissen über das Medium der Beziehung liefern, aber 
es lässt damit das Warum und Woher unbeantwortet – Fragen also, welche die 
Wissenschaft aufgegeben hat, um sich auf die Einzelheiten des Wie der Kennt-
nisse zu vertiefen, die aber die Betroffenen, also vor allem die Figur Abdias, 
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umso hartnäckiger quälen und »das Geschehene« weiterhin »wie ein heiliges 
Räthsel« an ihnen vorbei ziehen lassen, ohne den »Schmerz im Menschen-
herzen« zu lindern.14 Deshalb aber, weil die Wissenschaften zwar die Kausalkette 
des elektrischen Phänomens überaus dicht beschreiben, dies aber nur auf einer 
(zu) kurzen Strecke tun, muss erzählt werden, oder wie es im Text heißt: »Wir 
wollen nicht weiter grübeln, wie es in diesen Dingen sei, sondern einfach und 
schlicht von einem Manne erzählen, von dem ungewiß ist, ob sein Schicksal ein 
größeres Räthsel sei oder sein Herz«. (HKG 1.2, 106) Das »Grübeln« über die 
letzten Ursachen der Dinge soll also zurück gelassen werden zu Gunsten der 
Erzählung, die Suche nach analytischer Klarheit aufgegeben werden für synthe-
tisch-narrative Komplexheit. 
Es ist die Literatur des Almanach-Schriftstellers Stifter, welche damit die Auf-
merksamkeit mit der Frage nach dem »warum nun dies?« zurücklenkt auf die 
›uneigentliche‹ Thematik des »Schicksals«. (HKG 1.2, 106) Das »elektrisch Rie-
seln« und später der »Blitz« beziehungsweise der »sanfte[ ] Schein« bezeichnen 
so stets Stellen im Text, in denen ein Wissen über das Mittel der Übertragung mit 
einem Nicht-Wissen über die Ursache und Wirkung gekoppelt ist. (HKG 1.2, 
105, 143, 156) Das literarische Narrativ lässt dabei die Medialität der Ereignisse 
sich nicht wie im wissenschaftlichen Bericht in der Erklärung der Übertragung 
erschöpfen, sondern es zielt auf deren Entstehungsgrund und deren Effekte. Ge-
nau diese Konstellation macht aber die mythische Umgangsform des »Schick-
sals« aus, die der literarische Text aus Ungenügen an der wissenschaftlichen 
Induktion adaptiert: das Wissen um ein »Gesendetes«, dessen Sender unbekannt 
ist, wird eingebettet in eine Erzählung, die am einzelnen Beispiel von den Wir-
kungen auf den Menschen berichtet und an diesem Exempel von den Effekten 
der Leerstellen des Wissens erzählt – und so vielleicht ein neuerliches »Grübeln« 
auf Grund einer neuen Perspektive auf das Wissen ermöglicht.15

III.

Ein Jahr später, im November 1843, erschien in »Gedenke Mein!« Taschenbuch 
für 1844 Stifters Erzählung Brigitta, ebenfalls versehen mit einer poetologischen 
Einleitung, die wiederum das Wissen und Nicht-Wissen der Literatur und der 
Wissenschaften, diesmal in Bezug auf die menschliche Seele und ihre Kom-
munikationsformen mit der Umwelt, aufgreift. Der Text beginnt, indem er ein 
Bücherwissen, das eine geschlossene Theorie der Seele und ihrer Kapazitäten 
vorlegt, ausspielt gegen die introspektive Autopsie der Seele. Dieses ›Selber-Se-
hen‹, so Stifter, denunziert die vermeintlichen Klarheiten der festgeschriebenen 
Kenntnisse als unwahr, es werde »wieder dunkel, magische Dinge geschehen, als 
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stünde in jenem Buche noch nicht das Rechte, wir ahnen endlose Gebiete, dann 
blitzt es oft auf, als läge hinter denen erst noch recht ein seltsames Land, und so 
fort«. Beispiele solchen geahnten Wissens seien »Geisterfurcht« und »Somnam-
bulismus«, und über sie wird gesagt, dass hier »ein glücklicher Blick der Wissen-
schaft […] zuweilen den Schleier weg[zucke]«. (HKG 1.2, 211)
Es ist der animalische Magnetismus, der in Bezug auf Inhalt und Status des Wis-
sens den folgenden Überlegungen den Horizont vorgibt. Diese Lehre von den 
psycho-physischen Beziehungen zwischen den Menschen stand seit dem ver-
hängnisvollen Gutachten einer königlich-französischen Kommission, bestehend 
aus vier Ärzten der medizinischen Fakultät und fünf Mitgliedern der Akademie 
der Wissenschaften, über das Heilverfahren von Franz Anton Mesmer im Jahre 
1784 im Ruf einer Halb-Wissenschaft, die zwar Anleihen an den Verfahren 
und Beständen der etablierten Experimentalwissenschaften machte, deren spe-
kulative und irrationale Anteile aber beträchtlich und deren Wirkungsweisen 
empirisch nicht überprüfbar waren.16 Stifter hatte durch Jean Pauls Aufsatz 
Muthmaßungen über einige Wunder des organischen Magnetismus17 Kenntnis 
von diesem Gebiet, und mutmaßend sind auch seine Fragen, die ahnend den 
»Abgrund« ergründen, an dessen »Rande« bloß »die Wissenschaft ein Kerzlein 
angezündet« habe. (HKG 1.2, 211) Stifter fragt: 

[W]arum sieht [die Seele] heute mit den Sehnerven durch Luft und Glas, morgen 
mit denen der Herzgrube durch Mauern und Berge? Fließt ihr dann die Außen-
welt nicht mehr mit der Woge des Lichtes zu, sondern mit einer andern, etwa mit 
der Elektrizität, oder mit noch feineren unbekannteren Weltgeistern? – – Und wie 
zahllos, mannigfaltig, unbegreiflich müssen erst jene Fäden und Brücken sein, die 
zwischen Geist und Geist gespannt sind, Niemand hat sie gesehen und gezählt, 
und dennoch sind sie da, […]. (HKG 1.2, 211)

Es sind dies »Muthmaßungen« über »den höheren Sinnenkörper oder Aether-
leib«, die sich schon bei Jean Paul finden, von Jean Paul stammt aber auch die 
in dieser Passage aufgegriffene »scharfe Frage über die mögliche Ueberfahrt«.18 
Bei Jean Paul ist die »Ueberfahrt« eines Bildes durch undurchsichtige Materi-
alien in »das Sehnerven-Paar und das Gehirn« gemeint,19 bei Stifter ist hingegen 
spezifischer nach den Mitteln der Übertragung gefragt, die der Seele Kenntnisse 
zutragen und sie mit anderen Seelen verbinden. Die Spekulation über »jene 
Fäden und Brücken« bezieht sich dabei erneut in prominenter Weise auf die 
»Elektrizität«, die als Übertragungsphänomen, das entlang von leitenden Ge-
genständen über weite Strecken von einem Körper auf einen anderen übergehen 
kann, wieder auf der Schwelle von Wissen und Nichtwissen steht und zugleich 
wissenschaftlich und poetisch bestimmt ist – die Ersetzung der technischeren 
Bezeichnung der ›Imponderabilien‹, mit denen im 18. und 19. Jahrhundert die 
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feinen, der menschlichen Sinnlichkeit entgehenden Stoffe benannt wurden, 
durch die poetisch-spekulative Wendung »Weltgeister[ ]« deutet darauf hin. 
Die folgenden Passagen der einleitenden Partie beharren auf dem Nicht-Wissen 
als dynamischem Antrieb des Textes, auf den explizit und wiederholt mit For-
mulierungen wie »unbegreiflich«, »[…] – und wissen nicht warum« oder »[o]ft 
wußten zwei noch gar nicht« hingewiesen wird, und auf der unhintergehbaren 
Bedeutung der Übertragungsphänomene, auf dem »unerforschliche[n] Engel 
der Tugend und Schönheit« und den »sanfte[n] Silberfäden«. (HKG 1.2, 212) 
Mit sich steigernder Eindringlichkeit setzt sich so die Thematisierung der ge-
heimnisvollen Anziehungskräfte zwischen den Menschen und ihrer rätselhaften 
Fähigkeiten des »Ein-, Weit- und Vorausschauen[s]«20 fort, und diese Thema-
tisierung findet ihren Ausdruck in sich verkomplizierender Hypotaxe und der 
Frageform.
Diese fragenden Spekulationen münden in eine nun nochmals verstärkte Ab-
sage an die Wissenschaft, die »mit ihrem Hammer und Richtscheite« noch weit 
ab stehe von jenem »Abgrund, in dem Gott und die Geister wandeln«. (HKG 
1.2, 213) Die Rede vom »Abgrund« nimmt eine gleich lautende Formulierung 
vom Beginn des Textes auf und verweist damit auf eine unzugängliche, weil 
unermessliche Tiefe, die mit diesem Begriff traditionellerweise dem Göttlichen, 
der Hölle und dem Wesen der Dinge zugesprochen wird.21 Es ist also die Frage 
nach dem ›Grund‹, und zwar genauer: diejenige nach dem ›Grund der Dinge‹, 
die in der Einleitung zu Brigitta die Wissenschaften zweimal an den Rand ih-
rer Verfügungsgewalt bringt, weil das Versagen vor dem »Abgrund« als prima 
causa der Dinge direkt in den »Abgrund« des (diskursiven) Verderbens führt. 
Dies geschieht wegen der spezifischen Beschränkung des wissenschaftlichen 
Funktionswissens, denn die Wissenschaft, so Stifter, »besieht und beschreibt 
den Körper, das Wesen liegt noch in heiliger Finsterniß«. Es sind darum andere 
Formen des Wissens, die den »Abgrund« zuweilen »lüfte[n]«: Es sind »die Seele 
in Momenten der Verzückung«, also etwa im Zustand des somnambulen Schlafs, 
oder »die Poesie in kindlicher Unbewußtheit«, die »zuweilen« zum »Wesen« der 
zwischenmenschlichen Interaktionen einen Zugang finden.
Die Poesie findet ihn dabei erneut in narrativen Prozessen. »[W]ir wollen nicht 
weiter grübeln«, heißt es deshalb, und zudem: »Wir wollen hier abbrechen, und 
eine Begebenheit erzählen«. (HKG 1.2, 213) Abgebrochen wird damit ein kunst-
voll gestaltetes deliberatives Reden, und es hebt eine fiktionale Erzählung an, die 
nun unter anderem von den »Sagen«, den »Gerüchten« und »undeutliche[n] Ge-
spenstern« erzählt, die den Major für einen »Magnetiseur« erklären, (HKG 1.2, 
230) und sie erzählt von den verunsichernden Berichten des Nachbarn Gömör 
über magnetische Wunderheilungen und Verzauberungen, (HKG 1.2, 230–234) 
die den Ich-Erzähler selbst sich »bereits magnetisirt« und von den Augen Brigit-
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tas im Traum in somnambulische Katalepsie versetzt wähnen lassen. (HKG 1.2, 
230, 234) Die Erzählung gibt so Auskunft über Vermutungen, Spekulationen 
und Konzepte magischer Beziehungen, die an die Übertragungsformen des on 
dit, also an das kollektive Medium des Gerüchts, gebunden sind; der Erzähler 
selbst aber wird von diesen Mitteilungsformen und ihren Phänomenen ergriffen, 
so dass sich die epistemologische Perspektive der Erzählung unentwirrbar mit 
diesem Wissen vermengt. 
Schließlich aber lässt die Erzählung das Halbwissen des Magnetismus und die 
Mitteilungsformen der »Sagen« und »Gerüchte« zurück, und der Erzähler 
erkennt, dass »von einer unheimlichen Leidenschaft, von einem fiebrischen 
Begehren, wie ich einst vernommen, oder gar von magnetischen Verhältnissen 
[…] keine Spur« war. Vielmehr sei das »Verhältnis« von Brigitta und dem Major 
»ohne Widerrede« das gewesen, »was wir zwischen Personen verschiedenen Ge-
schlechtes Liebe nennen, aber es erschien nicht als solches«. (HKG 1.2, 251) In 
der Erzählung von dieser »Liebe« und ihrer Erscheinungsform als ›nicht solche‹, 
also als ungewöhnliche und rätselvolle, entwickelt die literarische Erzählung ein 
eigenes Wissen, ein narrativ entwickeltes Wissen über die Liebe und ihre Kom-
plexionen, die dem vorschnellen Wissen beziehungsweise dem Nicht-Wissen der 
Wissenschaft und dem Fragen evozierenden Wissen des Somnambulismus und 
der Gerüchte ein spezifisch fiktional-narratives Wissen von der Übertragung 
zwischen den Menschen an die Seite stellt – ein Wissen eben, das sich nicht auf 
den Punkt und den Begriff bringen lässt, sondern eingesponnen bleibt in Meta-
phern, Figuren und Handlungen. Es ist dies aber auch ein literarisches Wissen, 
das sich nur in der Abgrenzung von den Wissenschaften sowie in der Ausei-
nandersetzung mit dem an den Grenzen des anerkannten Wissens angesiedelten 
magnetistischen Diskurs bilden konnte.

IV.

Stifter hat 1847 sowohl Abdias als auch Brigitta in den vierten Band seiner 
Studien-Ausgabe aufgenommen, in der er 13 seiner frühen Erzählungen im re-
nommierteren Format der Buchveröffentlichung in überarbeiteter Fassung erneut 
publizierte. Das massive Umschreiben, ja in vielen Fällen geradezu Neuschreiben 
der in Periodika erschienenen Texte betraf auch diese beiden Erzählungen; der 
Umfang von Abdias verdoppelte sich beinahe, Brigitta wurde immerhin um rund 
ein Viertel länger. Betroffen davon war auch die hier behandelte Thematik. Ein-
hergehend mit einer Glättung des Stils und einer objektivierenden Darstellung der 
Verhältnisse, marginalisierte Stifter auch auf der Textoberfläche die Auseinander-
setzung mit der Elektrizitätslehre und seine Reflexionen zum Medienwissen.22
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Im Fall des Abdias äußert sich das dadurch, dass »ein elektrisch Rieseln« als 
Bezeichnung für den Blitz ersetzt wird durch »ein unbekanntes Rieseln«. (HKG 
1.2, 105; HKG 1.5, 237) Damit wird, deutlicher als in der Almanach-Fassung, 
der Akzent auf das Nicht-Wissen gesetzt, auf ein zugleich subjektives und ob-
jektives Nicht-Begreifen des Naturwirkens, das ja zentrales Thema des Textes 
ist. Getilgt wird allerdings die Spannung, die im Terminus »elektrisch« gesetzt 
ist, der eben nicht nur ein Nicht-Wissen in Bezug auf das Warum und Woher des 
Blitzes bezeichnet, sondern auch ein Wissen über das Wie – und der deshalb prä-
ziser auf ein prekäres, weil unvollständiges Wissen von Übertragung referiert, 
das den Blitz umgibt und das in der Doppelstellung von Wissen und Nicht-
Wissen das Erzählen zugleich herausfordert und legitimiert.
Deutlicher noch in dieser Hinsicht ist die Umarbeitung von Brigitta. Hier ist die 
einleitende Reflexion massiv gekürzt und von allen Anspielungen auf Elektrizität, 
Somnambulismus und den medialen Metaphern der »Brücken«, »Fäden«, »Engel« 
und »Weltgeister« gereinigt. Während die Taschenbuch-Version den wissenschaft-
lichen Kontext und die Konfrontation der Diskursformen und Redeweisen prä-
sent hielt, ist hier die elektrische und magnetistische Übertragungsproblematik der 
geheimnisvollen Anziehung zwischen Menschen in den traditionellen Konzepten 
klassischer Dichtung exponiert, nämlich in den Termini von »Liebe«, »Sehnsucht« 
und »Herz«. (HKG 1.5, 411) Das fiktional-narrative Wissen von den komplexen 
Manifestationsformen der Liebe setzt sich damit nicht allmählich in der Entwick-
lung des Texts gegen andere Wissensarten durch, es arbeitet sich nicht prozessual 
am materiell konzeptualisierten Medienwissen des magnetistischen Diskurses ab, 
sondern es ist von Anfang an als Leitwissen gesetzt. In der Passage, in der der 
Ich-Erzähler »fieberhafte[s] Begehren« und »Magnetismus« zu Gunsten einer 
»Liebe«, die »nicht als solches« erscheint, verwirft, müssen deshalb die konkurrie-
renden Konzepte lediglich als irrationale Kuriosität ohne weitere grundsätzliche 
epistemologische Bedeutung erscheinen. 
Geht man davon aus, dass diese Überarbeitung mit einer spezifischen Au-
torschaftsbildung und der eigenen Stilisierung Stifters vom Modeautor zum 
›deutschen‹ Dichter klassischer Prägung einhergeht,23 dann findet sich hierfür 
ebenfalls ein Beleg. Denn in der Studien-Fassung ist der Begriff »Poesie«, der 
stärker noch auf eine Orientierung an der Romantik und deren Wissenspoetik 
und durch seine Etymologie auf einen internationalen Wissenszusammenhang 
verwies, ersetzt durch den der »Dichtkunst«, was die neuen Ambitionen be-
züglich einer Aufnahme in den deutschen Dichter-Parnass besser bezeichnet. 
(HKG 1.2, 213; HKG 1.5, 412) In der Studien-Fassung erscheint Stifters Prosa 
so auf der Oberfläche zwar ästhetischer und autonomer, ihre epistemologische 
Relevanz und auch ihre poetologische Spezifik verdankt sie aber noch immer der 
Arbeit an den Diskursen, die in den ersten Fassungen geleistet wurde. 
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Aus philologischer Perspektive ist deshalb darauf zu insistieren, dass eine 
wissensgeschichtlich orientierte und mediengeschichtlich interessierte Litera-
turwissenschaft gerade die Auseinandersetzung mit den ersten Fassungen der 
Studien-Texte nicht umgehen kann.24 Sie erhält dort Einblick in den Entste-
hungsprozess eines spezifisch literarischen Wissens von Übertragung, das aus 
den Lücken und Defiziten konkurrierender Wissensformen hervorgeht, und 
sie entdeckt dort auf der Textoberfläche Wortbildungen des ›Elektrischen‹, 
die Indikatoren für ein verschlungenes epistemologisches und poetologisches 
Verhältnis der Diskurse, Disziplinen und Redeweisen sind. Sie stößt also auf 
Wortbildungen des ›Elektrischen‹, die geeignete Ausgangspunkte für eine 
Analyse der grammatischen, rhetorischen und narrativen Figuren einer Wis-
sensformierung sind, die vom Menschen und seinen Beziehungen zur Natur 
und anderen Menschen handelt – einer Wissensformierung, die, wie Stifters 
Texte verdeutlichen, immer Prozess bleiben muss und gerade deshalb in 
den disseminativen Strukturen fiktional-narrativer Kunst eine adäquate Aus-
drucksform gefunden hat. 
Die Tendenz der Stifterschen Umarbeitungen ist aber nicht allein durch den 
Willen zur dichterischen Stilisierung zu erklären. In dieses persönliche Vor-
haben ist auch die Geschichte der Ausdifferenzierung der Disziplinen und 
Redeweisen eingeschrieben. Die Studien-Fassung und ihre Überarbeitung war 
wesentlich durch Ernst Baron von Feuchterslebens 1845 erschienenes Lehrbuch 
der ärztlichen Seelenkunde beeinflusst, das die Spekulationen des magnetisti-
schen Diskurses sehr viel kritischer beurteilte als Jean Pauls Muthmaßungen. 
Feuchtersleben erwartete zwar vom »Aufschwung der Philosophie durch Kant« 
und dem »Aufschwung der Experimental-Physiologie« eine Grundlegung der 
»ärztlichen Seelenkunde«, hielt aber »Magnetismus«, »Physiognomik« und 
»Schädellehre« für »allzu frühe, unreife Früchte der Verbindung«, welche die 
»Forschlust nur noch tiefer in die lockende Dunkelheit« getrieben hätten.25 
Damit erschiene die Neufassung im Besonderen von Brigitta als ein Versuch der 
differenzierenden Klärung der Wissensgebiete, Wissensformen und Erkenntnis-
vermögen, die klarer trennt in Wissenschaft und Dichtung und das magnetisti-
sche ›Halb-Wissen‹ aus den Texten eliminiert. Auch für Stifters Entscheidung, 
in der Studien-Fassung nun ganz auf die Dichtung als Medium des Wissens 
über die geistigen und körperlichen Interaktionen des Menschen zu vertrauen, 
lässt sich auf Feuchtersleben verweisen. Denn im Lehrbuch wird, parallel zur 
Abwertung des Magnetismus als verlässlicher Wissensquelle, die »Fantasie« 
beziehungsweise das »Dichtungsvermögen« als höchste Stufe der Seelentätigkeit 
bezeichnet, mit Hilfe derer die tiefsten Geheimnisse des Menschseins zumindest 
auslotbar seien:
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Hier ist es nun, wo die Wunder des tiefsten Ineinandergreifens von Geist und 
Körper zum Vorscheine kommen, und wo eigentlich das Räthsel unseres irdischen 
Daseyns eingesponnen liegt. Unterhalb dieses Zauberkreises ist die den Sinnen 
klare Körperwelt, oberhalb desselben die dem Geiste klare Welt des Gedankens, 
innerhalb seiner die dunkle, oder doch Dämmerwelt der Ahnung gelegen.26 

Feuchterslebens Lehrbuch indiziert in seiner topologischen Sprechweise die Ten-
denz, die Fähigkeiten der Vermögen und damit die Zuständigkeiten der Diszipli-
nen zu verdeutlichen und voneinander abzugrenzen. In der Folge dieses Prozesses 
eignete sich auch die Literatur neue diskursive Weisen der Wissensproduktion und 
-repräsentation an. Auch wenn sie weiterhin ihre Themen unter anderem durch 
ein Reden über das Nicht-Wissen der Wissenschaften fand, so hatte sie nun doch 
den Hang, diese Abhängigkeit zu verschleiern. Allgemein gesprochen bedeutet 
dies, dass der Indifferenzbereich der Diskurse und Disziplinen zwar weiterhin 
ein neuralgischer Bereich bleibt, an dem sich die verschiedenen Wissensbereiche 
inspirieren und ihre Themen finden, dass aber diese Herkunft der Problemstel-
lungen und Interessen in der Formenbildung der Redeweisen zunehmend getilgt 
wird. Konkret heißt das, dass es Prozesse der Autonomisierung sind, die zum ei-
nen die Frage nach dem Wesen der Dinge und damit die Einbildungskraft und das 
Dichtungsvermögen aus den Wissenschaften austreiben und sich mit dem Funkti-
onswissen der Kausalitätszusammenhänge zufrieden geben, und die zum anderen 
das Elektrische von der Textoberfläche literarischer Texte tilgen und nur noch die 
Mittel und Motive des literarischen Diskursbestandes präsentieren, mit denen das 
spekulative Erzählen nun arbeitet, das die diskursive Dynamik von Wissen und 
Nicht-Wissen, die vom Elektrischen ausgeht, in sich aufgenommen hat.
Für eine solche Auffassung vom literarischen Schreiben gilt, was Stifter 1848 in 
einem Aufsatz Über Stand und Würde des Schriftstellers forderte: nämlich, dass 
der Schriftsteller, um seine Begabung nutzen zu können, »in jeder Wissenschaft 
bestmöglichst erfahren sein« müsse, dass er also, um zu vermeiden, dass »er durch 
das glänzende Schwert seiner Rede leichtsinnig Irrthum verbreitet und Unheil 
stiftet«, sich in »Geschichte«, »Philosophie« und »Naturwissenschaft« ausbilden 
müsse. (HKG 8.1, 36 f.) Es sind aber nicht die positiven Inhalte der Wissen-
schaften, die der Schriftsteller in seine Arbeit einfließen lassen soll, vielmehr ist es 
das »Selbstforschen«, das der Schriftsteller sich in der »wissenschaftlichen Aus-
bildung« aneignet, das ihn dann dazu befähigt, ein »Menschenforscher« zu wer-
den, und das so für die schriftstellerische Tätigkeit wichtig wird. (HKG 8.1, 42 
f.) Es sind also methodische Praktiken und Einsichten in die ambivalente episte-
mologische Valenz von Erkenntnisgegenständen, die konstitutiv in den discours 
des Schreibens eingehen und sich so sehr der literarischen Arbeit anverwandeln 
sollen, dass sie in der histoire des Textes nicht mehr manifest werden müssen.
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V.

Inwiefern die Einverleibung wissenschaftlicher Komplexität in die Praktiken 
des Schreibens und die Tilgung der wissenschaftlichen Sachverhalte, konkret der 
elektrischen Chiffren, bei Stifter einhergeht mit der ostentativen Komplizierung 
des narrativen Akts, lässt sich an der Erzählung Der arme Wohlthäter zeigen. 
Der Text erschien im Dezember 1847 und schildert die Begegnungen eines 
Landvermessers mit einem Landpfarrer. Das inhaltliche Interesse der Erzählung 
richtet sich dabei auf die sukzessive Aufdeckung der Lebensumstände, der Le-
bensgeschichte und der inneren Antriebe des Pfarrers, der in einer auffälligen 
und rätselhaften Ärmlichkeit lebt. Am Ende stellt sich heraus, dass die Titelfigur 
den großen Teil ihrer ohnehin bescheidenen Einkünfte gespart hat, um eine Brü-
cke über den Bach bei ihrem Haus errichten zu lassen, welche die Schulkinder 
vor den zuweilen reißenden Fluten schützen soll. Es sind also erneut ›Abgründe‹ 
der Seele in ihrer konstitutiven semantischen Doppeltheit als rätselhafte Tiefe 
und (vermeintliche) moralische Verworfenheit, die im Akt des ›forschenden‹ 
Erzählens ausgelotet werden – und auch ausgelotet werden müssen, weil es eben 
»eine Eigenthümlichkeit der menschlichen Natur« sei, »daß sie Alles, was das 
Gefühl recht innig und in seinen reinsten Tiefen ergreift, vor den Augen des 
Menschen verbirgt, als dürfe es nicht in die Oeffentlichkeit des Marktes«. Dieser 
dissimulative Habitus, mit dem »mancher Tugendhafte seine Tugend« und dabei 
besonders seine »größte und unbegreiflichste am meisten« besser »verbirgt« als 
»[m]ancher Lasterhafte […] seine Laster«, verlangt, so Stifters poetologisches 
Konzept auch hier, nach einem Erzählen, das sich diesem Geheimnis beispielhaft 
annähert, aber immer darum weiß, dass es schließlich bei einer Annäherung blei-
ben muss, dass also Momente des Wissens unabdingbar mit solchen des Nicht-
Wissens verstrickt bleiben müssen. (HKG 2.1, 59) 
In Der arme Wohlthäter äußert sich dies in einer komplizierten erzählerischen 
Anlage, die ostentativ die Unsicherheit des erzählten Wissens ausstellt. Der 
Anfang des Textes inszeniert denn auch überdeutlich den Erzählakt, seine Um-
stände und den Status seiner Gültigkeit:

Wir erzählen in den nachfolgenden Zeilen eine Thatsache, welche uns von einem 
Freunde mitgetheilt worden ist, der den Mann, von welchem die Thatsache aus-
gegangen ist, noch recht gut gekannt hat. So unglaublich es auch klingen mag, was 
dieser Mann sich vorgesetzt und seiner Meinung nach ausgeführt hat, so hat uns 
doch der eben angeführte Freund so viele einzelne Züge von ihm erzählt, dass wir 
begriffen, dass der Mann nicht nur diese Handlung unternehmen konnte, sondern 
daß er sie unternehmen musste. (HKG 2.1, 59)
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Die ersten beiden Sätze explizieren und problematisieren das Zustandekommen 
einer »Thatsache«, die nicht durch Vernunft bewiesen, sondern durch Erfahrung 
belegt wird27 und so in ihrer ›Tatsächlichkeit‹ schwankt zwischen einer Realität 
als res facti, als bloße Sache der Tat, also als eine durch eine subjektive Tathand-
lung zustande gekommene Angelegenheit, oder als factum, als vorgefallene, 
wirklich geschehene und objektiv beglaubigte Sache.28 Diese Unsicherheit der 
Wortbedeutung, die im Stifterschen Text aufgenommen wird, indem gesagt wird, 
dass die »Thatsache« von einem »Mann […] ausgegangen ist«, also von einem 
einzelnen Aktanten ausgelöst und bewirkt wurde, wird verstärkt dadurch, dass 
sich die verhandelte »Thatsache« auf eine »Handlung«, also eben eine ›Sache der 
Tat‹, bezieht und von dieser ihre semantische Identität beziehen muss. 
Darüber hinaus wird aber auch betont, dass die Zwangsläufigkeit des Sachver-
halts der »Handlung«, die diese nicht mehr als möglich (»unternehmen konnte«), 
sondern als notwendig (»unternehmen musste«) zeigt, nicht in der objektiven 
Sachlage liegt, sondern zustande kommt durch rhetorische und kognitive Über-
tragungen, also dadurch, dass »der eben angeführte Freund so viele einzelne Züge 
von ihm erzählt«, und dadurch, dass der Verfasser der Einleitung auf Grund der 
»einzelne[n] Züge« in einem synthetisierenden Akt »begriffen« hat – und sie nun 
neuerlich erzählt. Damit ist deutlich die performativ-voluntaristische Dimen-
sion der »Thatsache« als res facti akzentuiert, während eine ›Tatsächlichkeit‹ als 
objektiv verbürgte Wirklichkeit des factums in den Hintergrund tritt.
Diese Tendenz, die Dignität der »Thatsache« als factum zu unterminieren, 
verdeutlicht sich noch in den folgenden Sätzen. So thematisiert der Erzähler 
zuerst demonstrativ den »Ruhm künstlerischer Gegenständlichkeit« und damit 
die Medialität aller erzählerischen »Thatsachen«, die erst durch Praktiken der 
Kunst, also durch ›Taten‹, zu ›Sachen‹ und damit eben zu »Thatsachen« werden. 
Weiter betont er, »durch das Auge unseres Freundes von dem Manne, wie er ihm 
erschienen ist«, zu erzählen, damit überdeutlich darauf verweisend, dass alles 
weitere ›Tatsächliche‹ durch die Subjektivität des Freundes tingiert ist. Und zu-
letzt schildert er die eigenen Eingriffe in die Erzählung des Freundes, »nämlich, 
daß wir das, was uns der Freund in weit auseinander liegenden Zwischenräumen 
und ohne Ordnung erzählte, in eine Gattung[,] Reihenfolge bringen, in der es 
sich zugetragen haben konnte, wenn eines aus dem anderen hervorgegangen ist«, 
und dass zudem »Nebenumstände[ ] und Nebenhandlungen« verändert worden 
seien, um lebende Verwandte der Titelfigur nicht zu kompromittieren. (HKG 
2.1, 59) 
Wenn dann im zweiten Abschnitt des Textes der »Freund« mit »Ich habe ein-
mal« zu erzählen anhebt, ist also bereits deutlich gemacht, dass alles Wissen, das 
im Verlaufe der Schilderungen repräsentiert oder produziert wird, auf Grund 
von für den Wahrheitsgehalt der Sachverhalte prekären erzählerischen und 
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kognitiven Übertragungsverfahren zustande gekommen ist. Wenn nun also die 
Ebene der einleitenden Bemerkungen verlassen wird zu Gunsten des Bereichs 
der Binnenerzählung, haben wir es mit einem Ich-Erzähler zu tun, von dem wir 
wissen, dass er für seine Schilderungen die Authentizität dieser Berichtsform 
nicht beanspruchen kann, weil sie immer durch die begreifende und eingreifende 
Bearbeitung des Rahmenerzählers durchgegangen ist, der selber die erzählten 
Ereignisse nur durch die Schilderungen des Ich-Erzählers kennt und dessen 
Eingriffe aus Rücksichten erfolgen, die mit dem Wahrheits- beziehungsweise 
Wirklichkeitsaspekt des Erzählten nichts zu tun haben. Und als müsse er diese 
Unsicherheit, die seinen Explorationen in Leben und Seele des Landpfarrers 
zugrunde liegt, auch in seinem eigenen Diskurs nochmals zur Sprache brin-
gen, zieht der Ich-Erzähler wiederholt die Zuverlässigkeit seiner Kenntnisse in 
Zweifel und erzählt von seinem eigenen Nicht-Wissen – so etwa von einer »Be-
gebenheit […], welche meinem Gedächtnisse nicht mehr gegenwärtig ist«, oder 
davon, wie ihm »eine Reihe von Namen« vorenthalten werden, weil er sie »doch 
vielleicht wieder vergäße«, oder von einem »Stoff«, von dem er nicht »kannte 
[…], was er war«. (HKG 2.1, 60, 61, 62)
In Der arme Wohlthäter ist es also nicht mehr so, dass eine Insuffizienz des 
wissenschaftlichen Wissens beklagt und eine eigentümliche Spannung von Wis-
sen und Nicht-Wissen durch die Chiffre der Elektrizität angezeigt würde, um 
daraus eine Notwendigkeit des literarischen Erzählens abzuleiten. Vielmehr ist 
hier die Begrenzung des wissenschaftlichen Wissens in die Erzählperspektive des 
berichtenden, wissenschaftlich gebildeten Landvermessers hineingenommen, 
der sich tastend, mit Hilfe von Analepsen und Prolepsen, aber auch durch einge-
schobene Figurenrede, dem »unglaublich« Klingenden (HKG 2.1, 59) der pfar-
rerlichen Existenz annähert. Dabei ist es auch die wissenschaftliche Bildung und 
im Besonderen die Methodik der geometrischen Weltaneignung des Landver-
messers, die mit dem durch biographische Erfahrungen gestörten und dadurch 
komplex gewordenen, nichtlinearen Weltverhältnis des Pfarrers kontrastieren 
und dessen Verständnis erschweren.29

Die Dynamik des unsicheren Wissens wird derart in die Struktur des Erzählakts 
aufgenommen, dass eine Erwähnung der Elektrizität als Chiffre der prekären 
Lage des verhandelten Wissens nicht mehr nötig ist. Besonders deutlich wird diese 
Organisation des Textes in der Gewitterbeschreibung, die sich mit dem ersten en-
geren Kontakt von Pfarrer und Ich-Erzähler verbindet. Der scheue, misstrauische 
und zurückgezogene Pfarrer lädt den Landvermesser in seine kärgliche Wohnung 
ein, weil ein nahendes Gewitter dessen Heimkehr verunmöglicht. Die eigentliche 
Beschreibung des Gewitters ist dann in zwölf Partien aufgeteilt und zieht sich in 
intermittierenden Einschüben über die ganze Zeit des Besuchs hin. Sie skandiert 
so die durch die literarische Tradition geschürte Erwartung, dass sich unter dem 
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Eindruck des erhabenen Naturereignisses die erzählerisch aufgestaute Spannung 
entladen und sich das Geheimnis des Pfarrers aufklären würde. Ein Hinweis auf 
die elektrische Natur des Gewitters kann dabei ausbleiben, weil die eigentümliche 
Qualität des Elektrischen, die ein bestehendes Wissen abruft, gleichzeitig aber 
auch ein zukünftiges und noch nicht vorhandenes Wissen anzeigt, in die aufschie-
bende Struktur des Textes aufgenommen ist, die mit jeder erzählten Gewitterpe-
riode die Neugier der Lesenden, deren vom bisher erzählten Wissen angeregten 
Willen zum Mehr-Wissen, neu anstachelt. Dass gerade diese erzählerische Klimax 
ausbleibt und das erwartete Ungewöhnliche nicht zur Sprache kommt, dass also 
das Gewitter auf der Folie der literarischen Tradition der Gewitterbeschreibung 
ein »blinde[s] Motiv[  ]« bleibt,30 verdeutlicht bloß, wie sehr an dieser Stelle des 
Texts die epistemologische Qualität der Elektrizität die Erzählweise beherrscht.

VI.

Die Implementierung elektrischer Wissensstrukturen in den Erzählakt, die das 
Wort ›Elektrizität‹ aus dem Text tilgt, dessen Wissen verunsichernde Qualität 
aber erhält, ist nur eine Weise gewesen, wie Stifter Ausdifferenzierung der Re-
deweisen und Autonomisierung der Disziplinen in literarische Praxis übersetzt 
hat. In der Vorrede zu Bunte Steine, also zu derjenigen Textsammlung von 1852, 
in die auch Der arme Wohlthäter unter dem neuen Titel Kalkstein in umgear-
beiteter Fassung aufgenommen wurde, wandte sich Stifter grundsätzlich dem 
Verhältnis von Naturwissenschaft und Literatur zu und leitete daraus Aufgaben 
für sein eigenes Schreiben ab. Seine Überlegungen setzen dabei an bei einer 
Thematik, die in Wissenschaft und Ästhetik gleichermaßen ihre Geschichte hat, 
bei der Differenzierung des »Großen und Kleinen«, die im Hinblick auf ihre 
Relevanz für ein allgemeines, aber auch für ein ästhetisches Interesse an den Din-
gen bedacht werden.31 Unmittelbarer Anlass, sich dieses Thema vorzunehmen, 
dürfte Hebbels Epigramm Die alten Naturdichter und die neuen von 1849 ge-
wesen sein, in dem dieser sich mit den Zeilen »damit ihr das Kleine vortrefflich / 
Liefertet, hat die Natur klug Euch das Große entrückt« unter anderem auch über 
Stifters Dichtungsauffassung lustig machte.32 Stifters Argumentation zielt denn 
auch darauf, eine herkömmliche höhere Wertigkeit des »Großen« zu bestreiten 
und gerade im »Kleinen« das Darstellungswürdigere zu erkennen:

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das Wo-
gen des Meeres das Grünen der Erde das Glänzen des Himmels das Schimmern 
der Gestirne halte ich für groß: das prächtig einherziehende Gewitter, den Bliz, 
welcher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden 
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Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich nicht für größer als 
obige Erscheinungen, ja ich halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel hö-
herer Gesetze sind. Sie kommen auf einzelnen Stellen vor, und sind die Ergebnisse 
einseitiger Ursachen. (HKG 2.2, 10)

Die traditionellen Motive des Erhabenen seien bloß »auffälliger« als die ›kleinen‹ 
Gegenstände und vermöchten deshalb »den Blik des Unkundigen und Unauf-
merksamen mehr an sich« zu reißen. Im Gegensatz zu dieser ästhetischen und 
oberflächlichen ›Hingerissenheit‹ stehe aber der »Geisteszug des Forschers«, der 
auf »das Ganze und Allgemeine geht« und gerade im Gesetzmäßigen »Großar-
tigkeit« erkennt. Als erstes Beispiel nennt Stifter ein Exempel aus dem Bereich 
der Physik, nämlich die Beobachtung der Abweichungen der Magnetnadel, die 
als einzelne Tätigkeit eine »Spielerei« zu sein scheine, die aber durch die Tatsa-
che, dass sie »auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in gleichem Maße vor 
sich« geht, »begeisterungserweckend« sei, womit sich eben im ›Kleinen‹, in der 
Wiederholung unscheinbarer Beobachtungen, das wirklich ›Große‹ zeige.33 
Was in dieser Weise für die Natur gilt, wendet Stifter nun analog auch auf den 
Menschen an; er statuiert: »So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es auch in 
der inneren, in der des menschlichen Geschlechts.« Auch hier soll der Interes-
sierte sich nicht den »mächtige[n] Bewegungen des Gemüthes«, dem »furcht-
bar einherrollenden Zorn«, der »Begier nach Rache« oder dem »entzündeten 
Geist« zuwenden, sondern »das sanfte Gesez zu erblicken suchen, wodurch das 
menschliche Geschlecht geleitet wird«. (HKG 2.2, 12) Der Analogie der Gegen-
standsgebiete entspricht dabei auch eine Analogie der ergründenden Verfahren: 
Fiel die Erkenntnis der Gesetze der äußeren Natur in den Aufgabenbereich 
der »Wissenschaft«, (HKG 2.2, 11) so ist »das Gesez der Gerechtigkeit«, das 
»Gesez der Sitte«, Gegenstand der »Dichtungen«. (HKG 2.2, 13) Dieses Gesetz 
beschreibt »Kräfte, die nach dem Bestehen der gesammten Menschheit hinwir-
ken«, weshalb die Dichter, die dieses Gesetz darstellen, als »die hohen Priester« 
und »die Wohlthäter des menschlichen Geschlechtes« gelten können. (HKG 2.2, 
12, 9) Auch wenn Stifter ausdrücklich darauf verweist, dass er »[s]eine Schriften 
nie für Dichtungen gehalten« habe, so beansprucht doch die Absicht, »ein Körn-
lein Gutes zu dem Baue des Ewigen beizutragen«, eine Teilhabe am ›großen‹ 
Projekt der Verkündung des Sittengesetzes. (HKG 2.2, 9 f.)
Mit diesem Programm der Abwendung von den Wirkungen und der Zuwen-
dung zu den Gesetzen ordnete Stifter die epistemologischen und poetologischen 
Grundlagen seines Schreibens neu. Hatten in Abdias und Brigitta Wissenschaft 
und Literatur mit unterschiedlichen Mitteln und unterschiedlichem Erfolg auf 
den gleichen Wissensgebieten gemeinsam an der Ergründung der Phänomene 
gearbeitet, hatten sie also im Sinne einer romantischen Wissenspoetik gewirkt, 
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so wurden nun die Gegenstandsfelder und die Verfahren von Wissenschaft und 
Dichtung zwar parallel angelegt, damit aber auch klar voneinander abgegrenzt: 
Wissenschaft wandte sich eben der »äußeren Natur«, die Dichtung der »inneren 
Natur« zu.
Diese Ausdifferenzierung der Bereiche und Praktiken bedeutete jedoch nicht, 
dass damit die Unsicherheiten des Wissens beseitigt worden wären. Denn in 
beiden Bereichen stellen sich unhintergehbare Probleme der Erfassung und 
Darstellung der Gesetze, und einmal mehr ist es die Elektrizität, welche Anlass 
zur Formulierung dieser Probleme gibt. Denn »daß die electrische und magne-
tische Kraft auf einem ungeheuren Schauplaze wirke, daß sie auf der ganzen 
Erde und durch den ganzen Himmel verbreitet sei, daß sie alles umfließe, und 
sanft und unablässig verändernd bildend und lebenerzeugend sich darstelle«, 
könne der Mensch nicht erkennen, weil ihm dafür ein »Sinneswerkzeug« fehle. 
Dieser Mangel eines »leibliche[n] Auge[s]« werde aber durch ein »geistige[s]« 
kompensiert, und dieses Auge sei die »Wissenschaft«. Dass die Rede vom 
›geistigen Auge‹ aber eine Metapher von bloß begrenzter Reichweite ins Werk 
setzt, verdeutlicht sich, wenn von der Tätigkeit der Wissenschaft gesprochen 
wird. Denn diese ›sieht‹ nicht, sondern sie »lehrt«, und zwar genau die zitierte 
allumfassende Wirksamkeit der Elektrizität. (HKG 2.2, 11) Gerade in der bei 
Stifter unartikulierten katachretischen Differenz von einem ›Auge‹, das ›sieht‹, 
und einem ›Geist‹, der ›lehrt‹, verbirgt sich das fundamentale Nicht-Wissen 
über die Elektrizität. Baumgartner, auf den sich Stifter wohl auch hier bezieht, 
formulierte nämlich 1824: »Die Erscheinungen der Electricität […] erzeugten 
die Hypothese, daß das electrische Princip eine auf der Erde allenthalben 
verbreitete äußerst feine ausdehnsame Materie sey«.34 Hinter der ›Lehre‹ der 
»Wissenschaft« steht also nicht eine exakte Erkenntnis und damit ein ›Wissen‹, 
das allgemeinverbindlich ›gesehen‹ hätte, sondern eine von Einbildungskraft 
und Dichtungsvermögen gestützte »Hypothese«. Dieser Umstand verweist 
darauf, dass bei der Ermittlung von Gesetzen Einbildungskraft und Rhetorik 
eine zentrale Rolle spielen. 
Doch selbst wenn sich die einzelnen Naturgesetze widerspruchsfrei und klar 
formulieren ließen, stellt sich noch immer das Problem, wie man von den 
»Geseze[n]« der Natur zum »Gesez« der Natur kommt, von denen je in der 
Vorrede gesprochen wird. (HKG 2.2, 14 f.) Dieser Unterschied von Plural und 
Singular deutet nicht auf eine Unachtsamkeit des Verfassers, sondern offenbart 
eine unabgegoltene Lücke, die sich um 1850 zwischen den Ansprüchen von 
Naturwissenschaft und Naturphilosophie auftat. Spricht die Vorrede über die 
»Geseze«, so meint sie die Funktionsbeschreibungen der Wissenschaft, ist aber 
vom »welterhaltende[n]« Gesetz die Rede, so wird damit festgehalten an der 
Möglichkeit eines letzten und einzigen Prinzips der Natur, nach dem die spe-
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kulativ ausgerichteten Schulen Schellings und Hegels gesucht haben, das Stifter 
aber, dessen rationale Entzogenheit feststellend, als »Wunder« bezeichnet. 
(HKG 2.2, 15, 12) 
Diese epistemologische Problematik der Gesetze der äußeren Natur, die immer 
und vor allem solche der Darstellung und so auch poetologisch induzierte sind, 
überträgt sich mit dem Analogieschluß aber auch auf das moralische Gesetz. 
Dieses erscheint im Text stets im Singular, stellt sich also als das immer gleiche 
dar, das in allen menschlichen Beziehungen wirkt. Dabei hat das »Gesez der 
Sitte«, etwa im Vergleich zur Elektrizität, den Vorteil der Sichtbarkeit. Von ihm 
wird gesagt, »es zeig[e]« sich, »wo Menschen neben Menschen wohnen«, und 
dass »der Menschenforscher« es »sieht«, »wohin er seinen Fuß sezt«. Was aber 
sieht der »Dichter« dabei wirklich? »Er sieht es [d.i. das Gesetz] eben so gut in 
der niedersten Hütte wie in dem höchsten Pallaste, er sieht es in der Hingabe 
eines armen Weibes und in der ruhigen Todesverachtung des Helden für das 
Vaterland und die Menschheit.« (HKG 2.2, 13) Dies bedeutet, dass das »Gesez« 
stets in konkreten Situationen, in konkreten Handlungen und an konkreten 
Figuren erscheint, von denen es unablösbar ist. Es lassen sich zwar abstrakte 
Begriffe und Definitionen finden, die seine Funktionen umschreiben, in seiner 
realen Wirksamkeit erweist sich das »Gesez« aber nur am Beispiel. Deshalb ist 
es auch der Dichter und nicht der Philosoph, der Stifter zufolge für dessen Dar-
stellung zuständig ist. Denn der Dichter ist derjenige, der erzählt, und er ist der-
jenige, der in seinen Erzählungen ein nicht begriffliches Wissen verbreitet, das 
sich nie im Allgemeinen, sondern nur im Einzelnen und auch dort vor allem am 
Kleinen und Alltäglichen präsentiert. Wie die Wissenschaft nie zum »Gesez« der 
Natur vordringt, so wird auch die Dichtung nie das »Gesez der Gerechtigkeit 
und Sitte« benennen, sie wird aber in unendlich vielen einprägsamen Beispielen 
davon erzählen. 
Die poetologischen Konzepte der Vorrede können deshalb den Gehalt und die 
Komplexität der einzelnen Erzählungen nie erschöpfen, ja: sie dürfen ihn auch 
nicht erschöpfen. Aber sie können Hinweise geben auf die Anlage der einzelnen 
Texte, im Speziellen auf deren Figurierung von wissenschaftlichem und erzäh-
lerischem Wissen. Am Beispiel von Kalkstein und den Änderungen gegenüber 
Der arme Wohlthäter lässt sich dies zeigen. Denn signifikant an der Bearbeitung 
der Novelle hinsichtlich der hier interessierenden Thematik sind vor allem zwei 
Dinge: die Rückkehr der Elektrizität in den Text und die Entzerrung der Erzähl-
weise. Im Gegensatz zur Journalfassung, welche die epistemologischen Schwie-
rigkeiten der Erfassung der Geheimnisse der Seele am Beispiel des Schicksals 
eines armen Landpfarrers in die Erzählweise integriert und so die Dialektik 
von erzählerischem Wissen und Nicht-Wissen problematisiert hatte, hat sich 
Kalkstein dem Projekt der positiven Darstellung des »Gesez[es] der Sitte« ver-
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schrieben. Dieses am einzelnen Exempel sichtbar zu machen, ohne es begrifflich 
benennen zu müssen, das Wirken des Guten im Bescheidenen und Geheimen, 
eben im ›Kleinen‹, an einer möglichst realistischen Folge von Begebenheiten zu 
zeigen, ist die Aufgabe des Textes, und diesem Anliegen ist eine Entkomplizie-
rung der Erzählform günstig.
Diese Bemühung um Explizierung wird schon in den Anfangspassagen deutlich, 
wo der Erzählanlass hergeleitet wird aus einer Diskussion unter Freunden darü-
ber, »wie die Geistesgaben an einem Menschen vertheilt sein können«. Einige der 
Diskutanten vertreten dabei die Meinung, »Gott habe die Menschen erschaffen, 
wie er sie erschaffen habe, man könne nicht wissen, wie er die Gaben vertheilt 
habe, und könne darüber nicht hadern, weil es ungewiß sei, was in der Zukunft 
in dieser Beziehung noch zum Vorschein komme«. Ist damit die Unsicherheit al-
ler Erkenntnis in dieser Frage statuiert, folgt aus dieser Einsicht heraus in schon 
fast gewohnter Weise die rituelle Einsetzung des narrativen Akts: »Da erzählte 
mein Freund seine Geschichte.« (HKG 2.2, 63 f.) Und diese Geschichte erzählt 
er nun ohne die ostentativen Bemerkungen über seine eigene Unwissenheit und 
in einer weit lineareren Form, als dies in Der arme Wohlthäter der Fall gewesen 
war. Durch die poetologischen Erörterungen der Vorrede und die einleitende 
epistemologische Einschätzung ist der Status der Erzählung und des Erzählens 
so weit geklärt, dass Komplizierungen der Erzählweise nicht mehr nötig sind. 
Die Beschreibung des Gewitters zum Beispiel wird deshalb nun nicht mehr in 
viele Partien aufgeteilt und mit der Annäherung der beiden Hauptfiguren in 
erzählerischen Bezug gesetzt, sondern als eigenständiges Naturgeschehen kom-
pakt geschildert. (HKG 2.2, 76–78)
Es ist die in der Vorrede beschriebene Arbeitsteilung von Wissenschaft und 
Dichtung, welche auch die Prämisse bildet, unter der die Elektrizität in die zweite 
Fassung kommt. Sie erscheint hier als ein wissenschaftlicher Gegenstand, der als 
solcher auch von der Wissenschaftlerfigur eingeführt wird und wie gewohnt 
eine Debatte über Wissensstatus und Wissensformen auslöst. Elektrizität tritt 
auf in einer Erörterung zwischen dem Geometer und dem Landpfarrer über das 
Ausbrechen eines Gewitters, das dem Ich-Erzähler nicht erlauben würde, nach 
Hause zurückzukehren. Der Landvermesser, der skeptisch ist, ob das Unwetter 
tatsächlich aufziehen werde, sagt: »›Daß ein Gewitter kommen wird […] war 
wohl den ganzen Tag zu erwarten, allein wie bald die Dunstschichte sich ver-
dichten, erkühlen, den Wind und die Electricität erzeugen, und sich herabschüt-
ten wird, kann man, glaube ich, nicht ermessen.‹« (HKG 2.2, 74) »Electricität« 
ist in dieser Rede Teil eines meteorologischen Zusammenhangs, der auf Grund 
messbarer Daten, etwa des Elektrizitätsgehalts der Luft, und mathematischer 
Operationen die Wahrscheinlichkeit gewisser Wetterentwicklungen vorhersagen 
kann. Wahrscheinliches Wissen ist aber kein sicheres Wissen, und das meteoro-
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logische Wissen ist auch nicht das einzig relevante in diesem Zusammenhang, 
wie der Landpfarrer ausführt: »‚Man kann es wohl nicht genau sagen, […] allein 
ich habe sieben und zwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe Erfahrungen 
gesammelt, und nach ihnen wird das Gewitter eher ausbrechen, als man denkt, 
und wird sehr stark sein.« (HKG 2.2, 74) Gegen das wissenschaftliche Mess- und 
Rechnungswissen stellt sich so ein Erfahrungswissen des Landbewohners, das 
dann auch, so zeigt der Verlauf der Erzählung, Recht bekommen wird.
Entscheidend ist über diese Beobachtungen hinaus aber, dass die Elektrizität als 
ein wissenschaftlicher Gegenstand verhandelt wird, dessen Wissensgehalt zwar 
kontrastierend mit einer anderen Wissensform verglichen und durch den Fort-
gang des Textes bewertet wird, der aber nicht mit dem eigentlichen Gegenstand 
der Erzählung, der Verteilung der menschlichen Geistesgaben und der Emer-
genz des »Gesez[es] der Gerechtigkeit und Sitte«, vermengt wird. Elektrizität 
erscheint in Kalkstein als ein Motiv aus dem Bereich der Wissenschaft, das als 
Element einer Episode des Textes eine Rolle spielt, dessen epistemologischer 
Status jedoch nicht in den eigentlichen Gegenstand der Erzählung hinüberspielt 
– und der so die Dynamik der Wissensübertragung ersetzt durch ein Modell 
kontrastiver Wissenspräsentation, deren Träger der literarische Text ist.
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Peter Schnyder

Schrift – Bild – Sammlung – Karte

Medien geologischen Wissens in Stifters Nachsommer

I.

»Haben Sie sich je in die Unendlichkeit des Raumes und der Zeit versenkt und 
die geologischen Werke von Cuvier gelesen? Haben Sie einmal, von seinem 
Genius wie von der Hand eines Zauberers getragen, über dem grenzenlosen 
Abgrund der Vergangenheit geschwebt?« Mit diesen Worten wendet sich der 
Erzähler in Balzacs La Peau de Chagrin von 1831 an sein Lesepublikum.1 Zu-
gleich fasziniert und verwirrt von der Lektüre der Forschungsarbeiten seines 
berühmten Zeitgenossen beschreibt er, »wie die Seele erschrickt, begreifend, 
dass da Milliarden von Jahren, Millionen von Gattungen waren«, lange bevor 
der Mensch auf der Erde erschienen ist. Dieses Erschrecken der Seele, dem 
in Balzacs Roman so beredt Ausdruck gegeben wird, kann, in Anlehnung an 
Sigmund Freud, als »Kränkung« bezeichnet werden.2 Denn so wie die koperni-
kanische Revolution und die damit einhergehende räumliche Dezentrierung des 
Menschen zu einer »kosmologischen Kränkung« führte, so wie die Evolutions-
theorie Darwins und die Aufdeckung der animalischen Herkunft des Menschen 
eine »biologische Kränkung« zur Folge hatte, und so wie die Freudsche These, 
wonach der Mensch nicht einmal Herr im eigenen Hause sei, zu einer Kränkung 
durch die Psychologie führte3 – genau so könnte die temporale Marginalisierung 
der menschlichen Existenz durch die Entdeckung der so genannten »Tiefenzeit« 
(»deep time«)4, durch die der überschaubare, knapp 6000 Jahre umfassende 
Zeitrahmen einer christlich verstandenen Weltgeschichte gesprengt wurde, als 
geologische Kränkung beschrieben werden. Mit dieser Sprengung öffnete sich 
eine zugleich faszinierende und erschreckende Perspektive in geradezu unend-
liche Zeitabgründe der Vergangenheit; in Zeitabgründe, bei deren intensiver 
Betrachtung man, wie Goethe kurz vor seinem Tod bemerkte, »wahnsinnig« 
werden könnte.5

Wann genau die Geschichte der geologischen Kränkung einsetzt, ist nicht ein-
fach zu bestimmen.6 Verschiedene Spuren sind bereits in der Aufklärung auszu-
machen, wobei wahrscheinlich die Spekulationen Buffons in seiner Histoire 
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naturelle und vor allem in seiner Arbeit Des Epoques de la Nature, die 1778 als 
Supplement zur Histoire erschien, am bekanntesten sind.7 Doch die Vorstellung 
einer Erdgeschichte, die sich über mehrere Jahrmillionen erstreckt, setzte sich 
erst im 19. Jahrhundert breitenwirksam durch; und sie löste dann Erschütte-
rungen aus, die kaum schwächer waren als diejenigen, die einige Jahrzehnte 
später durch den Darwinismus ausgelöst wurden. Wie prägend die neuen Fragen 
zur Geschichte der Erde für das Imaginäre der Moderne waren, zeigt sich nicht 
zuletzt an der erstaunlichen Verbreitung geologischer Literatur. Die Schriften 
von führenden Wissenschaftlern wurden in verschiedene Sprachen übersetzt 
und immer wieder neu aufgelegt. Daneben erschien eine Vielzahl an populären 
Darstellungen zur Erdgeschichte, und so ist es fast nur als leichte Übertreibung 
zu werten, wenn die Schriftstellerin und Publizistin Harriet Martineau im 
Rückblick auf ihr Leben im viktorianischen England bemerkt: »Leute aus dem 
Mittelstand erwarben im allgemeinen fünf Exemplare eines teuren geologischen 
Werkes auf einen der beliebtesten Romane ihrer Zeit.«8

Die Faszination, die von diesen geologischen Werken ausging, hatte zunächst mit 
der neu eröffneten Perspektive in eine unergründliche Vergangenheit zu tun, wel-
che, wie Gotthilf Heinrich Schubert 1852 formulierte, »zu dem Menschen saget: 
ich kenne dich nicht«.9 Hier zeichnete sich ein »plot without man« (Gillian Beer) 
ab.10 Dann kam mit diesen erdgeschichtlichen Narrativen aber auch eine zuvor 
undenkbare Langsamkeit in den Blick: Zumal im Lichte einer »aktualistischen« 
Theorie wie derjenigen des vielleicht bedeutendsten Geologen des 19. Jahrhun-
derts, Charles Lyell, das heißt im Lichte einer Theorie, die davon ausgeht, dass für 
die geologische Vergangenheit keine anderen Veränderungsprozesse vorausgesetzt 
werden dürfen als solche, die auch noch in der Gegenwart im Gange sind, wurden 
damals viele geologische Phänomene erklärbar als (Zwischen-)Resultate einer 
unendlichen Akkumulation von beständig wiederholten Mikroveränderungen. 
Hier wurde ein Entwicklungsrhythmus wenn nicht sicht-, so doch denkbar, der in 
seiner Langsamkeit in schärfstem Gegensatz stand zur – mit Goethe zu sprechen 
– »veloziferischen«11 Beschleunigungskultur der heraufkommenden Moderne.12 
Die Erdgeschichte eröffnete aber nicht nur eine dezentrierende Perspektive in 
unendliche Zeitabgründe, und sie ließ nicht nur Entwicklungsrhythmen jenseits 
menschlicher Maßstäbe erahnbar werden, sondern sie gab auch den Blick frei auf 
frühere Weltzustände. Oder anders gewendet: Die Geologen, die damals auch 
noch das Forschungsfeld der späteren Paläontologen abdeckten, rekonstruierten 
vor den Augen des begeisterten Publikums untergegangene Welten, die ganz 
anders aussahen als die bekannte und die von erschreckend fremden Lebewesen 
bevölkert waren. Mit ihrer Rekonstruktionsleistung wurden die Wissenschaftler 
mithin gleichsam zu rückwärtsgewandten Schöpfern, und deutet sich darin schon 
eine verborgene Verwandtschaft mit den Dichtern an, so wird diese Verwandt-
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schaft nicht zuletzt wiederum in Balzacs La Peau de Chagrin explizit gemacht, 
wenn der Erzähler begeistert meint, Cuvier sei mit seinen geologischen Arbeiten 
zum »größten Dichter« des 19. Jahrhunderts geworden.13

Vor diesem Hintergrund ergeben sich zwei Fragerichtungen für eine wissens-
geschichtlich interessierte Literaturwissenschaft: Zum einen stellt sich die Frage 
nach den ästhetischen oder poietischen Momenten in den erdgeschichtlichen 
Darstellungen, wobei diese Darstellungen auch noch einmal differenziert wer-
den können nach ihren verschiedenen Medien, von der Schrift über die Karte 
und das Bild bis zur naturhistorischen Sammlung. Zum andern stellt sich, in 
umgekehrter Richtung, die Frage nach der produktiven Übertragung – die eben 
teilweise auch eine Rückübertragung ist – der erdgeschichtlichen Narrative und 
ihrer Medien in die Literatur im engeren Sinne. Dieses Phänomen der Wissens-
übertragung soll im Folgenden anhand von Stifters Nachsommer (1857) genauer 
in den Blick genommen werden.

II.

In der Stifterforschung wurde schon verschiedentlich auf die Bedeutung der 
Geologie hingewiesen.14 Diese Bedeutung liegt auf der Hand bei einem na-
turwissenschaftlich gebildeten Autor, der zum Beispiel durch seine Freund-
schaft mit dem führenden Geologen Friedrich Simony15 vertraut war mit den 
aktuellsten fachwissenschaftlichen Entwicklungen. Doch überraschenderweise 
wurde die Geologie-Thematik bei Stifter kaum je im Sinne der neueren Litera-
ture and Science Studies behandelt, und es bestätigt sich damit Michael Scheffels 
allgemeiner Befund, dass »die Öffnung hin zur Kulturwissenschaft« in der Stif-
terforschung »vergleichsweise wenig Niederschlag gefunden hat«.16 Meistens 
beschränkte man sich – zumal mit Blick auf die Bunten Steine – auf einige Be-
merkungen zur möglichen Symbolik der verschiedenen titelgebenden Gesteins-
sorten. Das Thema der Erdgeschichte aber, das gerade für den Nachsommer von 
zentraler Bedeutung ist, blieb bis auf ganz wenige Ausnahmen ausgeblendet.17 
Im Blick auf die Bedeutung der erdgeschichtlichen Narrative bei Stifter zeigt 
sich aber, wie fragwürdig die bis heute verbreitete Rede von diesem Roman als 
einem Manifest geschichtsfremder, konservativ-klassizistischer Erstarrung ist.18 
Der Nachsommer ist – so eine erste These – kein Roman der statischen Atem-
poralität. Vielmehr kann er als eine hochreflektierte Auseinandersetzung mit der 
im 19. Jahrhundert neu entdeckten Dynamik und Prozesshaftigkeit der Erdge-
schichte gelesen werden. Daraus ergibt sich aber auch noch eine zweite These, 
nämlich dass die Poetologie von Stifters spätem Roman konstitutiv geprägt ist 
von Narrativen der Erdgeschichte. Mit dieser These grenze ich mich nach zwei 
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Richtungen ab: Zum einen gegen Lektüren, die die Poetologie des Romans vor 
allem mit der angeblich klassizistisch-restaurativen Kunstlehre des Freiherrn 
von Risach in Zusammenhang gebracht haben; zum andern von Interpretati-
onen, die vor allem im Programm zur Melioration der Natur in der Risachschen 
Landwirtschaft den Schlüssel zur Poetologie des Romans gesucht haben.19 Mir 
scheinen die geologischen Forschungen Heinrichs weitab vom Rosenhaus ent-
scheidender zu sein, denn schließlich ist – um es zugespitzt auf den Punkt zu 
bringen – nicht Risach, sondern Drendorf der fiktive Autor des Nachsommers.

III.

In den ersten Kapiteln des Nachsommers wird erzählt, wie sich Heinrich Dren-
dorf, der aus einer wohlhabenden städtischen Kaufmannsfamilie stammt, immer 
stärker auf das Studium der Geologie verlegt. Bei ersten Ausflügen ins Gebirge 
beginnt er sich für die Frage nach der Entstehung der Erdoberfläche zu interes-
sieren, und nach seiner Bekanntschaft mit dem Freiherrn von Risach im Rosen-
haus geht er dieser Frage dann auf zahlreichen Exkursionen systematisch nach. 
Damit verschreibt er sich einer Wissenschaft, die wie Risach einmal bemerkt, 
»noch jung« und eine »sehr weite« sei, »wenn sie in der Bedeutung der Erdge-
schichte genommen« werde (HKG 4.1, 126). – Diese Präzisierung des Freiherrn 
lässt sich wissenschaftsgeschichtlich genauer lokalisieren, denn in ihr wird eine 
entscheidende Schwelle in der Entwicklung dessen, was seit dem 19. Jahrhundert 
mit dem Begriff der Geologie umschrieben wird, fassbar: Im 18. Jahrhundert 
lässt sich das Wissen über die Erde und die Lithosphäre vereinfachend nach vier 
verschiedenen Wissenschaftszweigen ordnen. Zunächst gibt es (1.) die Minera-
logie. In ihr ist das taxonomische, unhistorische Paradigma der alten Naturge-
schichte am anschaulichsten erkennbar. Dann entwickelt sich allmählich (2.) die 
»physische Geographie«, welche die deskriptive und klassifizierende Erfassung 
der Erdoberfläche zum Gegenstand hat, und diese wird (3.) ergänzt durch die so 
genannte »Geognosie«, in welcher der deskriptive Ansatz der physischen Geo-
graphie um die dritte Dimension, um die Tiefendimension, erweitert erscheint. 
Auch die Geognosie bleibt freilich weitgehend taxonomischem Denken verhaf-
tet, wie etwa der Titel des 1787 erschienen Standardwerks von Abraham Gott-
lob Werner zeigt: »Kurze Klassifikation und Beschreibung der verschiedenen 
Gebirgsarten«. – Nur im vierten Wissenschaftszweig der Erdwissenschaften im 
ausgehenden 18. Jahrhundert, in der so genannten »physique de la terre« wird 
eine zeitliche Dimension erkennbar, denn nur hier wird nach den kausalen Pro-
zessen bei der Erdbildung gefragt, und zwar bezogen auf Einzelphänomene wie 
auch – im Rahmen einer »Theorie der Erde« – auf den Prozess der Erdbildung 
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insgesamt. Obschon nun allerdings in dieser Ursachenforschung zum ersten Mal 
der enge Rahmen der biblischen Chronologie von knapp 6000 Jahren gesprengt 
wurde und – beispielsweise bei Buffon – Entwicklungszeiträume von mehreren 
hunderttausend Jahren veranschlagt wurden, war diese physikalische Wissen-
schaft von der Erdbildung keine historische. Die schlichte Temporalisierung an 
sich bedeutet nicht auch schon eine Historisierung. Theorien der Erdbildung 
waren bis ins frühe 19. Jahrhundert kaum historisch gedacht, denn sie präsen-
tierten Hypothesen, die aus ersten Prinzipien abgeleitet waren. Sie gingen nicht 
induktiv von den beobachteten Spuren aus der Vergangenheit der Erde aus.20

Die Frage nach der Geschichte der Erde im emphatischen Sinne wird mithin 
bis in die Zeit nach 1800 noch kaum gestellt; erst dann gerät sie mit all ihren 
kontingenten Wendungen und Entwicklungen in den Fokus, und erst mit dieser 
Historisierung emergiert jene Wissenschaft, die dann seit dem 19. Jahrhundert 
Geologie genannt wird. Vor diesem Hintergrund erhält die Bemerkung Risachs 
im Nachsommer zur »jungen Wissenschaft« der »Erdgeschichte« ihre tiefere Be-
deutung, und vor diesem Hintergrund wird auch deutlich, wie entschieden die 
geologischen Zusammenhänge, die bei Stifter erkennbar sind, über das hinaus-
gehen, was etwa bei Novalis oder Goethe an naturgeschichtlichem Wissen über 
die Erde verhandelt wird.
Bald ergeben sich für Heinrich Drendorf bei seinen erdgeschichtlichen For-
schungsarbeiten Fragen, die jeden herkömmlichen Wissens- und Glaubenshori-
zont sprengen und den jungen Wissenschaftler nachhaltig verunsichern. Daran 
zeigt sich nebenbei auch, dass es problematisch ist, von einem nur harmonischen 
Bildungsgang des Protagonisten zu sprechen. Wie zentral und drängend die auf-
geworfenen Fragen sind, wird im Roman nicht zuletzt dadurch unterstrichen, 
dass der erzählende Heinrich, so wie er auf sie zu sprechen kommt, unversehens 
vom sonst durchgehend verwendeten Präteritum ins Präsens wechselt und nun 
über mehrere Seiten hinweg eine ganze Kaskade von unbeantworteten Fragen 
zur Gebirgsbildung folgen lässt, die ihren vorläufigen Höhepunkt in der Frage 
findet: »Wird sich vieles, wird sich alles noch einmal ganz ändern?« (HKG 4.2, 
31). – Trotz oder gerade wegen ihrer unauslotbaren Abgründigkeit ist Hein-
rich von der Erdgeschichte allerdings fasziniert, und er hält ebenfalls in einem 
gleichsam gnomischen Präsens – und posthumane Szenarien im Sinne Nietzsches 
antizipierend – fest:

Wenn eine Geschichte des Nachdenkens und Forschens werth ist, so ist es die Ge-
schichte der Erde, die ahnungsreichste, die reizendste, die es gibt, eine Geschichte, 
in welcher die der Menschen nur ein Einschiebsel ist, und wer weiß es, welch 
ein kleines, da sie von anderen Geschichten vielleicht höherer Wesen abgelöset 
werden kann. Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie selber wie in 
einem Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, Quellen, die vielleicht in Millionen 
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Urkunden niedergelegt sind, und bei denen es nur darauf ankömmt, daß wir sie 
lesen lernen und sie durch Eifer und Rechthaberei nicht verfälschen. Wer wird 
diese Geschichte einmal klar vor Augen haben? Wird eine solche Zeit kommen 
[...]? (HKG 4.2, 32 f.)

In dem Maße wie sich Heinrich für die Rätsel der Erdgeschichte begeistert, 
wächst auch sein Erschrecken über die furchterregende Dezentrierung der 
menschlichen Existenz, die sich im Horizont geologischer Zeiträume abzeich-
net, und so bricht er, wie er – nun wieder ins Präteritum zurückwechselnd – be-
richtet, seine Studien ab: »Von solchen Fragen flüchtete ich zu den Dichtern.« 
(HKG 4.2, 33) – Wie in vielen Studien zum Nachsommer zu lesen ist, soll mit 
diesem Satz eine entscheidende Wende im Bildungsprozess Heinrichs bezeich-
net sein. Mit ihm sei Heinrichs Abschied von der Naturwissenschaft und seine 
Hinwendung zur Kunst besiegelt.
So wichtig nun allerdings Heinrichs Beschäftigung mit der Kunst und der Lite-
ratur ist, so falsch ist es, den Satz von der Flucht zu den Dichtern als Absage an 
die Erdgeschichte zu lesen. Das lässt sich zum einen schon nur auf der Hand-
lungsebene zeigen, denn Heinrichs Wechsel ins Feld der Literatur ist keineswegs 
ein endgültiger. Vielmehr wendet er sich schon bald wieder mit noch größerem 
Eifer der Geologie zu, die er auch später als seinen eigentlichen »Beruf« (HKG 
4.2, 171) und seine »Hauptrichtung« (HKG 4.2, 248) bezeichnet und der er, wie 
es auch noch im letzten Abschnitt des vielhundertseitigen Romans heißt, nie 
»abtrünnig« werden will (HKG 4.3, 282).
Abgesehen von der bloßen Handlung ist es aber auch – gerade bei der zitierten 
Szene der Flucht zu den Dichtern – der Text selbst, an dem sich zeigen lässt, dass 
diese scheinbare Flucht auf einer anderen Ebene keineswegs als Absage an die 
Naturwissenschaft, sondern vielmehr als Engführung von Geologie und Litera-
tur zu lesen ist. Ganz unübersehbar greift Heinrich in der zuletzt zitierten Pas-
sage bei der Schilderung der Erde, also des Forschungsgegenstandes, von dem er 
sich zu diesem Zeitpunkt abwenden möchte, auf die Buch- und Schriftmetapho-
rik zurück: »Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie [die Erde] sel-
ber wie in einem Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, [...].« Dieser Satz zehrt 
von einer uralten Metapherntradition, in der die Lektüre im Buch der Natur zu 
einem festen Topos geworden ist. Zugleich entfaltet der Topos des liber naturae 
im Kontext der Erdgeschichte nach 1800 allerdings noch eine historisch spezi-
fische Bedeutungsdimension, die auch bei Stifter entscheidend ist: Wie der ame-
rikanische Wissenschaftsgeschichtler Martin Rudwick in seiner monumentalen 
Darstellung der Entwicklung der Geologie um 1800 gezeigt hat, orientierte sich 
die Wissenschaft von der Erdbildung, verstanden als Erdgeschichte, methodisch 
sehr stark an der zeitgenössischen Archäologie und Geschichtswissenschaft. 
Und gerade wenn die Geschichte der Erde ganz analog zur Kulturgeschichte 
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der Menschen als historischer Prozess verstanden wurde, ergab die Rede von 
den geologischen »Quellen« und »Schriftengewölben« einen nicht bloß ober-
flächlichen, sondern auch einen für die Gesamtauffassung der Wissenschaft 
konstitutiven Sinn. Wenn Heinrich Drendorf demnach vorübergehend von der 
Erdgeschichte zur Literatur wechselt, ist das nur vordergründig ein Bruch. Im 
Grunde wechselt er nur von einem Schriftengewölbe in ein anderes, und die 
beiden Schriftengewölbe werden schließlich in Heinrichs – im Roman immer 
wieder erwähnten – Arbeit an einem umfassenden wissenschaftlichen Werk zur 
Erdgeschichte zusammengeführt.
Wie verhalten sich diese verschiedenen Schriften aber genau zueinander? – Das 
Schriftengewölbe der Erde ist nur ein metaphorisches. Es enthält Schriften, die 
in einem komplexen Prozess der Auslegung, der Konjektur und der Überset-
zung in die Schrift von Heinrichs erdgeschichtlicher Darstellung übertragen 
werden müssen. Die Schrift der Literatur übernimmt in Heinrichs Biographie 
nun aber gleichsam die Rolle eines Verbindungsglieds zwischen Naturschrift 
und wissenschaftlicher Schrift, denn erst im Durchgang durch den literarischen 
Lektüre-Cursus wird er zum guten Übersetzer der Naturschrift. Dadurch wird 
im Roman der zentrale Umstand hervorgehoben, dass auch wissenschaftliches 
Darstellen untrennbar mit einem schöpferischen Moment der Poiesis verbunden 
ist. Und dieses Moment der Poiesis wird auch in dem zunächst merkwürdig um-
ständlich klingenden Satz explizit angesprochen, mit dem Risach die Tätigkeit 
Heinrichs beschreibt: »Er strebt die Berge und das Land zu erforschen, und zur 
Kenntniß des Bestehenden und zur Herstellung der Geschichte des Gewordenen 
etwas beizutragen« (HKG 4.1, 243, Hervorh. P. S.). Heinrich stellt also nicht 
einfach eine in der Natur immer schon gegebene Geschichte dar, sondern er stellt 
eine Geschichte des Gewordenen her, und in dieser Herstellung ist die Poiesis 
ja wörtlich präsent; dieselbe Poiesis, die – wenn man einen Schritt weiter geht – 
auch für Heinrichs »Herstellung« seiner eigenen Lebensgeschichte entscheidend 
ist. Heinrich wird demnach über seiner Arbeit als Verfasser einer Erdgeschichte 
zum Verfasser seiner Autobiographie.

IV.

Bis anhin war nur von der Bedeutung des Schriftmediums für Heinrichs Akte 
der Poiesis die Rede. Von diesem Medium her wird auch der Bezug zur Poe-
tologie des Romans am deutlichsten. In seinen wissenschaftlichen Versuchen, 
die Schriftzeichen der Erde zu entziffern, zu übersetzen und zur Narration 
zu formen, spielen für Heinrich aber auch andere Medien und Praktiken eine 
entscheidende Rolle. Er beschreibt nicht nur, was er auf seinen Streifzügen ins 
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Gebirge sieht, sondern er zeichnet es auch, wobei sich – bezogen auf die Ge-
ologie – grundsätzlich zwei verschiedene Varianten der darstellenden Ausein
andersetzung mit der Erdgeschichte unterscheiden lassen: Zum einen versucht 
Heinrich immer wieder, einen Gesamtüberblick über das Gebirge zu gewinnen 
in panoramatischen Übersichten (HKG 4.1, 44). Diese Versuche sind in der For-
schung beschrieben worden, als Versuche, die »heilsame Starre«21 des Gebirges 
als Kontrapunkt zu jeder Zeitlichkeit zu erfassen. Heinrich selbst aber spricht, 
in klarem Widerspruch dazu, davon, dass er hoch gelegene Aussichtspunkte 
aufsuche, um gerade die Spuren der Zeitlichkeit in den nur vermeintlich festen 
Formen des Gebirges besser erkennen zu können:

Ich habe schon gesagt, daß ich gerne auf hohe Berge stieg und von ihnen aus die 
Gegenden betrachtete. Da stellten sich nun dem geübteren Auge die bildsamen 
Gestalten der Erde in viel eindringlicheren Merkmalen dar, [...]. Da öffnete sich 
dem Gemüthe und der Seele der Reiz des Entstehens dieser Gebilde, ihrer Falten 
und ihrer Erhebungen, ihres Dahinstreichens und Abweichens von einer Rich-
tung, ihres Zusammenstrebens gegen einen Hauptpunkt und ihrer Zerstreuung in 
der Fläche. (HKG 4.1, 43)

In seinen gezeichneten Panoramen versucht Heinrich mithin, genau wie in sei-
nen geschriebenen, das Moment der Zeitlichkeit und der Bewegung herauszu-
streichen. Und dasselbe gilt auch für den zweiten Typus von Zeichnungen, die 
Heinrich im Rahmen seiner Forschungsarbeit anlegt: für die Detailstudien von 
geologischen Formationen und Erosionsformen. Auch hier geht es ihm um die 
bildliche Erfassung von verzeitlichter Natur; und das Moment der Zeitlichkeit 
kommt dabei insofern noch stärker zum Ausdruck, als Heinrich von diesen geo-
morphologischen Detailstudien jeweils nicht nur eine Version zeichnet, sondern 
ganze Serien. Dieses Prinzip der Bild-Serie ist ebenfalls konstitutiv für Heinrichs 
Annäherung an die Dynamik der Erdgeschichte – genau so, wie sie übrigens in 
der Rosenhaus-Gesellschaft zentral ist für die Rekonstruktion der dynamischen 
Entwicklung bestimmter kunsthandwerklicher Gegenstände. Auch da werden 
unendliche Serien von Zeichnungen leicht voneinander abweichender Modelle 
– etwa von Kommoden – hergestellt, um Entwicklungsprozesse sichtbar zu 
machen. Insofern wird im Nachsommer sowohl im Bereich der Natur wie der 
Kultur ein Umgang mit Bilderserien erkennbar, wie er auch entscheidend war 
für die geomorphologischen Studien von Stifters Freund Simony22 oder für Dar-
wins gleichzeitige Arbeit an The Origin of Species, das zwei Jahre nach Stifters 
Roman, 1859, erschien.23

Charakteristisch für Heinrichs Umgang mit dem Medium der Zeichnung ist 
also, dass er ganze Zeichnungssammlungen anlegt. Er ist aber nicht nur ein 
Sammler von Bildern, sondern auch ein Sammler von Gegenständen. Bereits als 
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Jüngling legt er eine mineralogische Sammlung an. Bald genügen ihm freilich 
die herkömmlichen, noch an Linné orientierten Klassifikationskriterien des im 
Roman namentlich genannten Mineralogen Mohs für seine Sammlung nicht 
mehr (HKG 4.1, 32). Heinrich beginnt sich auch für nicht-kristallisierte Mine-
rale zu interessieren, dann für Marmore, und schließlich sammelt er auf seinen 
monatelangen Streifzügen Gesteine aller Art, die für die jeweilige Gegend re-
präsentativ sind. Dabei geht es nun nicht mehr um die Anordnung dieser Funde 
in einem naturgeschichtlichen Tableau im Sinne des 18. Jahrhunderts, sondern 
um die relative Lage der Fundorte zueinander. Es geht um die Rekonstruktion 
geologischer Verhältnisse. Das ist Heinrichs Helfern, die auf seinen Exkursionen 
immer mit dabei sind, zunächst nicht klar, und so bemerken sie angesichts der 
vielen gesammelten Steine halb spöttisch, nun könnte er mit diesen Steinen ja 
bald das ganze Gebirge en miniature auf einer Wiese nachbauen. Darauf meint 
Heinrich, nachbauen wolle er das Gebirge zwar nicht, aber die Steine, auf de-
nen die jeweiligen Fundorte fein säuberlich verzeichnet seien, würden es ihm 
ermöglichen, eine geologische Karte zu erstellen (HKG 4.1, 231 f.). Damit ist 
ein weiteres wichtiges Medium geologischen Wissens genannt, und der weitere 
Verlauf des Gesprächs zwischen Heinrich und seinen Helfern zeigt auch, worin 
die Besonderheit dieses damals noch ganz jungen und revolutionären Mediums 
besteht: Während jene sogleich bemerken, von welchem Nutzen eine solche 
Karte für einen Baumeister sein kann, der auf der Suche nach einer bestimmten 
Gesteinssorte ist, weist Heinrich sie darauf hin, dass diese Karten dem geübten 
Leser auch – außerhalb jeden Praxisbezuges – Aufschluss über die Entstehung 
eines Gebirges geben können. Die zweidimensionale Karte ermöglicht also nicht 
nur einen Blick in die Tiefendimension, sondern öffnet auch die Perspektive in 
die Vergangenheit und kann Kausalbeziehungen offenlegen. Noch ausgeprägter 
als im Medium von Heinrichs Zeichnungen (beispielsweise von Verwitterungs-
formen) wird hier die Virulenz der Zeitdimension in räumlichen Darstellungen 
deutlich. Auch die geologische Karte ist für Heinrich mithin ein Hilfsmittel zur 
Übersetzung der Quellen aus den Schriftgewölben der Natur in seine Erdge-
schichte – und, wie man anfügen könnte, auch gleichsam ein Modellmedium für 
die Darstellung seiner Lebensgeschichte.24 Natürlich unterliegt diese Lebensge-
schichte, wie die alphabetische Schrift überhaupt, dem Gesetz der Sukzession 
und nicht der Simultaneität. Doch wenn Stifters Roman seit Friedrich Hebbel 
immer wieder vorgeworfen wurde, er verweigere sich der gattungsbedingten 
Forderung nach Handlung, so kann dieser Vorwurf angesichts des Vergleichs 
mit einer geologischen Karte auch einen anderen Valeur entwickeln. Denn die 
ausufernden Beschreibungen im Text könnten wie unterschiedlich eingefärbte 
Flächen auf einer geologischen Karte betrachtet werden, die zugleich auch die 
Perspektive auf die Zeitdimension eröffnen. – Das mag nun ziemlich gewagt 
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scheinen, da hier eine doppelte Übertragung stattfindet: Zunächst diejenige von 
geologischen Formationen auf die gesellschaftlichen Formationen im Roman 
und dann von da auf dessen Poetik. Doch zumindest die erste Übertragung 
wird im Roman selbst explizit gemacht, wenn Roland auf dem Fest im Ster-
nenhof gegenüber Heinrich mit Bezug auf die verschiedenen Liebhabereien der 
Leute aus der Umgegend meint, »man könnte eine Landmappe so nach diesen 
Liebhabereien mit Farben zeichnen, wie ihr die Gebirge mit Farben zeichnet, 
um das Vorkommen der verschiedenen Gesteine anzuzeigen« (HKG 4.2, 216). 
Roland spricht zwar, wie Heinrichs Helfer, nur vom Vorkommen verschiedener 
Gesteine und nicht von der historischen Dimension, die in der Karte sichtbar 
werden kann. Doch kombiniert man Rolands leicht scherzhaft gemeinte Ne-
benbemerkung mit dem Wissen Heinrichs über die Darstellungsmöglichkeiten 
temporaler Verhältnisse auf Karten, scheint es nicht abwegig, im Medium der 
geologischen Karte ein Modell für das diagrammatische Erzählen im Nachsom-
mer zu sehen.

V.

Wie sich gezeigt hat, hat Heinrichs Interesse an der Geologie nichts mit einer 
Flucht aus der Zeitlichkeit, nichts mit einer Flucht in eine »heilsame Starre« zu 
tun. Vielmehr wird in all seinen Arbeiten zur Erdgeschichte die zentrale Bedeu-
tung des beständigen Wandels, der Bewegung und der Temporalität deutlich, 
und in allen Medien, in denen er sich um eine Übersetzung der Quellen aus den 
»Schriftgewölben« der Erde in wissenschaftliche Narrative bemüht, ist jenes 
Moment der Zeitlichkeit konstitutiv – ganz gleich, ob nun in der Zeichnung, der 
Sammlung, der geologischen Karte oder natürlich der Schrift selbst.
Vergegenwärtigt man sich diese Bedeutung der Temporalität in der Geologie, der 
Heinrichs ganze berufliche Aufmerksamkeit gilt, wird auch deutlich, dass die in 
der Forschung verbreitete Rede von einem zyklischen Zeitmodell der Natur im 
Nachsommer Entscheidendes ausblendet. Natürlich sind diese zyklischen Pro-
zesse, wie sie etwa in der Wiederkehr der Jahreszeiten zum Ausdruck kommen, 
bedeutsam, doch sie sind eingebunden in einen übergreifenden, im emphatischen 
Sinne historischen Prozess der Natur, der gerade nicht in scharfem Gegen-
satz steht zum historischen Entwicklungsprozess der menschlichen Kulturge-
schichte. Vielmehr überlagern sich in der Engführung von Erdgeschichte und 
Kulturgeschichte bloß zwei unterschiedliche historische Rhythmen, – und diese 
Überlagerung von geologischem und kulturgeschichtlichem Rhythmus ist auch 
entscheidend für die Poetologie des Nachsommer-Romans. Es sind nicht so sehr 
die agrikulturellen Praktiken des Freiherrn von Risach, sondern es ist das durch 
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verschiedene Medien vermittelte Wissen des Geologen und Ich-Erzählers Hein-
rich Drendorf, das für diese Poetologie konstitutiv ist.
Und selbst wenn man auf die Anschauungen Risachs zurückgreifen würde 
bei der Annäherung an die Poetologie des Romans, könnte man auf die 
Bedeutung der Geologie stoßen. Denn bei genauerem Hinsehen zeigt sich, 
dass auch dessen wohl geregelte Meliorationsarbeiten im Garten und seine 
intensive Beschäftigung mit kulturellem Erbe durchgehend tingiert sind vom 
geologischen Wissen um die Relativität aller kulturellen Erscheinungen. Ganz 
anders, als man auf Grund zahlreicher Darstellungen erwarten würde, in de-
nen Risach als paradigmatischer Exponent von Erstarrung, Klassizismus und 
Restauration erscheint, entwickelt er aus dem neuen Denken in geologischen 
Rhythmen optimistische Zukunftsvisionen. So bemerkt er, man könne nie 
sagen, »die Kunst sei zu Grunde gegangen« (HKG 4.2, 145). Immer würde es 
zu neuen »Anfängen« kommen, und niemand könne sagen, »was in zehntau-
send in hunderttausend Jahren in Millionen von Jahren oder in hunderten von 
Billionen von Jahren sein wird [...]« (ebd.). Zu vermuten sei allerdings, wie 
Risach in einer jeden Klassizismus sprengenden Passage ausführt, dass eine 
Kultur heraufkommen werde, welche die ganze Antike bei weitem übertreffen 
werde (HKG 4.2, 226–229). Und dieses Wissen um die Relativität jeder Kultur 
ist auch bei Risach unmittelbar gekoppelt an das Wissen um die unendlich 
langsamen, aber deshalb nicht weniger umwälzenden Prozesse in der Erdge-
schichte – an ein Wissen, das er im Rosenhaus auch in verdinglichter Form 
präsent hält, und zwar nicht an irgendeiner Stelle, sondern im Zentrum der 
Rosenhaus-Welt: im Marmorsaal. Dort steht nicht, wie man glauben könnte, 
die viel besprochene antike Marmorstatue, die Risach aus Italien mitgebracht 
hat. Diese steht vielmehr im Treppenaufgang (HKG 4.1, 81).25 Sie, und mit 
ihr die ganze klassizistische Kunstlehre, ist gleichsam dezentriert, während 
im Marmorsaal eben das Wissen um die Erdgeschichte präsent gehalten wird 
durch einige Versteinerungen von »rothen Amoniten«, die in der Mitte der 
Saaldecke, also gleichsam im Zentrum des Zentrums, angebracht sind (HKG 
4.1, 87). Im Zeichen dieser Ammoniten, die aus einer vor vielen Millionen Jah-
ren untergegangenen Welt stammen, erscheint aber die ganze Rosenhaus-Welt 
in radikaler Weise relativiert. In ihnen hält sich der Freiherr von Risach das 
Wissen um die Möglichkeit und Wahrscheinlichkeit einer totalen Veränderung 
aller bestehenden Verhältnisse beständig vor Augen.
Wie man vermuten darf, hat Stifter mit seiner prominenten Inszenierung der 
roten Ammoniten direkt auf geologische Publikationen seiner Zeit referiert. 
Jedenfalls ist im 1847 erschienenen Kommentar zur geologischen Karte Öster
reichs insbesondere von roten Ammonitenversteinerungen aus Friedrich Simo-
nys Sammlung in Hallstatt die Rede,26 also aus jener Gegend im Dachsteingebiet, 
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die ganz offensichtlich das Modell für die Welt des Nachsommers abgegeben hat. 
Und wie in Stifters Werk tauchen diese roten Ammoniten, die sinnigerweise 
Ammonites Metternichii heißen, auch in Adolph von Morlots Kartenkommentar 
gleichsam als Erd-Geschichtszeichen auf, die beständig an die Relativität alles 
Gewordenen erinnern:

Es lebten zwar in den langen Perioden, die der Erschaffung des Menschen 
vorangingen, keine intelligenten Wesen auf der Erde, die sich künstliche Woh-
nungen bauten, oder die Münzen prägten, – aber es lebten Land- und Seethiere 
von andern Arten als die jetztlebenden (recenten) obschon ganz nach denselben 
Gesetzen gebaut, und die uns statt der Münzen ihre versteinerten, harten Theile 
hinterlassen haben. Und an solchen Theilen, an Muschelschalen z. B. lassen sich 
bei umfassenden Betrachtungen oft tiefe Lehren holen. So sieht man am grossen, 
schönen Ammonites Metternichii aus dem Marmor von Hallstatt, dass er durch 
seinen innern Bau und seine zarte Schale zum Bewohner eines tiefen, ruhigen, 
offenen Meeres geschaffen war, woraus der Schluss von selbst folgt: wo jetzt der 
Dachstein in 9000 Fuss Höhe mit ewigem Schnee und Eis gekrönt ist, war zur 
Periode des Ammonites Metternichii ein tiefes, offenes Meer.27

Im Zeichen dieser Ammoniten, die auch im Marmorsaal des Rosenhauses an-
gebracht sind, wird besonders deutlich, inwiefern die vermeintlich statische 
und zeitlose Nachsommerwelt tiefenstrukturell geprägt ist vom Wissen um die 
zwar langsame aber unaufhaltbare Dynamik langfristiger Prozesse. Auch sie 
provozieren als Zeugen aus der Urwelt immer wieder die für den ganzen Roman 
konstitutive Frage Heinrichs: »Wird sich vieles, wird sich alles noch einmal ganz 
ändern?« (HKG 4.2, 31).
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Sabine Schneider

Kulturerosionen

Stifters prekäre geologische Übertragungen

I. Hybride Ordnungen

Was der als Naturkundiger dilettierende Heinrich Drendorf in seiner Ausei-
nandersetzung mit den zeitgenössisch hochaktuellen Mohs’schen Einteilungen 
der Mineralien als Eigensinn seines spezifischen Erkenntnis- und Beschrei-
bungsverfahrens reflektiert, lässt sich auch als poetologischer Kommentar zum 
Verfahren der Stifter’schen Texte im Umgang mit den wissenschaftlichen Sys-
temansprüchen seiner Zeit lesen: »Ich konnte nicht lassen, auch hier neben den 
Eintheilungen, die gebräuchlich waren, mir ebenfalls meine Beschreibungen zu 
machen.« (HKG 4.1, 33)1 Für die höchst privaten Systeme des Romanhelden in 
der Naturkunde gilt dieselbe Eigenmächtigkeit, wie sie die Ordnungsentwürfe 
von Stifters literarischem Universum generell auszeichnet: »Ich behielt die 
herkömmlichen Eintheilungen bei, und hatte aber auch meine Beschreibungen 
daneben.« (HKG 4.1, 32) Stifters Taxonomien stellen in ihrer spröden Wider-
ständigkeit und scheinbaren Moderneresistenz eben keinen anachronistischen 
Rückfall in vormoderne, metaphysische Konzepte einer gegliederten scala na-
turae dar, sie sind auch nicht ideengeschichtlich als Übergangsphänomene von 
der Metaphysik zur Empirie zu fassen. Widerständig erscheinen sie nicht, weil 
sie sich den kulturellen Semantiken der Moderne entziehen, sondern weil sie auf 
bestehende aktuelle Markierungen im kulturellen Feld antworten und sie neu 
besetzen. Sie stellen ihre eigenen Einteilungen neben die etablierten oder sich 
gerade etablierenden Ordnungssysteme der Wissenschaften wie auch die kul-
turell akzeptierten Stereotype, um diese zu unterlaufen und zu korrigieren.2 Sie 
sind, wie Werner Michler eindrücklich gezeigt hat, »Arbeit am Habitus« ihrer 
Epoche.3 
Diese subversive Ordnungsstiftung ist das Vorrecht der Literatur, wie es auch 
die Vorrede zu den Bunten Steinen vorführt, deren Einsetzung des ›sanften 
Gesetzes‹ die Einteilung der beiden sich als two cultures ausdifferenzierenden 
Sinnsysteme, der an Kausalität und Empirie orientierten strengen Naturwissen-
schaft einerseits und der auf Verstehen, aber auch auf Zweckhaftigkeit und Sinn 
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fokussierten Geistes- oder Kulturwissenschaft andererseits, unterminiert.4 Die 
Subversion der Wissenskulturen und ihrer Grenzen erfolgt dabei mit genuin 
literarischen Mitteln, die nicht beschreibenden, sondern performativen Charak-
ter haben und in der Redeordnung des literarischen Textes ihre eigene Ordnung 
rhetorisch inszenieren. Mit der Sinnfigur des ›so-wie‹-Vergleichs stiftet die 
Vorrede Identität zwischen den beiden Erklärungssystemen als Resultat einer 
rhetorischen Übertragung im literarischen Text. Ein kühner Analogieschluss 
umgeht geschickt die ›wenn-dann‹-Konstruktion einer szientifischen, auf die 
Bedingtheit von Ursache und Wirkung beharrenden Argumentation, um das 
›sanfte Gesetz‹ als Paradox einer normativen Beschreibungskategorie zwischen 
den beiden Kulturen etablieren zu können (HKG 2.2, 12).5 
Durch die Einführung eines solchen Hybrids, wie es ein normativ-deskriptives 
Gesetz darstellt und wie es Walter Benjamin als heimliche Bastardisierung zwi-
schen Natur und sittlicher Welt erkannt und verurteilt hat,6 können dann weitere 
kulturell sinnstiftende Oppositionen aufgehoben und neu semantisiert werden. 
Nicht nur die Opposition von Natur und Kultur und analog von Natur- und 
Geisteswissenschaft wird negiert, nicht nur der Gegensatz zwischen einer auf die 
Frage der Endursachen strikt Verzicht leistenden empirischen Beschreibungs- 
und Erklärungskultur und einer auf Finalität und Teleologie rekurrierenden 
Ethik wird durch die Universalität dieses Gesetzes unwirksam gemacht, sondern 
es wird auch dem politisch und sozial brisanteren Antagonismus von Hütte und 
Palast, von Proletariat und Bourgeoisie – wiederum in die rhetorische Übertra-
gungsform der analogischen Identitätsstiftung eingebunden – seine Sprengkraft 
genommen: »Darum sieht der Menschenforscher, wohin er seinen Fuß sezt, 
überall nur dieses Gesez allein [...]. Er sieht es eben so gut in der niedersten 
Hütte wie in dem höchsten Pallaste [...].« (HKG 2.2, 13) Die Umcodierung des 
Großen und Kleinen ebnet das Spannungsgefälle zwischen den Ständen mit 
seiner Gefahr elektrischer Entladung ein und homogenisiert das soziale Feld, 
ohne jedoch die Wertesysteme der Ständeordnung zu affirmieren. An die Stelle 
einer Ordnung der Exklusion (wie sie der Teilung des sozialen Felds in Bour-
geoisie und Proletariat im Kommunistischen Manifest zugrunde liegt), setzt sie 
eine Ordnung der Inklusion, welche die durch Oppositionsbildung gesetzten 
Ausschlüsse wieder aufhebt durch ein gradualistisches System unendlicher Ab-
stufungen, das in seiner teleologischen und evolutionären Ausrichtung soziale 
Ausgrenzungen in einer in die Zeiterstreckung utopischer Zukunft verlegten 
Einschlussbewegung wieder einholt.7 
Gerade die intrikate Logik des ›sanften Gesetzes‹ zeigt dabei, dass die Hybridi-
sierung der Erklärungssysteme in der Literatur nicht nur die zwei Kulturen der 
szientistischen Naturwissenschaft und der hermeneutischen Kulturwissenschaft 
mit ihrer weicheren Grenze zur Kunst betrifft, sondern auch die – so Wolf Le-



251

penies – als dritte Kultur sich formierende Sozialwissenschaft.8 Es bedarf nicht 
der auf den ersten Blick so befremdlichen Einschätzung Stifters in einem Brief 
an Gustav Heckenast vom 4. Mai 1853, wonach der Nachsommer ein »sociale[r] 
Roman« sei (PRA 18, 147), um zu erkennen, dass dessen Ordnungsarchitekturen 
auch eine Antwort sind auf den soziologischen Blick im Zeitalter der Völkerpsy-
chologie und der sich als positivistische Wissenschaft einrichtenden Soziologie. 
Aus deren Gegenstandsbereich beansprucht Stifter in der Einschätzung des 
zeitgenössischen, in Krakau tätigen Germanisten Franz Thomas Bratranek mit 
epischer Gelassenheit gegen die sich ausdifferenzierenden Wissenskulturen von 
der »Naturgeschichte des Gemüts« zu erzählen.9 Diese andere Semantisierung 
der Gesellschaftskunde darf dann freilich nicht, wie Stifter es in einem Brief an 
Heckenast vom 22. März 1857 als Einseitigkeit des modernen Romans verurteilt, 
in der Thematisierung von »Dampfbahnen und Fabriken« bestehen (PRA 19, 
14), sondern besetzt – der Logik der Inklusion und der verwischten Grenze ent-
sprechend – ihre Räume etwa in der Sozialarchitektur des ersten Nachsommer-
Kapitels als familiäre »Häuslichkeit«, deren soziale Exklusivität gleichwohl als 
gesellschaftlich verallgemeinerbar vorgestellt wird (HKG 4.1, 9 f.).10 
Wie Werner Michler zeigen konnte, ist es eine epische Bastardisierung der Gat-
tung Roman − um Benjamins Formulierung ohne dessen ethische Implikationen 
aufzugreifen −, die als geeignete Form für die Hybridisierung der kulturell 
gesetzten Ordnungsmarkierungen erscheint.11 Das als »Erzählung« deklarierte 
Gattungshybrid eines episierten Romans bietet den Rahmen für die Entdiffe-
renzierung der Wissenskulturen, die sich zu Stifters Zeit als Einzelsinnsysteme 
auszubilden beginnen. Es ist hier als ein epistemologischer Selbstkommentar 
zu lesen, wenn Heinrich Drendorf vom Vater zum »Wissenschaftler im Allge-
meinen« bestimmt wird und wenn gleichzeitig auf das Anstößige einer solchen 
Bestimmung hingewiesen wird. (HKG 4.1, 17)
Die erste Erfahrung dieser Allgemeinheit macht er dabei nicht zufällig im 
Gebirge. Im Kapitel »Der Wanderer« erprobt er die kurz zuvor dreimalig 
formulierte Unabhängigkeit seiner Ordnungssysteme von den Einteilungen 
der Wissenschaften (HKG 4.1, 32, 33, 39), indem er einen Gang ins Gebirge 
unternimmt. Dessen einziger Zweck ist die Einübung in eine Universalität, die 
sich über die kleinlichen Einteilungen nach einzelnen Merkmalen erhebt: »Ei-
nen besondern Zweck, den ich bei dem Besuche des Gebirges befolgen wollte, 
hatte ich dieses erste Mal nicht [...]. Ich war nur im Allgemeinen in das Gebirge 
gegangen, um es zu sehen.« (HKG 4.1, 39) Wenn das Gebirge der Ort ist, der 
den olympischen Überblick über die Partialsysteme der Wissenschaften gewährt 
und von dem aus »nur im Allgemeinen geschaut« wird (ebd.), dann wird hier 
topographisch visualisiert, was sich im Romanfortgang einer metonymischen 
Übertragung verdankt. Metonymisch insofern, als es eine Einzelwissenschaft ist, 
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nämlich die sich mit der Erklärung der Erdoberfläche und bevorzugt der Ge-
birge befassende Geologie, die pars pro toto in den Status jenes universalen Blicks 
auf die Phänomene einrückt. In diesem Sinn wird die Geologie im Bildungsgang 
Heinrichs als »Schlußstein oder Zusammenfassung aller meiner bisherigen Ar-
beiten« eingeführt (HKG 4.1, 44). Und Risach bestätigt diese synekdochische 
Regelung zwischen der Einzelwissenschaft und dem Wissen im Allgemeinen, 
wenn er im Gespräch über die Spezialisierung Heinrichs bemerkt: »Diese Wis-
senschaft ist eine sehr weite, [...] wenn sie in der Bedeutung der Erdgeschichte 
genommen wird. Sie schließt manche Wissenschaften ein, und sezt manche vo-
raus.« (HKG 4.1, 126) 
Die metonymische Aufwertung geologischer Perspektiven zur Allgemeinheit 
des Wissens ist die Voraussetzung weiterer Übertragungen, die – nun auf einer 
metaphorischen Ebene – die Sinnsysteme wie auch die spezifischen Evidenzen 
des einen Erklärungsmodells auf andere Systeme zu transferieren erlauben. Per 
Analogieschluss wie in der Vorrede der Bunten Steine heben diese metapho-
rischen, über die Semantik aufgerufenen Übertragungen die etablierte kategori-
ale Verschiedenheit zwischen naturwissenschaftlichen Erklärungen natürlicher 
Phänomene und Verstehensmodellen für kulturelle Phänomene auf. Und wie in 
der Vorrede der Bunten Steine stellt dieser Transfer von sinnbildenden Mustern 
und Ordnungsstrukturen aus dem Bereich der Naturwissenschaft in die Kul-
turwissenschaft gerade nicht einfach eine Verlängerung des Kausalprinzips der 
Naturwissenschaften in das Gebiet der Kulturbetrachtung dar – etwa im Sinne 
eines positivistischen Determinismus. Die Modellierungsleistung des einen 
Sinnsystems gewinnt nicht aufgrund naturwissenschaftlicher Präzision Evidenz 
für das andere System, sondern wird literarisch vermittelt über die konnotative 
Energie semantischer Felder und metaphorischer Vorstellungen. Die Literatur, 
nicht die Wissenschaft, ist der kreative Ort solcher Wissensübertragung zwi-
schen Natur- und Kulturwissen.
Was diese Übertragungen für Stifters Projekt einer literarischen Modellierung 
der wissenschaftlichen Klassifikationen seiner Zeit leisten, welche Strategien 
der Ordnungsstiftung sie steuern, möchte ich im Folgenden an dreien dieser 
aus dem Bereich der Geologie entlehnten Erklärungsmodi und ihrer Seman-
tiken skizzieren – erstens am geologischen Gipfelblick und seiner zentrierenden 
Funktion, zweitens am Zeitmodell der langen Dauer und der unendlichen 
Langsamkeit, und drittens am Raumzeitmodell der Sedimentierung und dessen 
Komplement, der Erosion. Sie werden in Stifters Texten, beispielhaft zu zeigen 
am Nachsommer, an einigen Texten aus der Sammlung Wien und die Wiener und 
an der Erzählung Abdias, auf kulturelle Phänomene übertragen, wobei die damit 
verbundenen Normierungen in der Sanftheit der geologischen Stetigkeit und 
der unterstellten Allgemeinheit des Wissens unsichtbar gemacht werden sollen. 
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Die geologischen Modellierungen und Semantiken wirken aber, das wird auch 
zu zeigen sein, auf durchaus prekäre Weise auf die Implikationen im Verstehen 
und Bewerten dieser kulturellen Phänomene zurück und lassen die Konflikte, 
deren Bearbeitung sie sind, in der metaphorischen Zweideutigkeit der verwen-
deten Semantiken, vor allem in der der ›Schichtung‹, des ›Geschiebes‹ und der 
ihr zugrunde liegenden Erosion, sichtbar werden. Auch dieses Sichtbarmachen 
des auf einer Oberflächenstruktur unsichtbar Gemachten ist eine genuin litera-
rische Eigenart und, wie ich meine, eine besondere ästhetische Qualität der so 
verschwiegenen Stifter’schen Texte.

II. Gipfelblicke

Bevor Heinrich Drendorf bei seinem Studium der Erdoberfläche und ihrer 
Bildung ins Einzelne geht – und das heißt: bevor er im Gestus des induktiven 
Sammelns einzelne Stücke der Gebirge und ihre gezeichneten Repräsentationen 
zusammenträgt –, geht er aufs Ganze, d.h. er vergewissert sich jener Allgemein-
heit, welche das Verhältnis von Teilen und Ganzem gleich zu Beginn verbindlich 
zu regeln und die einzelne Beobachtung zentrierend einzubinden hat: »Hatte ich 
das erste Mal nur im Allgemeinen geschaut«, räsoniert er über sein methodisches 
Vorgehen, »so ging ich jezt schon mehr in das Einzelne […] und richtete die 
Betrachtung auf besondere Dinge.« (HKG 4.1, 39) Diese Regelung wird topo-
graphisch realisiert und damit auch visualisiert als panoramatischer Rund- und 
Überblick vom Gipfel der Berge aus:12

Ich habe schon gesagt, dass ich gerne auf hohe Berge stieg, und von ihnen aus die 
Gegenden betrachtete. Da stellten sich nun dem geübteren Auge die bildsamen Ge-
stalten der Erde in viel eindringlicheren Merkmalen dar, und faßten sich übersicht-
licher in großen Theilen zusammen. Da öffnete sich dem Gemüthe und der Seele 
der Reiz des Entstehens dieser Gebilde, ihrer Falten und ihrer Erhebungen, ihres 
Dahinstreichens und Abweichens von einer Richtung, ihres Zusammenstrebens 
gegen einen Hauptpunkt und ihrer Zerstreuungen in die Fläche. (HKG 4.1, 43) 

Das »geübtere Auge«, das hier als instrumenteller (und daher im Sinne des 
Stifter’schen Subjektivitätsverdachts unverfänglicherer) Platzhalter des ästhetisch 
betrachtenden Subjekts gesetzt wird, unterliegt auf seinem Berggipfel mitnichten 
dem Schwindel, der im Wahrnehmungsmodell der Erhabenheit im ausgehenden 
18. Jahrhundert – offenbar aber nicht mehr Mitte des 19. Jahrhunderts – syste-
misch vorgesehenen war.13 Dieses olympische Auge ist vielmehr die Systemstelle 
für die Zentrierung, die jenen »Zerstreuungen in der Fläche« entgegenwirkt. Dabei 
darf die ordnungsstiftende Strukturierungsleistung des Blicks, der sich im panora-



254

matischen Rundblick diese Übersicht ja erst mühsam verschaffen muss, an dieser 
Stelle gar nicht mehr erscheinen. Die große Höhe des Gipfelblicks hat die Wahr-
nehmungsfülle der Einzelheiten bereits abstrahierend zusammengefasst. Dement-
sprechend bietet sich in den Reflexivkonstruktionen (»stellten sich dar«, »faßten 
sich übersichtlicher zusammen« etc.) die zur Tafel verflachte Erdoberfläche dieser 
›Übersicht‹ von selbst dar. Sie kommt, ästhetisch aufbereitet, in »bildsamen Ge-
stalten«, dem gebildeten Auge entgegen, sie übersetzt sich selbst schon in die 
Ebene der Darstellung. Mehr noch scheint sie den Transfer in die kartographische 
Darstellung selbst schon vollzogen zu haben, indem sie die Merkmale, also die auf 
der Karte zu verzeichnenden Markierungen, von selbst »eindringlich« darbietet. 
Dichotomien, die jene um das geübte Auge auf seinem Höhenkamm zentrierte 
Übersicht aufsprengen könnten, werden ausgeblendet. Nicht nur der Unterschied 
zwischen wahrnehmendem Subjekt und wahrgenommenem Objekt scheint ein-
gezogen, sondern auch der zwischen dem Objekt der Wahrnehmung und seiner 
Darstellung (und hierbei noch die mögliche Divergenz zwischen wissenschaft-
licher und ästhetischer Darstellung − bezeichnenderweise nimmt an dieser Stelle 
Heinrichs Parallelverfahren von Beschreiben und Zeichnen seinen Anfang). 
Dass die sich selbst darstellende Ordnung, obgleich sie sich dem Gesichtskreis 
einer bestimmten Perspektive, und sei es nur der einer lokalisierbaren Örtlich-
keit, verdankt, gleichwohl in einer solchen universalen Gültigkeit etabliert wird, 
dass sie keinen Bereich mehr kennt, der ihr widerstrebte und so ihre Totalität ge-
fährden könnte, stellt der Textfortgang sicher. Ein solch gefährlicher Faktor, der 
Verwirrung in die als Ordnung sich präsentierende Struktur der Erdoberfläche 
bringen könnte, wäre − so jedenfalls in der mit Charles Lyells 1830–33 in drei 
Bänden erschienenem Standardwerk Principles of Geology endgültig sich etablie-
renden wissenschaftlichen Disziplin der Geologie – der Schwindel, der von der 
unermesslichen Tiefe der Zeit ausgeht. Schon für die Geognostik der Zeit um 
1800 ließ der Zeitenabgrund der unermesslichen Zeitspannen die Hermeneutik 
der Oberfläche fraglich werden, bereits Novalis hatte als Schüler des Freiberger 
Geologen Abraham Gottlob Werner jenen »Zug in die Tiefe« als Erfahrung der 
Überwältigung reflektiert.14 Dieser in der Geologie aufgebrochene Antagonis-
mus von Raum und Zeit, an dem sich auch Goethe als Entzifferer der Granit-
bildungen abgearbeitet hatte, war durch Lyells Einführung einer unendlichen, 
ursprungslosen Zeitdimension in die Geologie verschärft worden.15 Sein verun-
sicherndes Potential wird jedoch in Heinrichs Gipfelblick durch das Konzept 
einer ›Raumzeit‹ aufgehoben.16 Der mit ihr verbundene Blick verliert sich nicht 
in Zeitschluchten, die sich auf der Suche nach einem unvordenklichen Ursprung 
der Erdbildungen ins Unvorstellbare verflüchtigen. Er hat vielmehr im Raum die 
sedimentierte Zeit räumlich präsent, das Gewordene ist in der wahrnehmbaren 
und deutbaren Bildung anwesend und fügt sich zur Raumstruktur zusammen. 
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Der andere gegenstrebige Pol zur abstrakten Ordnung der Ganzheit wäre die 
Widerständigkeit des Einzelnen und Konkreten. Diese Spannung war durch die 
Empirisierung der Wissenschaften zum Erkenntnisproblem geworden und hatte 
der Universalität des Tableaus der Naturgeschichte die Plausibilität abgespro-
chen. Interessant im Zusammenhang der Stifter’schen Strategien semantischer 
Umcodierung wissenschaftlicher Topoi ist es nun, dass es gerade die Semantik 
des Kleinsten war, von der diese Irritation ausgegangen war. Das kleinste Sand-
korn, der kleinste Wassertropfen, so die Topik der empiristischen Kritik an den 
rationalistischen Taxonomien der Naturgeschichte, sei unter dem Mikroskop 
gesehen eine unendlich mannigfaltige Welt und könne mit den groben Eintei-
lungen der Identitäten und Unterschiede, also dem universalen Anspruch der 
naturgeschichtlichen Klassifikation, nicht erfasst werden.17 Stifter zitiert diesen 
Topos öfter, am prominentesten in der Eingangspassage der autobiographischen 
Skizze Mein Leben: Der Text beginnt mit einer »Eigenheit« des Allerkleinsten, 
deren Unergründlichkeit zu der des eigenen Lebens analog gesetzt wird: »Es ist 
das kleinste Sandkörnchen ein Wunder, das wir nicht ergründen können«. Ima-
giniert wird die Teilung des Sandkorns ins immer noch Kleinere, »und wie weit, 
wird uns hienieden immer ein Geheimniß bleiben.« (PRA 25, 176) 
Diese in die mikroskopische Unendlichkeit führende Teilbarkeit gefährdet 
aber in Stifters Texten anders als in der Wissenschaft nicht die Gültigkeit der 
Taxonomie. Im autobiographischen Fragment wie im Nachsommer wird der 
Konflikt zwischen der allgemeinen Ordnung und dem konkreten Detail ent-
schärft und umcodiert zu einer Harmonie von Mikro- und Makrokosmos, die 
ins Unendliche in die größten wie die kleinsten Räume verlängerbar ist und in 
welche die Gipfelblicke einüben. Da hier gegen bestehende Antagonismen der 
empirischen Wissenschaft angeschrieben werden muss, ruft der Text den Topos 
der mikroskopisch kleinen Räume auf, um die kristalline Ordnungsstruktur der 
im Großen sich darbietenden Erdoberfläche bis in die unsichtbaren mikrosko-
pischen Welten hinein zu erweitern und damit als ausschließliche zu erweisen. 
Auch in den »unendlich kleinen [Wassert]röpfchen, die kaum durch ein Ver-
größerungsglas ersichtlich sind«, zeigt sich im Aggregatzustand des Eiskristalls, 
durchs Mikroskop gesehen, dieselbe um einen Mittelpunkt zentrierte Ordnung 
der Teile aufs Ganze hin. »[D]er weiße helle und sehr glänzende Punkt, den wir 
in der Mitte der zarten Gewebe unserer gefrorenen Fenster sehen«, entspricht 
dem für den zentrierenden Überblick so wichtigen »Berg [...], auf dem ich stehe« 
(HKG 4.1, 43). Die geologische Semantik und die in Stifters Texten allgegenwär-
tige ›so-wie‹-Analogie lässt die Universalität des Ganzen sich im kleinsten Teil 
wiederholen: 
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Alle diese Dinge stellen sich zu einem Ganzen zusammen, und die Strahlen die 
Thäler die Rücken die Knoten des Eises sind durch ein Vergrößerungsglas angese-
hen bewunderungswürdig. Eben so stellt sich von sehr hohen Bergen aus gesehen 
die niedriger liegende Gestaltung der Erde dar. (HKG 4.1, 43) 

Ist diese Zentrumsordnung somit bis ins Kleinste in ihrer universalen Gültigkeit 
erwiesen, so wird sie am Schluss des Kapitels »Der Wanderer« noch einmal ins 
Größte potenziert. Denn dieser überschauende Blick vom Gipfel hoher Berge, 
der ja immer noch das Dilemma seiner relativen Höhe und lokalen Begrenztheit 
hat, wird dann durch die Kumulation weiterer Gipfelblicke potenziert. Auf in-
duktivem Weg nähert sich die Sammlung von Überblicken einer alle Überblicke 
synthetisierenden Totalschau, die man letztendlich wohl als eine Art Auge 
Gottes fassen müsste. Als Konsequenz aus dieser Annäherung an die Totale des 
Blicks wird dann, wie schon bemerkt, die Geologie als Totalwissenschaft und 
Königsweg, als »Schlußstein oder Zusammenfassung aller meiner bisherigen 
Arbeiten« eingesetzt:

Die Betrachtung der unter mir liegenden Erde [...] erschien mir als ein würdiges 
Bestreben, ja als ein Bestreben, zu dem alle meine bisherigen Bemühungen nur 
Vorarbeiten gewesen waren, dem Entstehen dieser Erdoberfläche nachzuspüren, 
und durch Sammlung vieler kleiner Thatsachen an den verschiedensten Stellen 
sich in das große und erhabene Ganze auszubreiten, das sich unsern Blicken 
darstellt, wenn wir von Hochpunkt zu Hochpunkt auf unserer Erde reisen, und 
sie endlich alle erfüllt haben, und keine Bildung dem Auge mehr zu untersuchen 
bleibt als die Weite und die Wölbung des Meeres. (HKG 4.1, 43 f.)

Was die zentrierende Strategie des geologischen Rundblicks vom Gipfel der 
Gebirge aus für Stifters Ordnungsarchitekturen leistet, zeigt sich mehr noch 
als im Bereich der Naturwahrnehmung dort, wo sie auf die kulturelle Sphäre 
übertragen wird und mögliche Wahrnehmungsirritationen und vor allem die 
Erfahrung sozialer Antagonismen auszugleichen hat. Bereits in einem der frü-
hesten Texte wird der Gipfelblick in der Wahrnehmung der Großstadt erprobt. 
Die von Stifter redigierte und mit zwölf eigenen Beiträgen bestückte Sammlung 
Wien und die Wiener, die in Feuilletonlieferungen ab 1841 und dann in Buch-
form 1844 vorlag, beginnt ihre Sammlung von »Scenen dieser Hauptstadt« in 
der Tradition von Merciers Tableaux de Paris und in literarischer Konkurrenz 
zu Darstellungen der Großstadt wie Dickens Sketches by Boz oder Poes Man of 
the crowd ganz programmatisch mit einem Stück betitelt Aussicht und Betrach-
tungen von der Spitze des St. Stephansthurmes.18 In der ersten Fassung von 1841 
ist es der Turm als »Pappel« (HKG 9.1, VI f.), der den Natur- und Kulturraum 
verschränkt. In der überarbeiteten Fassung von 1858/59 mit dem Titel Vom 
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Sanct Stephansthurme ist es die mehrfache Attribuierung des Turms als »Ge-
birge«, welche die Räume überblendet. »Dies hat der Bau mit großen Gebirgen 
gemein«.19 In der Betonung der riesenhaften »Höhe« dieses Turm-Gebirges, die 
der »Besteiger« zu fühlen bekomme, ihrer »emporragenden Gestalt«, die dem 
Betrachter auf ihrer Spitze den Blick frei mache und »alles ins Klare gebracht« 
habe, wird die vom Bedrängenden der unüberschaubaren Fülle sozialer Details 
befreiende Funktion des geologischen Gipfelblicks eingeführt.20 
Geregelt wird damit ebenfalls wie dann in der zitierten Nachsommer-Passage das 
Verhältnis von Teilen und Ganzem nach dem Muster von Kreis und Mittelpunkt. 
Der Turm des Stephansdoms muss für den Betrachter »einen Mittelpunkt abge-
ben, um den herum er sich die ganze Stadt zurecht legt.«21 Der vertikale Blick von 
der »höchsten Höhe des Thurmes« in den »Abgrund, der sich unter uns hinab 
senkte«, verliert sich gleichwohl nicht in diesem Abgrund, er lässt sich auch nicht 
verschlingen von den »schwarzen Klumpen der verschiedenen Häuserdurch-
schlingungen.«22 Er verflacht vielmehr, »von der umliegenden Landschaft nichts 
einzelnes gewahrend«, die Stadt unter sich zur »dunkle[n] Scheibe […], die von der 
lichten sternflimmernden Himmelsglocke geschnitten wird.«23 In der ersten Fas-
sung ist noch expliziter von der »Tafel« der Stadt die Rede, auf der die »Tausende, 
die hier strömen«, die »Lettern« sind (HKG 9.1, V). Vom »Stift« (HKG 9.1, VI) 
des Turms als Mittelpunkt dieser Scheibe aus lassen sich alle folgenden »Scenen 
dieser Hauptstadt« an den panoptischen Rundblick zurückbinden, daher steht der 
Stephansturm am Anfang der Sammlung (HKG 9.1, III). 
Diese zentrierende Strategie geht einher mit der Miniaturisierung des Einzelnen 
zum Zweck seiner abstrahierenden Einordnung in die Totale. Von solcher Höhe 
aus erscheint die Stadtlandschaft wie eine abstrakte Landkarte und – ins Mora-
lische übersetzt – »das menschliche Treiben, das hier eine Größe darstellen will, als 
Tand.«24 Durch solche Verfahren unterscheidet sich Stifters Sammlung ganz signi-
fikant von den aufs Skurrile des Einzelfalls ausgehenden Skizzen Dickens’ oder der 
physiognomischen Tradition der Städtebilder. Die geologische Totale stellt zudem 
der ozeanischen Metaphorik der Großstadt, dem »Strom« und »Strudel« der Mas-
sen, die architektonische Festigkeit des »Baus« entgegen.25 Dem vom Gipfel der 
Berge aus sichtbaren Bau der Erde in der geologischen Erdbildung korrespondiert 
von der Spitze des Turmes aus der Bau des Zeitgeistes und der »Weltgeschichte«.26 
Der Plan dieses Baues als Gesamtplan ist freilich dem Auge entzogen, wie es in 
Aussicht und Betrachtungen von der Spitze des St. Stephansthurmes anders als 
dann im Nachsommer explizit benannt werden darf: 

[…] dieses Volk bauet rastlos emsig in Kindern und Kindes-Kindes-Kindern an 
einem Baue, den es nicht kennt, nach einem Plane, den es nicht weiß – sie bauen 
unermüdlich fort, und stürzt Einer, so steht schon wieder ein Anderer mit Ham-
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mer und Kelle an seinem Platze und sputet sich – und wenn der Bau fertig ist, so 
erstaunen die Einigen, die eben zugegen sind! Dann geht Einer hin und erzählt 
in vielen Blättern, wie das alles gekommen ist, aber auch er weiß es nicht. – Weise 
Lenker waren bei dem Baue, aber auch sie konnten nur Theile sehen und be-
stimmen. – Wer das Ganze anbefahl und überwachte, den hat noch nie ein Auge 
gesehen! (HKG 9.1, V f.)

Angesichts dieser Entzogenheit des Bauplans, die an Kafkas System des Teilbaus 
in der Erzählung Beim Bau der chinesischen Mauer erinnert, muss der erhöhte, 
privilegierte Blick vom Gipfel des St. Stephansturms die Platzhalterschaft der 
fehlenden Übersicht übernehmen. Dieser Turm ist in mehrfacher Hinsicht der 
Stift, als der er bezeichnet wird, um dessen Schwerpunkt sich die Scheibe der 
Stadt lagert, und dessen vertikale Orientierungsfunktion den undurchdringlichen 
Tiefenraum der Stadt und ihre als amorphe Masse erscheinenden sozialen Reali-
täten zur horizontalen Tafel, kartographisch vermessen und zur geometrischen 
Musterform abstrahiert, zu verflachen erlaubt. Der Hinweis auf die Schreibma-
terialien ist nicht zufällig, erst der Turm als Stift macht die Stadt als Tafel zum 
beschreibbaren, schreibbaren Objekt.27 Klarheit verschafft er zudem, weil er 
zum Mittelpunkt eines mineralogischen Kristallisationsprozesses wird. Darin 
weist er auf jenen »helle[n] und sehr glänzende[n] Punkt« voraus, der in der 
oben zitierten Stelle des Nachsommers die Mitte einer kristallisierten Welt bildet, 
von der aus »[a]lle diese Dinge […] sich zu einem Ganzen zusammen[stellen].« 
(HKG 4.1, 43) Schon hier wird das mineralogische Kristallisationsmodell aus 
dem Nachsommer aufgerufen, allerdings mit weit bedrohlicheren Untertönen, 
welche die entropische Unordnung unter der kristallinen Ordnung noch spür-
bar halten, die im Nachsommer nicht mehr erscheint: 

Der Theil gerade zu unsern Füßen ist die eigentliche Stadt. Wir sehen sie, wie eine 
Scheibe um unsern Thurm herumliegen, ein Gewimmel und Geschiebe von Dä-
chern, Giebeln, Schornsteinen, Thürmen, ein Durcheinanderliegen von Prismen, 
Würfeln, Piramiden, Parallelopipeden, Kuppeln, als sei das Alles in toller Kristal-
lisation an einander geschossen, und starre nun da so fort. (HKG 9.1, IX) 

Auch das Heinrich im Kontext seiner geologischen Studien immer wieder be-
schäftigende »Geschiebe« als Aggregatzustand des Gesteins im Zustand der 
Erosion taucht in diesem Stadttext nicht nur an dieser, sondern auch an einer 
weit prekäreren Stelle noch einmal auf. Es bezeichnet die sozial brisante Grenz-
scheide zwischen der um die kaiserliche Hofburg zentrierten Stadt – mit ihren 
Machtachsen, derer sich der Blick vom Stephansturm wiederum anhand von 
vertikalen Erhöhungen (Türme und Kuppeln) vergewissert – und der amorphen 
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Masse der Vorstädte – also an jener von der Klassendistinktion gesetzten Dicho-
tomie von Bürgertum und Proletariat: 

Und jenseits dieses Gartens, in ungeheurem Kreise herumgeschlungen, breit 
hinausgelagert, liegt erst jene Masse, die dieser Hauptstadt eigentlich ihre Größe 
gibt, die Masse der Vorstädte, ich glaube, man zählt deren bereits fünf und dreißig 
– mit größtentheils sehr schönen Fronten stellen sie sich im Kreise gegen das Gla-
cis auf, gleichsam in ihrem Hereinschieben gegen die Stadt hier an einer unsicht-
baren Grenze anhaltend und sich anstaunend; denn weiter dürfen sie gegen den 
luftigen, gesundheitsbringenden Garten des Glacis nicht vordringen: aber dafür 
machen sie sich draußen breit, und fressen immer weiter und weiter den Raum 
hinweg [...]. (HKG 9.1, X)

Das Geschiebe der sozialen Erosion drängt mit dem Hereinschieben der Vor-
städte als Endmoräne der Kultur in den architektonisch geordneten Raum 
der Stadt hinein. Hier ist eine solche Stelle, an der die Ordnungsfunktion der 
geologischen Metaphorik kippt und jene Angstphantasien verbalisiert, deren 
Bearbeitung sie ist.

III. Lange Dauer

»Wer das Ganze anbefahl und überwachte, den hat noch nie ein Auge gesehen!« 
(HKG 9.1, VI) So hoch der Turm oder das Gebirge auch imaginiert wird, das 
Dilemma bleibt, dass es eine relative Höhe ist, als solche nur ein Substitut des 
Auges Gottes, welches die Totale, die »Formel dieses Treibens und Lebens« 
nicht überschaut (HKG 9.1, XVII). Dieser Blick auf die Totale des Plans oder 
die abstrakte Formel, der sich als Überblick über Raum und Zeit in ihrer Gänze 
erweisen müsste, wäre außerhalb von Raum und Zeit anzusiedeln. Einen solchen 
extramundanen Blick nach dem Ende aller Zeit imaginiert Risach im Nachsom-
mer im Gespräch über die Entwicklung der Kunst- und Kulturgeschichte der 
Menschheit. Ihrer fehlenden Stetigkeit und nicht erkennbaren Teleologie, der 
Beobachtung ihrer vielen Anfänge und abgerissenen Traditionen – wenn man so 
will, dem historistischen Dilemma der eigenen Zeit – begegnet Risach mit dieser 
Vision eines raumzeitlichen Überblicks von allerhöchster Warte aus. Zugleich 
wird ein poetologischer Wink auf das Projekt der Nachsommerwelt gegeben. 
Nach einer merkwürdig hyperbolischen Aufgipfelungsbewegung vom Höhern 
zum Höchsten der Kunst, die die fehlende Höherentwicklung im historischen 
Sinn nur umso klarer zutage treten lässt, gibt sich die Steigerungsform des Hö-
heren als ein höchster Wunsch zu erkennen: 
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»[...] Es wäre des höchsten Wunsches würdig, wenn nach Abschluss des Mensch-
lichen ein Geist die gesammte Kunst des menschlichen Geschlechtes von ihrem 
Entstehen bis zu ihrem Vergehen zusammenfassen und überschauen dürfte.« 
Mathilde antwortete hierauf mit Lächeln: »Das wäre ja im Großen, was du jezt 
im Kleinen thust, und es dürfte hiezu eine ewige Zeit und ein unendlicher Raum 
nöthig sein.« »Wer weiß, wie es mit diesen Dingen ist,« erwiederte mein Gast-
freund, »und es wird hier wie überall gut sein: Ergebung Vertrauen Warten.« 
(HKG 4.2, 146) 

Abgesehen davon, dass die Utopie der Nachsommerwelt mit ihrer vollständigen 
Sammlung der Kunst hier reichlich morbid daherkommt, indem eine schon 
fast postapokalyptisch zu nennende Phantasie vom Ende der menschlichen 
Geschichte mit Beiläufigkeit artikuliert und die Schlussbilanz über die mensch-
liche Kulturgeschichte vorweggenommen wird, lässt sich an dieser Stelle eine 
für die nachsommerliche Ordnung symptomatische Strategie beobachten. Der 
Überblick und damit der Beweis jenes providentiellen Plans eines Weltbaus, von 
dem Stifter trotz empirischer Argumentation eben nicht abrücken will – also 
die offene Frage der Zweckhaftigkeit sowohl der natürlichen als auch der kultu-
rellen Phänomene, die sich im genetischen Ursache-Wirkungsmodell der Natur-
wissenschaft nicht beantworten lässt – wird der Zeitstruktur der langen Dauer 
überantwortet und kann in diesem unendlichen Aufschub als Anspruch beibe-
halten werden.28 Wiederum wird also eine geologische Erklärungsfigur in den li-
terarischen Text eingeführt und auf kulturelle Phänomene angewendet. Dies hat 
nicht nur für die diskutierten Wertungen und Modelle der kulturellen Ordnung 
Konsequenzen, sondern auch für die erzählerischen Modellierungen dieser Welt. 
Mit der geologischen Langsamkeit einer kaum wahrnehmbaren Prozessualität, 
wie sie in den wissenschaftlichen Kontext Charles Lyells Gradualismus einge-
führt hat,29 begründet der literarische Text sein eigenes Verfahren eines epischen 
Erzählens, in dem olympische Distanz zu den Einzelphänomenen und Minima-
lisierung der erzählten Ereignisabfolgen, also der geologische Gipfelblick und 
die ebenfalls geologische entschleunigte Zeitstruktur, zusammenkommen. Und 
wie beim Höhenblick wird auch beim Theorem der langen Dauer der damit ver-
bundene Schwindel getilgt: Der Abgrund der Zeiten als unendliche, weil unend-
lich langsame Entwicklung wird gradualistisch umgedeutet und damit gesänftigt 
zur Risach’schen Trias des Aufschubs: »Ergebung Vertrauen Warten.« 
Deshalb werden die langen Zeiträume in Risachs Argumentation noch einmal 
hyperbolisch verlängert, und zwar gerade an den Stellen, an denen sie auf Kul-
turentwicklungen übertragen werden. Angesichts der unklaren Kunstentwick-
lung räsoniert er kurz vor der oben zitierten Stelle in einer Klimax, wie sie so für 
die Kunstgeschichte wohl zuvor noch niemand angestellt hat: 
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»[...] Wenn schöne Anfänge da gewesen sind, wie zum Beispiele im Griechen
thume, wenn sie wieder zurück gesunken sind, so kann man nicht sagen, die 
Kunst sei zu Grunde gegangen; andere Anfänge werden wieder kommen, sie wer-
den ganz anderes bilden, wenn ihnen gleich allen das Nehmliche zu Grund liegt 
und liegen wird, das Göttliche; und niemand kann sagen, was in zehntausend in 
hunderttausend Jahren in Millionen von Jahren oder in hunderten von Billionen 
von Jahren sein wird, da niemand den Plan des Schöpfers mit dem menschlichen 
Geschlechte auf der Erde kennt. [...]« (HKG 4.2, 145) 

Die beiden inkompatiblen Systeme der metaphysischen Endzwecke – des ›Plans‹ 
– und der genetischen Erklärung von Ursachen können durch die Verlagerung der 
prospektiven Entwicklungen ins Billennium im Spiel gehalten werden. Darüber 
hinaus wird noch eine weitere, für die Nachsommerwelt brisante Opposition un-
terlaufen – die nämlich zwischen der Gesetzhaftigkeit der Natur und der Willkür 
der menschlichen Entscheidungsautonomie, jenem »Übermaß von Wünschen 
und Begehrungen in uns«, welche im geschichtlichen Verlauf als unberechenbarer 
Faktor und Aberration vom Gesetzhaften erscheinen (HKG 4.1, 217). Auch die 
Völkerpsychologie eines Moritz Lazarus hatte mit diesem Problem der Gesetz-
haftigkeit in der Kulturgeschichte zu tun, in der die Kontingenz individueller 
Entscheidungen zu berechenbaren Gesetzlichkeiten von universaler und kollek-
tiver Gültigkeit synthetisiert werden muss.30 Ganz analog zur Völkerpsychologie 
spricht auch Risach von den »Völkerzustände[n]« der Griechen und Römer (HKG 
4.2, 226). Den Sprüngen der Revolutionen und unkontrollierbaren Eruptionen der 
Leidenschaft setzt Risach mit epischer Gelassenheit die sich in ihrer Unmerklich-
keit als Prozesse gleichsam selbst aufhebende lange Zeitdauer der geologischen 
Entwicklung entgegen, in welche die Geschichte der menschlichen Kultur ein-
gebunden und damit auf das entschleunigte Tempo der Erdzeit eingestellt wird. 
Mit Formulierungen wie »Wenn einmal ganze Reihen solcher Völkerzustände wie 
Griechen- und Römerthum vorliegen« oder, wenn »Stufen nach Stufen in Jahr-
tausenden erstiegen werden« antizipiert Risach kommende Epochen und verlegt 
damit die Utopie der Vollendung in eine unvorstellbare Zukunft (HKG 4.2, 226, 
228). Deren »Ergebnisse« seien für die eigene Gegenwart nicht zu überblicken, 
die erst »ganz am Anfange des Anfanges« stehe (HKG 4.2, 227). Schon Friedrich 
Schlegel hatte diese tellurische Strategie im Rückgriff auf die Geognostik eines 
Abraham Gottlob Werner und Henrich Steffens in seinen Briefen aus Frankreich 
zur gesetzhaften Rückbindung des revolutionären Paris an die Stetigkeit eines 
evolutionären Prozesses angewendet.31 Im Nachsommer wird dem Umstürzler 
Roland, der »entschieden für Neuerung« war, »wenn sie auch Alles umstürzte«, 
der geologische Zeitbegriff Risachs entgegengehalten, indem die Veränderungen 
»nur allgemach Platz finden«. »So ist der Übergang ein längerer aber er ist ein 
ruhigerer und seine Folgen sind dauernder.« (HKG 4.2, 228 f.)32 
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IV. Sediment und Erosion

Wenn Risach im Gespräch mit Heinrich die »Erforschung des Menschen und 
seines Treibens ja sogar seiner Geschichte nur [als] ein[en] andere[n] Zweig 
der Naturwissenschaft« ansehen will (HKG 4.1, 122), wenn er als dafür zu-
ständige naturwissenschaftliche Disziplin dann ausdrücklich die Wissenschaft 
von der Erdbildung bestimmt, weil deren abgeklärter Blick auf die »bleibenden 
Gestaltungen der Erde« die vorübergehende »geschichtliche Eintheilung« von 
höherer Warte zu beurteilen erlaubt (HKG 4.1, 220), miniaturisiert er zwar die 
menschliche Geschichte zum verschwindenden Teil einer unendlichen Zeitachse 
und nimmt so jeder revolutionären Dynamik den Wind aus den Segeln. Unter 
der Hand, und zwar aufgrund des geologischen Kontextes der übertragenen 
Zeitstruktur, unterminiert die dabei aufgerufene Bildvorstellung und ihre Se-
mantik jedoch das intendierte Modell einer stetig fortschreitenden Entwicklung 
auf ein höheres Ziel hin, also das gradualistische Konzept des Bildungsprozesses. 
Die Teleologie der Geschichte erstarrt zur geschichteten Zeit, in der die histo-
rische Chronologie des Menschen ihrer privilegierten Position verlustig geht. 
Die Betrachtung des »Geschiebes« in einem Flussbett vor der großen Stadt 
bringt Heinrich, den jungen Fußreisenden in Sachen Geologie, ins Grübeln über 
diese Zusammenhänge zwischen geschichtlicher und geologischer Zeit: 

Wenn eine Geschichte des Nachdenkens und Forschens werth ist, so ist es die Ge-
schichte der Erde, die ahnungsreichste, die reizendste, die es gibt, eine Geschichte, 
in welcher die der Menschen nur ein Einschiebsel ist, und wer weiß es, welch ein 
kleines, da sie von anderen Geschichten vielleicht höherer Wesen abgelöst werden 
kann. Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie selber wie in einem 
Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, Quellen, die vielleicht in Millionen Ur-
kunden niedergelegt sind, und bei denen es nur darauf ankömmt, daß wir sie lesen 
lernen, und sie durch Eifer und Rechthaberei nicht verfälschen. Wer wird diese 
Geschichte einmal klar vor Augen haben? (HKG 4.2, 32 f.) 

Die Semantik des Einschiebsels rekurriert auf das geologische Raumzeitmodell, 
das Geschichte in den Schichtungen der Erde, den Sedimenten lesbar macht. 
Eine Etymologie von Geschichte als sedimentiertem Geschichtetem wird hier 
aufgemacht, die den Zeitpfeil der linearen Entwicklung in ein räumliches Schich-
tenmodell transferiert. Von der Hermeneutik dieser Raum-Zeit-Schichtungen ist 
dann die Rede, wobei die konsequente Verschränkung von Menschen- und Erd-
geschichte, von Kultur- und Naturzeit über die Metaphorik des Schriftgewölbes 
im Erdinnern erfolgt. Was diese Metaphorik der zu entziffernden Urkunden aber 
vor allem spürbar macht, ist die Inkongruenz der menschlichen Erfahrungszeit 
mit der unendlichen Erdzeit. Denn für wen dieses Schriftarchiv aufbewahrt ist, 
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welches »höhere Wesen« die archivierte Geschichte am Ende der Zeit, wenn die 
Kulturgeschichte der Menschheit längst vergangen und marginalisiert ist, über-
blicken soll, bleibt als offene Frage stehen. Als Geschichtete tritt die menschliche 
Geschichte in den wiederum nur postapokalyptisch vorzustellenden Status eines 
fossilen Fundes im Sedimentgestein ein. Sie wird buchstäblich versteinert, nach 
dem Beispiel jener versteinerten Riesenschnecken, die Heinrich als »Überreste 
einer alten untergegangenen Welt« im Marmor des Gebirges entdeckt und de-
ren »Andenken« in »ferne Zeiten zurück geht, die niemand gemessen hat [...].« 
(HKG 4.1, 40; HKG 4.2, 30) 
Das geologische Zeitmodell der Sedimentierung lädt sich durch die Übertragung 
auf die Geschichtszeit der menschlichen Kultur auf eine der Teleologie der Bil-
dungsprozesse widerstrebige Weise mit semantischen Energien auf. Sie werden 
im Nachsommer, aber auch in anderen Texten wie der Erzählung Abdias, in Die 
Mappe meines Urgroßvaters, in Aussicht und Betrachtungen von der Spitze des 
St. Stephansthurmes und in Ein Gang durch die Katakomben im Wortfeld der 
›Häufung‹, des ›Haufens‹, der ›Trümmer‹ oder des ›Geschiebes‹ ausagiert. Ver-
handelt wird damit das (nicht nur) dem Nachsommerprojekt inhärente Dilemma 
der Stillstellung von kultureller Dynamik, der Mortifizierung des Entwicklungs-
potentials von historischer Zeit, das in seiner Konsequenz alle Ereignishaftigkeit 
nur im Zustand der Gewesenheit als »schönes Vergangenes« (HKG 4.1, 129) 
vorstellen kann und damit Geschichte zum fossilen Arsenal zu entziffernder 
Reste versammelt. Es ist kein Zufall, dass sich Heinrichs geologische Studien, 
wie er Natalie gesteht, dann aus anfänglicher Klarheit »verwickelten [...] und 
[…] immer wieder auf neue Fragen hin[wiesen]«, wenn er über das Naturgesetz 
der Sedimentierung und der komplementär zugehörigen Erosion nachdenkt 
(HKG 4.2, 205). An diesen Stellen kommt ihm sein olympischer Blick abhan-
den. An den »[u]nermeßliche[n] Schichten von Geschieben« (HKG 4.2, 31), für 
die Heinrich sich ganz besonders interessiert, erodieren auch seine Vergewisse-
rungsstrategien, und an die Stelle des Überblicks von Hochpunkt zu Hochpunkt 
der Erde tritt ein Katalog offener Fragen: 

Wenn durch das Wirken des Himmels und seiner Gewässer das Gebirge bestän-
dig zerbröckelt wird, wenn die Trümmer herabfallen, wenn sie weiter zerklüftet 
werden, und der Strom sie endlich als Sand und Geschiebe in die Niederungen 
hinausführt, wie weit wird das kommen? Hat es schon lange gedauert? Unermeß-
liche Schichten von Geschieben in ebenen Ländern bejahen es. Wird es noch lange 
dauern? (HKG 4.2, 31)

Wo Heinrich dem Geschiebe begegnet, löst es diese Fragenkaskade aus. »Als ich 
in dem Frühling die Hauptstadt verlassen hatte«, erzählt er im Kapitel »Die Er-
weiterung«, »war ich einmal bei einem Haufen von Geschiebe stehen geblieben, 
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das man aus einem Flußbette genommen, und an der Straße aufgeschüttet hatte, 
und hatte das Ding gleichsam mit Ehrfurcht betrachtet.« (HKG 4.2, 27) Obwohl 
es im Roman auch Hinweise darauf gibt, dass Heinrich der in dieser Hinsicht 
tröstlicheren uniformitaristischen Lehre Lyells anhängt, nach der die Kräfte der 
Zerstörung zugleich auch schöpferisch im Umverteilen der Materie sind und 
wonach letztlich die immer gleichen welterhaltenden Kräfte wirken, die sich in 
der Auffaltung und Verwitterung von Gebirgen die Waage halten, lässt das Ge-
schiebe doch auch immer wieder die Vorstellung vom ›Tod der Erde‹ aufkommen, 
auf welchen die (dann radikaler gedachte) Geschichtlichkeit der Erde als unum-
kehrbarer Prozess zusteuert.33 Die Erosion ist in Stifter’schen Texten, im Nach-
sommer, in Abdias oder in Kalkstein, in ihrer unendlich langsamen Stetigkeit ein 
Bedrohungsszenario, das bedenklicherweise die Züge der Sanftheit trägt. Nicht 
umsonst ist es im »Wehen der Luft« und dem »Rieseln des Wassers« in der Vor-
rede der Bunten Steine auf untergründige Weise semantisch gegenwärtig (HKG 
2.2, 10). Dabei macht es jenes Geschiebe am Rand der Hauptstadt besonders 
betrachtenswert, dass es sich an der Grenze zwischen Natur- und Kulturraum 
»gehäuft« hat. Wieder werden beide Räume über die Metaphorik verknüpft. Die 
Geröllsteine, die »alle harrten, daß sie zerschlagen und zu der Straße verwendet 
würden«, sind »Bothen von unserem Gebirge«, deren jeder »aus seiner Felsen-
stadt, von der er sich losgetrennt hatte, […] ausgesendet worden war« und die 
als »Kameraden« verschiedener »Geburtsstätte[n]« beisammen liegen (HKG 4.2, 
28). Wirft die Erosion, von welcher sie zeugen, die für das Nachsommerprojekt 
so bedrohliche Frage nach der unendlichen Veränderbarkeit als Zersetzung auf 
(»Wird sich vieles, wird sich alles noch einmal ganz ändern? In welch schneller 
Folge geht es?« (HKG 4.2, 31)), dann zwingt die komplementäre Betrachtung 
ihrer »Häufung« zum Nachdenken über die Zweckhaftigkeit im Bau der Erde, 
also über jenen Bauplan, der auch in Aussicht und Betrachtungen von der Spitze 
des St. Stephansthurmes in Zweifel gezogen war:

Wenn ich die Stücke unbelebter Körper, die ich für meine Schreine sammelte, 
ansah, so fiel mir auf, daß hier diese Körper liegen, dort andere, daß ungeheure 
Mengen desselben Stoffes zu großen Gebirgen aufgethürmt sind, und daß wieder 
in kleinen Abständen kleine Lagerungen mit einander wechseln. Woher sind sie 
gekommen, wie haben sie sich gehäuft? Liegen sie nach einem Geseze, und wie ist 
dieses geworden? (HKG 4.2, 30)

Nicht nur das Ende der Erdgeschichte, das universale Verschwinden aller Ge-
stalten, wird in dem mit Ehrfurcht betrachteten ›Ding‹ der Erosion vorstellbar, 
sondern auch das Ende der Kulturgeschichte.34 Und in beiden Bereichen steht 
das Komplement der Erosion, die Sedimentierung, als ›Häufung‹ im Verdacht, 
kontingente Anhäufung von ›Stoff‹ zu sein, die sich gerade keinem sinnvollen 
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›Gesetz‹ verdankt. Heinrichs vom Geschiebe angestoßene Fragenreihe, »wozu 
dann alles da sei, wie es entstanden sei, wie es zusammenhänge, und wie es zu 
unserem Herzen spreche« (HKG 4.2, 28), formuliert, vermittelt über die geolo-
gische Metaphorik, für die Kulturgeschichte implizit einen Selbsteinspruch ge-
gen das Bildungsprojekt der Nachsommerwelt. Schließlich ist es – wie es in der 
Vorrede zu den Bunten Steinen heißt – das Körnchen (und damit das Endpro-
dukt der Erosion), das »Körnchen nach Körnchen« dem ›Bau‹ der Wissenschaft 
und der Kulturgeschichte sein so gesehen bröseliges Fundament liefern soll 
(HKG 2.2, 11). Der »Bau der Ewigkeit« ruht, so will es die Vorrede der Studien 
von 1843, bedenklich genug »auf diesem Körnchen« (HKG 1.4, 12). 
Wie sich der Sand in Stifters Texten ausbreitet und wie er beispielsweise in 
der metonymischen Anordnung der Wüstenstadt in der Erzählung Abdias 
Kultur versanden lässt, dem geht eine aufschlussreiche Studie von Franziska 
Frei Gerlach detailliert nach, auf deren Ergebnisse ich verweise.35 Die »aus der 
Geschichte verlorene Römerstadt«, die »nach und nach zusammengefallen« ist 
und deren Namen »seit Jahrhunderten« nirgends mehr verzeichnet ist, stellt eine 
traurige Ikone solchen Versandens und Zerbröselns des Baus der Weltgeschichte 
dar (HKG 1.5, 239). »Trümmer«, »Sandhaufen«, »hochgethürmte[r] Schutt«, 
»Mauerklumpen«, »Lappen« und »schmutzige Asche« sind ihre Aggregat-
formen, in die auch die Reste einstiger Hochkultur wie die römischen Triumph-
bögen zusammengesunken sind (HKG 1.5, 240, 262, 249, 240, 241, 254). Das 
Wehen des Windes füllt in dieser Öde alles mit Sand, und das »sanfte Rieseln 
der rinnenden Gewässer« tut sich mit der Zeit, die »so hin[schleifte]«, zusam-
men, um das stumme Werk der Erosion zu vollenden – bis die sich ausbreitende 
»unendliche Leere« alle Gestalten zur »gegenstandslosen Wüste« abgeschliffen 
hat (HKG 1.5, 266, 250, 286, 278). Die Erosion ist in diesem Text ein allumfas-
sender Prozess, der Natur wie Kultur betrifft und beide einander gleich macht. 
Das Zerstörungswerk des Wüstenwinds führt der Mensch potenziert fort. Als 
Abdias in die »wohlbekannten Trümme[r]« der einstigen Stadt gelangt, muss er 
die Erfahrung machen, »daß man die zerstörte Stadt noch einmal zerstört hatte« 
(HKG 1.5, 254). Wie die Erosion ergreift auch die Häufung die Schwundformen 
sozialen Zusammenlebens, in der die sinnlosen ›Häufungen‹ des Geldes und die 
leblosen Haufen der Erschlagenen alle Sozialformen beherrschen. 
Einmal darauf aufmerksam geworden, begegnen einem diese Semantiken einer 
Kultur im Aggregatzustand des Zerbröckelns und der kontingenten Anhäufung 
von Kulturschutt der Geschichte in Stifters Texten allenthalben: im »Schutt von 
Häusern« der Wiener Vorstadt in Aussicht und Betrachtungen von der Spitze 
des St. Stephansthurmes (HKG 9.1, XV), in den zerschlagenen und zerworfenen 
Architekturfragmenten und dem »Schwall namenloser Dinge«, »in Massen auf-
gehäuft«, in Der Tandelmarkt (HKG 9.1, 231 f.), in den angehäuften Altertums-
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dingen und »Bruchstücke[n]«, dem »Schutt« in der Mappe meines Urgroßvaters, 
die als traurige »Trümmer und Reste« nicht mehr traditionsbildender Kultur-
leistungen vergangener Generationen ein verstaubtes Dasein als »Wegwurf ver-
gangener Jahre« führen (HKG 1.5, 13, 14, 22, 16).36 
Und sie kommen einem, makaberer noch, in dem merkwürdigen Text Ein Gang 
durch die Katakomben entgegen, der die von oben gesehene Vogelperspektive 
vom St. Stephansturm in der Sammlung Wien und die Wiener um ihre unterir-
dische Komplementärseite komplettiert. »[W]ie Holz aufgeschichtet, viele Klafter 
lang und hoch, lauter Knochen von Armen und Füssen« liegen hier die Gebeine 
der einst Reichen und Mächtigen. Sie halfen einmal »[e]in Stück Vergangenheit 
und Weltgeschichte [zu bauen]« und liegen nun »starr, über einander geschichtet, 
eine werthlose, schauererregende Masse«, ein namenloser »Haufen« (HKG 9.1, 
54, 60, 54, 52). Sie selbst werden zur Bedeutungslosigkeit geschichtet, ihr »Gebirge 
von Arbeiten« wird durch die Erosion geschleift (HKG 9.1, 60). Der Wanderer 
durch die Katakomben durchstreift eine bizarre geologische Landschaft aus toten 
Leibern, »immer neue Todte waren zu treffen, Trümmer von Särgen, Hügel und 
Wälle von getrocknetem Moder« (HKG 9.1, 59), bis er zu einer Formation aus 
Schichtungen und Trümmern gelangt, die zu einem grausigen Emblem der »Ver-
gehung und Vernichtung« erstarrt ist: »aus der Bresche ragten eine Unzahl Särge 
hervor, klafterhoch auf einander geschlichtet, mit gräßlichen Trümmern und Split-
tern herausragend aus der Finsterniß des Gewölbes« (HKG 9.1, 59).
An dieser Stelle wird dem Wanderer nicht nur im Sinne metaphysischer Grund-
losigkeit, sondern auch buchstäblich der Boden entzogen. Die Erde trägt nicht 
mehr, der Fußboden bricht durch und unterhalb der »aufgebrochene[n] Oeff-
nung« zeigen sich weitere Gewölbe, »vollgestopft mit Todten«, auch sie säu-
berlich geschichtet (HKG 9.1, 60 f.). Der geologische Überblick über den Bau 
der Welt und den Plan der Weltgeschichte hat im durchbrochenen Boden der 
»unterirdische[n] Todtenstadt« (HKG 9.1, 52) mit ihren unendlichen Schich-
tungen und Häufungen toter Dinglichkeit als sinnlosen Resten der Kulturge-
schichte seinen prekären Untergrund. 

Anmerkungen

	 1	 »Das Sistem von Mohs hatte einmal großes Aufsehen gemacht, ich war durch meine mathe-
matischen Arbeiten darauf geführt worden, hatte es kennen und lieben gelernt. Allein da ich 
jetzt meine Mineralien in der Gegend meines Aufenthaltes suchte, und zusammen trug, fand 
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Wien 1868, S. 236–249 (Sitzungsberichte der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
Philosophisch-Historische Klasse, 256. Bd.), hier S. 242. Zur Bedeutung von Bratraneks Stifter-
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Sonja Osterwalder

Trostlose Wissenschaft, schreckliches Leben

Adalbert Stifter und Edgar Allan Poe

I. 

Zuweilen birgt ausgerechnet die Verwandtschaft versprechende Zeitgenossen-
schaft Lichtjahre an Entfernung; das Wissen um die zeitliche Nähe lässt dann 
das Fremdartige und Unvereinbare zwischen zwei Vergleichspunkten umso 
deutlicher zutage treten.
Wer Stifter und Poe nebeneinander stellt, wird sie, brav der Zahlenreihe der Le-
bensdaten folgend, leicht derselben Epoche zuordnen. 1809 geboren, ist Poe nur 
vier Jahre jünger als Stifter, er stirbt allerdings bereits 1849, knapp zwanzig Jahre 
vor dem Selbstmord des Österreichers, unter ungeklärten Umständen.1 Doch 
zwischen den beiden Autoren liegt nicht nur eine geographische Entfernung, die 
so groß ist wie der atlantische Ozean und ein halbes Europa, sondern auch ein 
Abgrund aus Gegensätzlichkeiten.
Hier steht Stifter: aus der bäuerlichen Provinz stammend, an der Großstadt 
scheiternd; in seinen Anfängen ein hoffnungsvoller und bejubelter Erzähler, am 
Ende ein verlachter Beschreiber. Als Maler, und als ein solcher wollte sich Stifter 
in erster Linie verstanden wissen, ein penetranter Idylliker, als Schriftsteller ei-
ner, der zwar die Idylle zeichnet, aber mehr noch deren Gefährdung und plötz-
liche Zerstörung. Gäbe es einen Schlüssel zu Stifters Werk, das Schloss, das es 
zu öffnen gälte, wären die Naturbeschreibungen; unvergleichlich ruhen Stifters 
Wälder, einzigartig stehen die Berge, schöner und schrecklicher leuchtet kein 
Himmel, aber es ist eine grausame und gleichgültige Schönheit, die mit dem grif-
figen Konzept des Erhabenen nicht einzufangen ist, weil das Zentrum, die Wir-
kung auf das Subjekt, zumeist ausgespart bleibt.2 Schließlich ist der Österreicher 
der Autor zweier der eigenwilligsten Romane überhaupt, des Nachsommer und 
des Witiko, in denen es ihm gelingt, Entwicklung, sei es die individuelle eines 
Bildungsbürgers, sei es die historische eines Helden, trotz der vielen Jahre, die 
vergehen, als Stasis darzustellen. Eher als mit Geschichten im herkömmlichen 
Sinn hat man es hier mit literarischen Freilichtmuseen zu tun, mit langsamen 
Gängen durch zahllose Räume, Hundertschaften von Gegenständen entlang. 
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Wie es Freud für die Darstellungsmittel des Traumes entworfen hat, werden bei 
Stifter durch Additionen, Reihungen und stetes Nebeneinander kausale Ver-
knüpfungen geschaffen, deren Logik allerdings oft im Dunkeln bleibt.
Dort steht Poe: Sohn eines Schauspielerehepaars, Pflegekind eines reichen 
Südstaatlers, das sich mit dem strengen Vater überwirft und in die Mittello-
sigkeit entlassen wird; ein vielgelesener Autor, ja, aber mit treuen Geldsorgen 
befrachtet, denn die große Leserschaft erreichen fast nur Raubdrucke. Als Zeit-
schriftenherausgeber und -mitarbeiter ist er unglücklich, als Kritiker bösartig, in 
der Interpretation seiner Dichterrolle prätentiös und in seinen politischen An-
sichten, soweit sie auszumachen sind, genau das, was Stifter – zu unrecht – gern 
vorgeworfen wird: reaktionär. In seinem literarischen Werk verwertet er den 
Motivschatz der Schauerromantik neu und feilt an Erzählperspektiven, die Ein-
blick in die psychischen Abgründe der Protagonisten geben; die Atemlosigkeit, 
das blanke Entsetzen, der Wahnsinn und immer wieder auch bissige sarkastische 
Pointen regieren Poes Geschichten. Sein Leben lang beschäftigt er sich, magisch 
angezogen, mit Kryptogrammen, Geheimwissenschaften und paradoxen Rät-
seln, die er entweder in ketzerischen Essays abhandelt oder als Spannungsele-
mente in seine Erzählungen einarbeitet.
Dann wieder Stifter: Wie kaum ein zweiter Autor ist er besessen vom Bund der 
Ehe. Auch wenn die heilige Institution mit all ihren kitschigen Versatzstücken 
und dunklen Dimensionen das große Leitmotiv der Literatur des 19. Jahrhun-
derts ist, ragt Stifter mit seiner rücksichtslosen Beweihräucherung des Ehe-
standes aus der unübersichtlichen Schar der Ehebetrachter als bemerkenswerte 
Eigentümlichkeit hervor, auch weil er – trotz der Feier des Ehestandes – seine 
Protagonisten immer wieder am hohen Ziel der Vermählung vorbei ins Leere 
laufen lässt. Die Ehe erscheint als zivilisatorischer Höhepunkt, dessen Erreichen 
jedoch durch die unberechenbare Leidenschaft der Herzen einer andauernden 
Gefährdung ausgesetzt ist. Wahrscheinlich liegt ein Großteil der Attraktivität des 
Ehebundes in der Ordnung, die er verspricht und in seinem Anschein, als stünde 
in ihm die allzumenschliche Natur ganz unter dem Eindruck der Vernunft. Ehe-
bruch, so die logische Konsequenz in Stifters Werk, muss zwangsläufig in tiefes 
Unglück, wenn nicht die Arme des Wahnsinns führen. Stilles Heiratsglück ver-
spricht weniger Bildung als patriarchale Erziehung; hier bricht der Lehrer und 
Schulrat im Literaten durch. Allerdings tritt die Erziehung in unterschiedlichen 
Formen auf, zumeist jedoch unter Anleitung einer Vaterfigur – eines Großvaters, 
der den unglücklichen Enkel bei der Hand nimmt, oder, als Negativbeispiel, 
eines misanthropischen Onkels, der durch seine Lebensgeschichte dem Neffen 
den ›richtigen‹ Weg, Richtung Vermählung, weist.
Und noch einmal Poe: Seine Helden sind keine Schüler, ja, nicht einmal Su-
chende, sondern zumeist Jäger oder Gejagte. Da ist kein Bildungsweg, der 
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begangen, keine Entwicklung, die aufgerollt wird, sondern ein Gehetze und 
Getriebensein, immer dem Untergang entgegen. Der Tonfall der Souveränität, 
die kühle Logik, die auch zu Poes Geschichten gehören, entpuppen sich meist als 
Maskerade des Irrsinns. Der Amerikaner liebt die Extreme; erzählt er ironisch, 
dann höhnt er, spricht er vom Grauen, dann präsentiert er Mordlust, lebende 
Tote und lebendig Begrabene; auch die Liebe tritt nur als Extrem auf – nämlich 
im Gewand der Leidenschaft, der Eifersucht und der Untreue. Vor allem aber 
ist Poe ein Dichter des Todes; die Geliebten werden dahingerafft, die Feinde 
aus der Welt geschafft und was erhalten bleibt, ist häufig genug die geistige 
Zerrüttung, die sich immer schon dem Tod entgegen neigt. Seine Domäne ist 
die short story, die er in eine derart klare Form kleidet, dass man ihn später als 
deren Erfinder ausrufen wird. Form und Ästhetik sind die Götter, denen er sein 
Werk darbringt, das Denkspiel und die Vorstellungskraft die kühlen Wege zum 
hehren Ziel. Nicht nur mit seinen Themen und ästhetischen Prämissen steht Poe 
mit einem Bein tief in der Romantik, mit dem anderen aber bereits jenseits der 
Schwelle zur Moderne, sondern auch mit seiner Inszenierung als Dichter, die 
alle jene Züge der Selbstverliebtheit und aggressiven Verachtung der Kritiker 
aufweist, die Jahrzehnte später in verschiedenen europäischen Großstädten für 
Furore sorgen wird.
Stehen sich der Amerikaner und der Österreicher als Zeitgenossen fremd gegen-
über, so wird nach Poes Tod eine erste Gemeinsamkeit sichtbar, ehe die Nachwelt 
die Fremdheit zwischen den beiden wieder weiter vorantreibt. In den kritischen 
Würdigungen und zwiespältigen Nachrufen wird Poe mit einem mechanischen 
Schweizer Glockenspieler verglichen, mit einer Maschine, die nichts als Ab-
straktionen produziere und seelenlose Figuren, weit entfernt vom menschlichen 
Leben.3 All diese Charakterisierungen finden sich auch, weit weniger huldvoll 
formuliert, in den Angriffen gegen Stifters Spätwerk wieder. Nach dessen Tod 
wird fleißig am unerträglichen Ende retuschiert und der vorläufige Abstieg zum 
Naturdichter und restaurativen Idylliker besiegelt; als einer seiner glühendsten 
Anhänger tut sich Peter Rosegger hervor.4 Der Vorwurf des Reaktionären, des 
Kitsches und des Langweilens wird zwar durch die Jahrzehnte hindurch immer 
wieder erneuert, gleichzeitig schreitet die Eingemeindung Stifters unter die 
wichtigen Größen der Literaturhistorie erfolgreich voran. Inzwischen besitzt er 
den Rang eines Klassikers, aber – und darin liegt eine der vielen Besonderheiten 
des Stifter’schen Werkes – eines Klassikers, der auch heute noch extreme Reakti-
onen hervorruft und zu polarisieren vermag.
Poe erreicht im Grunde mit seinem letzten Atemzug Legendenstatus, wenngleich 
in einer höchst negativen Form. Weniger sein rätselhafter Tod als vielmehr jene 
namhaften und meinungsbestimmenden Kritiker, die er mit seinen Polemiken 
gegen sich aufgebracht hatte, färben seinen Ruf tief dunkel ein. Der Nachwelt 
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erscheint er bald als nekrophiler Trunkenbold und perverser Wüstling, ein Bild, 
das die Rezeption seines Werks überschattet. Erst mit dem Ruhm Baudelaires, 
der seinem Götzen Poe mit einem täglichen Gebet Verehrung zollte, setzt auch 
der Nachruhm des Amerikaners ein, auch wenn pathologische Diagnosen immer 
wieder mit serviert werden – wahrscheinlich stellt ein Leben, das sich aus der 
Ferne betrachtet ausnimmt wie die Inversion des Freud’schen Familienromans, 
einfach eine zu große Versuchung dar.5 Doch Poes Werk steht seither fest auf 
einem goldenen Thron, zahlreiche Patente werden dem Autor ehrerbietig ausge-
stellt: er gilt nun nicht nur als Erfinder der short story, der science fiction und der 
Detektivliteratur, sondern auch als Begründer des Ästhetizismus, der modernen 
Lyrik, ja der Moderne schlechthin. 
So gibt es auf den ersten Blick hin kaum ins Auge fallende Gemeinsamkeiten 
zwischen den beiden Autoren – die »gefiederten Gäste« des Rosenhauses haben 
nichts zu tun mit Poes Raben, Granit – trotz derselben Thematik – so gar nichts 
mit King Pest und der Niedergang der Adelsfamilie Scharnast nichts mit dem Fall 
des Hauses Usher. Auch der Ehebruch, Anklänge an die romantische Liebe und 
Reflexionen über Ordnung und Kräfte des Kosmos sind als Motive zu vage, zu 
beliebig, als dass man damit Brücken bauen könnte. Und doch ist es ›eine‹ Welt. 
»[...] und selbst ferne Wolkenbänke«, heißt es im Condor, »die schon seit Abend 
unten am Westhimmel schlummerten und sich dehnten – und lange in unsere 
Nacht hinein die Sonne Amerika’s wiedergeschienen hatten, waren erloschen, 
und glommen nun vom Monde an, und durch ihre Glieder floß ein sanftes, 
blasses Licht, als regten sie sich leise.« (HKG 1.4, 19) Diese gleiche Sonne, die auf 
den Amerikaner und den Österreicher niederscheint, ist nicht jene des Inhalts, 
nicht jene der Motive, sondern der Struktur, der Form, der Darstellung. 
Da ist zum einen die eigentümliche Verknüpfung von Erzählperspektive und 
Figurenpsychologie. Zwar ist Poe wie kaum ein anderer Autor von den mensch-
lichen Abgründen fasziniert, doch trotz oder, so eine mögliche Lesart, wegen 
dieses Blicks auf die abgedunkelte Kehrseite bleiben die Beweggründe seiner 
Protagonisten für die schrecklichen Taten weitgehend ausgespart. In The Man of 
the Crowd (1840), in der Walter Benjamin zum ersten Mal den Flaneur entdeckt, 
verfolgt ein Mann quer durch London einen anderen, den er für einen Krimi-
nellen hält. Zwar ist es dem Erzähler und unglücklichen Detektiv möglich, den 
Mann in der Menge als »die Verkörperung, de[n] Genius tiefdunklen Verbre-
chens«6 zu identifizieren, aber seine Taten, die »Geschichte, die in dieser Brust 
niedergeschrieben«7 ist, bleiben unlesbar. Nach stundenlanger Verfolgung des 
Mannes und dem vergeblichen Versuch, das Rätsel der Verbrechen, das ihn um-
gibt, aufzulösen, setzt der Erzähler zur elegischen Bemerkung an: »Es ist frucht-
los, ihm zu folgen; denn mehr werde ich nicht von ihm oder seinen Missetaten 
erfahren.«8 Was als psychologische Einsicht in fast allen Geschichten geerntet 
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wird, zeichnet The Man of the Crowd mit der glücklosen, vergeblichen Jagd als 
Handlung nach: Die Seele, das Innerste, bleibt unfassbar. Häufig lässt Poe seine 
Helden die eigenen mysteriösen Taten und Erlebnisse im Tonfall ernsthafter Lo-
gik kommentieren. In The Tell-Tale Heart etwa berichtet ein Ich-Erzähler von 
der Planung und Ausführung eines Mordes – als Tatmotiv gibt er das »blaßblaue 
Auge« des Opfers an, das dem eines Geiers gleiche; die Figurenpsychologie wird 
aufgelöst in Wahnsinn. Der strategische Einsatz des Wahnsinns aber kommt 
einer psychologischen Verzichtserklärung gleich: die Seele ist unergründlich. »If 
there is a mystery in these tales«, schreibt Christopher Benfey über Poes Schau-
ergeschichten, »it is the mystery of motive: not who did it but why.«9 
Poes albtraumhafte Szenarien bleiben für Erklärungsversuche undurchdringlich, 
sie locken mit einer geheimen Logik der Unentrinnbarkeit und entziehen sich 
doch der Fassbarkeit. In The Fall of the House of Usher begräbt der nervenkranke 
Roderick seine Schwester bei lebendigem Leibe, um schließlich, als diese blut-
überströmt wiederkehrt, tot zu Boden zu stürzen – »ein Opfer der Schrecken, 
die er vorausgeahnt hatte«.10 Und wie um die Verweigerung von Verstehen und 
Nachvollziehbarkeit hermetisch abzudichten, lässt Poe am Ende der Geschichte 
das Haus der nun ausgelöschten Familie im Erdboden versinken; die Mauern 
zerbersten, alles rauscht und tost – »wie das Gebraus von tausend Wassern – und 
der tiefe dumpfige Teich zu meinen Füßen«, so der von Grauen erfüllte Erzähler, 
»schloß sich langsam und lautlos über den Trümmern des Hauses Usher.«11 
Man kennt diese schrecklichen Auslöschungen, die nach der tödlichen Zerstö-
rung nur Gleichgültigkeit und Ruhe übrig lassen, aus Stifters Erzählungen, am 
eindrücklichsten in Abdias, wo gleich zu Anfang nicht nur ein Beduine vom 
Blitz erschlagen wird, sondern auch ein Junge in einem Strom den nassen Tod 
findet, ehe der ›natürliche‹ Gleichmut aufs neue einkehrt; »und wieder nach 
einem Weilchen«, heißt es liebevoll, »wallt der Silberspiegel, wie vorher.« (HKG 
1.5, 237) Setzt Poe, um dem Unerklärlichen, Unfassbaren effektvoll zum Sieg 
zu verhelfen, den Wahnsinn ein, sind die Mittel Stifters etwas variantenreicher. 
Zunächst wählt er Narrengeschichten, in denen kauzige Gestalten undurch-
schaubare Handlungen zur Aufführung bringen. In der Narrenburg treiben, 
als Erzählung in der Erzählung, die Scharnaste ihr wildes Spiel, das zwar aus 
Streit, Ehebruch und Selbstmord besteht, aber durch die Narrenkappen, die die 
Figuren tragen, gleichzeitig entschärft ist. In Das alte Siegel schreibt der Offizier 
Hugo seinem verstorbenen Vater lange Briefe, vor der Komplexität des Lebens, 
die ihm in Gestalt der verheirateten Cöleste begegnet, nimmt er jedoch Reißaus. 
Mit dem Auftritt von Narren ist der Abschied von psychischen Motivationen 
bereits vollzogen, denn der Narr steht für die personifizierte Unvernunft, die 
mit Humor weichgezeichnet wird. Am Ende seines Schaffens, in seinen letzten 
Erzählungen, greift Stifter auf Rätselgeschichten zurück; Der Kuß von Sentze 
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oder Der fromme Spruch sind in einer feierlichen, monotonen Sprache abgefasst, 
die das Geschehen – das Geschäft des Heiratens – in eine Ferne rücken, die nicht 
mehr dem Diesseits angehört; die im Frommen Spruch leitmotivisch wiederholte 
Weisheit – mit der die Erzählung auch ausklingt –, dass Ehen im Himmel ge-
schlossen werden, zeigt die wundersame Überhöhung deutlich an.
Dazwischen steht eine ganze Reihe von Texten, die von der Weigerung des Er-
zählers, etwas zu erklären, durchzogen sind. Der arme Landpfarrer in Kalkstein 
bleibt trotz der ausführlich erzählten Lebensgeschichte undurchschaubar und 
durchschaut selbst auch nichts, im Beschriebenen Tännling wird die psycholo-
gische Motivierung einer Marien-Vision geopfert, und im Waldgänger sind Welt 
und Seelen in eine derartige unerklärliche Dunkelheit getaucht, die kein Licht 
mehr zu erhellen vermag.
Man kann behaupten, dass dem Leser jene Rolle zugewiesen wird, die in Granit 
der unglückliche Junge besetzt, der sich die Füße mit Pech schwärzen lässt und 
sich dann dem Donnerwetter der Mutter, der berühmten »fürchterlichen Wen-
dung der Dinge«, ausgesetzt sieht, ohne Einsicht in die Ursache zu besitzen. Zwar 
löst der Großvater die scheinbar grundlose Bestrafung pädagogisch heilsam auf, 
indem er das Geschehen aus Sicht des alten Andreas und der Mutter nacherzählt. 
Dann aber folgt eine jener Geschichten, mit der wiederum der Abschied vom Er-
klärbaren eingeläutet wird und »aus der du ersehen wirst«, so die großväterliche 
Weisung an den Enkel, »welche wunderbaren Schicksale die Menschen auf der 
Welt des lieben Gottes haben können«. (HKG 2.2, 31) Vielleicht haben Stifters 
›wunderbare‹ (Binnen-)Erzählungen etwas von der schweren Aura von Gleich-
nissen, doch dienen sie nicht, wie es gemeinhin Gleichnisse zu tun pflegen, der 
Veranschaulichung, sondern heben häufig die einführende Sinnstiftung aus den 
Angeln. Am deutlichsten geschieht dies in Abdias. In der berühmten Vorrede 
knüpft der Erzähler nicht nur eine »heitre Blumenkette«, die alles Glück und 
Leid dieser Erde in eine grausame Logik fasst, sondern treibt die Widersprüch-
lichkeit auf unerreichte Spitzen. Zu Beginn wird der Einfluss des Schicksals, ja 
der Schicksalsmacht überhaupt verworfen. »Aber eigentlich mag es weder ein 
Fatum geben, als letzte Unvernunft des Seins, noch auch wird das Einzelne auf 
uns gesendet«, heißt es trostreich;

sondern eine heitre Blumenkette hängt durch die Unendlichkeit des Alls und 
sendet ihren Schimmer in die Herzen – die Kette der Ursachen und Wirkungen 
– und in das Haupt des Menschen war die schönste dieser Blumen geworfen, die 
Vernunft, das Auge der Seele, die Kette daran anzuknüpfen, und an ihr Blume 
um Blume, Glied um Glied hinab zu zählen bis zuletzt zu jener Hand, in der das 
Ende ruht. Und haben wir dereinsten recht gezählt, und können wir die Zählung 
überschauen: dann wird für uns kein Zufall mehr erscheinen, sondern Folgen, 
kein Unglück mehr, sondern nur Verschulden; denn die Lücken, die jetzt sind, er-
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zeugen das Unerwartete, und der Mißbrauch das Unglückselige. Wohl zählt nun 
das menschliche Geschlecht schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von 
der großen Kette der Blumen sind nur erst einzelne Blätter aufgedeckt, noch fließt 
das Geschehen wie ein heiliges Räthsel an uns vorbei, noch zieht der Schmerz im 
Menschenherzen aus und ein – – ob er aber nicht zuletzt selber eine Blume in jener 
Kette ist? wer kann das ergründen? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette 
so groß ist, daß wir in Jahrtausenden erst einige Blätter aufgedeckt haben, die da 
duften, so antworten wir: So unermeßlich ist der Vorrath darum, damit ein jedes 
der kommenden Geschlechter etwas finden könne, – das kleine Aufgefundne ist 
schon ein großer herrlicher Reichthum, und immer größer immer herrlicher wird 
der Reichthum, je mehr da kommen welche leben und enthüllen – und was noch 
erst die Woge aller Zukunft birgt, davon können wie wohl kaum das Tausendstel 
des Tausendstels ahnen. (HKG 1.5, 238 f.)

Der Zufall wird ausgeschaltet, die Rätselhaftigkeit eliminiert, an die Stelle des 
Unerklärlichen tritt die Schuld, die wiederum eher Fragen vernichtet als Ant-
worten liefert. Die Krone des Widersprüchlichen aber bilden die anschließenden 
Sätze, in denen das Schicksal Auferstehung feiert und mit dem Grübeln ein Ende 
gemacht wird, um es schließlich wieder endlos anzufachen.

Wir wollen nicht weiter grübeln, wie es sei in diesen Dingen, sondern schlechthin 
von einem Mann erzählen, an dem sich manches davon darstellte, und von dem 
es ungewiß ist, ob sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein Herz. Auf 
jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur Frage angeregt: »warum 
nun dieses?« und man wird in ein düsteres Grübeln hinein gelockt über Vorsicht, 
Schicksal und letzten Grund aller Dinge. (HKG 1.5, 239)

Dem Abgesang auf die Macht von Schicksal und Zufall und der Huldigung 
der Vernunft wird man bei Poe wiederbegegnen, nicht jedoch diesem wuch-
tigen Einsatz der Schuld. Allerdings bleibt bei Stifter zumeist unklar, worin die 
Schuld denn besteht. Häufiger als der Ehebruch etwa in Brigitta und Turmalin 
haftet den Stifter’schen Figuren die Untugend der Unterlassung an: sie schwei-
gen, wenn ein Gespräch angebracht wäre, sie halten niemanden auf, wenn es 
an der Not wäre, sie lassen den Augenblick, der zum Glück einladen würde, 
verstreichen; eigentümliche Schuld und halsstarrige Narrheit geben sich hier die 
Hand.12 »[...] sie sahen sich sprachlos an«, heißt es im Condor, »– die heiße Lohe 
des Gefühles wehte – das Herz war ohnmächtig – ein leises Ansichziehen – ein 
sanftes Folgen – und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur noch ein unbe-
stimmter Laut der Stimme – und der seligste Augenblick zweier Menschenleben 
war gekommen, und – vorüber.« (HKG 1.4, 35) Es könnte in diesem Auslassen 
von glückversprechenden Möglichkeiten nebst der Tragik wohl auch eine Ruhe 
liegen, die jenen winkt, die das Glück ziehen lassen, doch, ganz gnadenloser 
Erzähler, lässt Stifter auf den Moment der Seligkeit, als Ausdruck der Schuld-
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haftigkeit, immer das Unglück folgen. Später wird man eine gebrochene Frau, 
bittere Tränen vergießend, der vergeblichen Liebe nachweinen sehen. Diese alles 
entscheidenden gefährlichen Momente – gefährlich, weil an ihnen mit seinem 
ganzen ungeheuren Gewicht das Glück oder Unglück hängt – wird Stifter in 
seinem Spätwerk, vor allem aber im Nachsommer, abschaffen; die Zeit, hier noch 
dicht gedrängt und bedeutungsschwer, erhält eine ungeheure Dehnung, in der 
sich die prekären Augenblicke verlieren und untergehen.

II.

Tatsächlich ist es vor allem der Nachsommer, der Stifter in die Nähe von Poes 
Werk rückt; besonders die berühmten Detektivgeschichten des Amerikaners 
lassen sich zu großen Teilen in die Nachsommerwelt eingemeinden. 
Was bei Stifters Roman ins Auge sticht und im eigentlichen Sinn des Wortes ins 
Gewicht fällt, sind die vielen hundert Seiten im Vergleich zur großartigen Karg-
heit der Handlung. Wohl teilt der Nachsommer diese Eigenart mit einer Unzahl 
anderer Romane, doch wird in den meisten Fällen die enorme Dehnung durch 
Gespräche und Geplauder bewerkstelligt, wie etwa im Stechlin, oder aber durch 
Erinnerungen und Reflexionen gemeistert, wie in Prousts Recherche. Solche 
Strategien des beredten Innehaltens spielen im Nachsommer kaum eine Rolle 
– was im Grunde erstaunlich ist, weil mit Heinrich Drendorf ein Ich-Erzähler 
eingesetzt ist, der zurückblickt, und im Rosenhaus, im Sternenhof und auch in 
Heinrichs Vaterhaus jeweils eine Gesellschaft zusammentrifft, die die halbe Welt 
zu besprechen hätte.13

Der eigentliche Kunstgriff Stifters ist es, die Betrachtung zum tragenden Hand-
lungselement zu stilisieren, eine Betrachtung jedoch, die nie ins Reflexive kippt. 
Theoria scheint hier ganz in Praxis aufzugehen – im Sehen und Beschauen 
von Natur und Gegenständen; sie richtet sich gegen außen und vermeidet die 
abgründige Innerlichkeit. Mit dem stetigen Besehen der Dinge schreitet die 
Bildung Heinrichs voran, denn das, was er sieht, untersucht und ordnet er, und 
das, was man ihm zeigt, nimmt er an und in sich auf. Wie der »Gesteinsnume-
rierer«14 Goethe wandert Heinrich durch das Gebirge, er erstellt Listen und 
Skizzen, er wird, wie vom Vater mehr gewünscht als prophezeit, »ein Beschrei-
ber der Dinge« (HKG 4.1, 30) Die Bildungsstationen, die er abläuft, ähneln 
jenen, die Risach systematisch für seinen Ziehsohn Gustav zusammengestellt 
hat: der Weg führt von der Beschäftigung mit der Natur zum Menschen; weil 
die kühle Kenntnis der Dinge die Leidenschaften zähmt, so Risach, muss sie den 
Ausgangspunkt bilden. »Und meinen die, welche aus einem Ich nicht heraus zu 
schreiten vermögen, nicht, daß das All nur der Schauplaz dieses Ichs sei, selbst, 
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die ungezählten Welten des ewigen Raumes dazu gerechnet? Und dennoch 
dürfte es ganz anders sein. Ich glaube daher, daß Gustav erst nach Erlernung der 
Naturwissenschaften zu den Wissenschaften des Menschen übergehen soll [...].« 
Nach der theoretischen Beschäftigung mit dem Menschen führt der Weg jedoch, 
so die Weisung, in die Welt hinaus: »Hierauf mag er etwas von den Büchern der 
sogenannten Weltweisheit lesen, dann aber muß er ins das Leben selber hinaus 
kommen.« (HKG 4.1, 221)
Ganz so übersichtlich präsentiert sich Heinrichs Bildungsgang zwar nicht, doch 
auch er kommt am Ende hinaus ins Leben – allerdings wird seine Reise in die 
Welt in einigen lieblosen Zeilen abgekanzelt, deren Inhalt sich im Großen und 
Ganzen in einer genauen Auflistung der besuchten Länder und Städte erschöpft; 
die Wanderjahre finden, zumindest auf der Ebene der Narration, kaum statt. Den 
Höhepunkt der Lehrjahre aber bildet die Erkenntnis der Schönheit, eingeübt am 
toten Objekt, erhalten beim Anblick der griechischen Frauenstatue, der Nau-
sikaa. Da die Erkenntnis der Schönheit mit der Erkenntnis, Natalie zu lieben, 
zusammenfällt, zeigt sich der weitläufige Bildungsparcours schließlich in einem 
anderen Licht. So werden die Hunderten von Seiten im Nachsommer nicht zum 
Ziele der Bildung zurückgelegt, sondern als behutsames Training für immerwäh-
rendes Eheglück. Im Gegensatz zu seinen literarischen Kommilitonen, Heinrich 
Lee und Wilhelm Meister, und trotz der langatmigen Betrachtungen der Wissen-
schaften und Versenkungen in die Künste, erweist sich Heinrich Drendorf als 
ziemlich talentfrei – seine größte Begabung, vom blitzesschnellen »Geschäfts-
blick« Risachs bereits beim ersten Aufeinandertreffen richtig erkannt, liegt in 
seiner Rolle als Ehemann; die Bildung, die Künste sind in jenem Königreich, das 
sich zwischen dem Rosenhaus und dem Sternenhof erstreckt, der Ehe untertan.
Gegen die verbreitete Lesart aber, dass der lange Pfad zur Vermählung Hein-
richs, auch ob seiner Ausführlichkeit, die Hauptsache des Romans sei, hat sich 
Stifter scharf gewehrt und sie auf den Index der Fehllektüren gesetzt. Wer »eine 
Heirathsgeschichte liest und hiebei rükwärts eine veraltete Liebesgeschichte 
erfährt, der weiß sich mit dem Buche ganz und gar nicht zu helfen«, schreibt er 
an seinen Verleger Heckenast. (PRA 19, 95) Denn die veraltete Liebesgeschichte, 
und darauf kommt es Stifter an, und auch der Titel selbst legt davon Zeugnis ab, 
ist das Kernstück, der Schatz des Romans.15 Als Bericht Risachs wiedergegeben, 
stellt diese veraltete und erkaltete Romanze ein Reservat der Leidenschaft dar, 
deren hervorstechendste Eigenschaft die Vergangenheit ist, die sie bewohnt; nur 
noch als kaltgestellte Episode ragt sie in die Gegenwart der Nachsommerwelt 
hinein. So gehören die Leidenschaft und das Unglück, das sie mit sich führt, in 
doppeltem Sinne dem Imperfekt an. Mit seiner narrativen Gewichtung zeigt der 
Roman auch auf der Ebene der Darstellung die Bedingungen für den Auftritt der 
Leidenschaft noch einmal an: obwohl sie den Boden bildet, auf dem die sanfte 



282

Nachsommerpracht in der späten Sonne blüht, darf sie einzig fest eingezäunt 
in die untragische Bildungsgeschichte Heinrichs ihr (bereits verwirktes) Leben 
fristen. Wie die meisten Erzählungen in den Erzählungen Stifters besitzt auch 
Risachs Rückblick Gleichnischarakter; das tragische Exempel illustriert, wie 
Leidenschaft direkt in die Arme der Schuld führt. Doch auch hier tut sich ein 
Abgrund aus Fragen auf, denn welche Schuld auf den Schultern der Verliebten 
lasten soll, ist nicht auszumachen. Ironischerweise erweckt ausgerechnet die 
junge Mathilde mit ihrem radikalen Verhalten und ihrer heißen Rede den Ein-
druck von Innenleben, ehe sie in der Nachsommerwelt, als tapfere Marionette 
der Vernünftigkeit, ihre Zeit mit Lächeln und dem Betrachten des Rosenmeers 
verbringt. Wichtig aber ist, dass die Leidenschaft von Risach in das Erziehungs-
programm integriert, dass aus ihrer zerstörerischen Kraft eine Wendung ins 
Positive erzielt wird: Risach und Mathilde bleibt zwar nur die bittere Erkenntnis 
und ein freundschaftliches Miteinander, den Jungen jedoch werden die vernünf-
tigen Früchte dieser Erkenntnis zuteil. Trotz der Bannung der Leidenschaft und 
Willkür, erscheint das bestmögliche Leben in Stifters Roman seltsam mechanisch 
und blass. Als würden sie den im Abdias beschriebenen unsichtbaren Arm, der 
plötzlich aus der Wolke greift, fürchten, geht das Bemühen im Nachsommer da-
hin, das Glück nicht wie Glück aussehen zu lassen – das sanfte Nichtstun wird 
als harte Arbeit verkauft, das Besehen der Dinge als ernste Tat, und die Liebe, das 
stille Glück, erscheint in einer derart vernünftelnden, ausgekühlten Form, dass 
sie nie und nimmer den Neid der Götter erregen dürfte.16 Diese großflächige Ru-
higstellung der Welt, die Auslöschung des Zufalls, der strategische Einsatz der 
Wissenschaften und Künste, die Verbannung der Gefahren und Gefährdungen in 
die Vergangenheit, die Feier der Vernunft und, dies ist eine Stifter’sche Eigenart, 
die ebenso harmonische wie hierarchische Ordnung der Generationen, finden 
sich auch bei Poe wieder.
Obwohl das Werk des Amerikaners durch eine beeindruckende Uneinheitlich-
keit besticht, gibt es eine Handvoll Erzählungen, die sich von ihrer Umgebung 
deutlich abheben: die tales of ratiocination, im Grunde Schlussfolgerungsge-
schichten. Dazu gehören die berühmten drei Geschichten um den ersten Privat-
detektiv der Weltliteratur, C. Auguste Dupin, und einige weitere Erzählungen, 
die in zeitlicher Nähe zu den Detektivgeschichten entstanden sind wie The Gold 
Bug, Thou Art the Man oder The Oblong Box. Wie eigentümlich die tales of 
ratiocination sich in der Gesamtheit der Poe’schen Texte ausnehmen, kann man 
an den Kommentaren zahlreicher Interpreten ablesen. Joseph Wood Krutch, 
sieben Jahre vor Marie Bonaparte einer der ersten, der Poe auf die Couch bettete 
und für die Beschreibung der sezierten Seele das gesamte Vokabular der Psy-
chopathologie ausschöpfte, sah im streng rationalen Dupin Poes (erfolglosen) 
Versuch, den eigenen Wahnsinn zu tarnen.17 Tatsächlich spielen in der Rhetorik 
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der Geschichten für einmal nicht der Wahnsinn, sondern Vernunft, Logik und 
Geisteskraft die herausragende Rolle. So führt von den Poe’schen Schauerge-
schichten ein unterirdischer Gang direkt zu den Detektivgeschichten: Am Ein-
gang dieses Tunnels steht eine Logik, die, wie in The Black Cat (1843), William 
Wilson (1839) oder The Fall of the House of Usher (1839), direkt in die Arme des 
Unerklärlichen führt; an dessen Ausgang, bei den tales of ratiocination, findet 
sich eine Logik, die sich, ungleich bescheidener, das Erklärbare vornimmt.
Dupin, eine Nachtgestalt von höchster Bildung, ausgestattet mit scharfen Sin-
nen und einem zweifelhaftem Charakter, scheint den tales of terror entlaufen 
zu sein: aus bester Familie stammend, den großen Reichtum »durch eine Reihe 
widriger Umstände« verloren, lebt er im Faubourg St. Germain zurückgezogen, 
als Privatier, und bewohnt ein abgelegenes, altersschwaches Haus, das »seinem 
Einsturz entgegenwankte«.18 Ganz einem Roderick Usher verwandt, wechseln 
sich bei Dupin Verdrossenheit und Lebhaftigkeit laufend ab. Ist Usher mit 
seiner Fähigkeit zu abnormen Sinneswahrnehmungen dem Tode immer schon 
anheimgegeben, zeigen sich Dupins krankhaftes Erkenntnisvermögen und sein 
Beobachtungszwang jedoch als Mittel der Welt- und Lebensbewältigung. Diese 
Wendung ins Positive, die Betonung des praktischen Wertes der krankhaften 
Auswüchse einer Begabung, macht eine der Besonderheiten der tales of ratiocina-
tion aus; für einmal jagt der von den eigenen Dämonen heimgesuchte Held nicht 
dem ebenso unausweichlichen wie fürchterlichen Untergang entgegen, sondern 
schlägt aus seinen zwanghaften Talenten Kapital und erntet Bewunderung. Die 
zweite, daran anschließende Eigenart der Poe’schen Detektivgeschichten, und 
hier ist die Bruderschaft mit Stifter am engsten, liegt in der Bannung des Kata-
strophischen, das nurmehr als Vergangenheit in die Erzählungen hineinwirkt. 
Das schreckliche Schicksal, vom Protagonisten abgezogen und auf andere Fi-
guren verschoben, steht nicht mehr als Drohung bevor, sondern ruht, gezähmt, 
in der Zeit festgefroren, im Rücken der Gegenwart. In The Murders in the Rue 
Morgue löst Dupin einen im wahrsten Sinn des Wortes bestialischen Mordfall, 
in dem er einen Orang-Utan als Täter ermittelt. Die Grausamkeit der Morde, 
die fürchterliche Mordszene, die zerfleischten Leichen werden immer wieder 
aufs neue heranzitiert, doch das Schreckliche ist vorbei, die Gegenwart frei von 
Einbrüchen des Unfassbaren. Und das Wichtigste: Das Rätselhafte, der plötz-
liche gewaltsame Tod, ist nicht unbegreiflich, sondern erklärbar. Mit seinen 
ungeheuren Fähigkeiten verbürgt der Detektiv Sinnstiftung, er steht als Garant 
für die Verknüpfung von Ursache und Wirkung. Auch die Leidenschaft gehört, 
hier in Form eines Blutrauschs, dem Reich des Vergangenen an; präsent ist nur 
die kühle Passion des Geistes, nicht die hitzige des Herzens. 
Und auch dem Zufall wird der Garaus gemacht, raffinierterweise nicht, indem 
er geleugnet, sondern mithilfe der Wahrscheinlichkeitslehre in die Berechnung 
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der Welt miteinbezogen wird. »Die Geschichte der menschlichen Erkenntnis«, 
belehrt Dupin in The Mystery of Marie Rogêt,  

hat so unablässig bewiesen, wie wir den nebensächlichen, beiläufigen oder zu-
fälligen Ereignissen die allermeisten und wertvollsten Entdeckungen verdanken, 
daß es schließlich im Hinblick auf die künftige Vervollkommnung geradezu zur 
Notwendigkeit wurde, nicht nur weit-, sondern weitestgehend Erfindungen, 
welche sich von ungefähr und gänzlich außerhalb des gewöhnlichen Erwartungs-
horizonts ergeben, zu berücksichtigen. Es kann nicht länger mehr als wissen-
schaftlich gelten, die Sicht auf Zukünftiges auf das nur zu gründen, was war und 
ist. Der Zufall ist als Bestandteil des Unterbaus anerkannt. Wir machen ihn zum 
Gegenstand absoluter Berechnung. Wir unterwerfen das Unvorhergesehene und 
Ungeahnte den mathematischen Formeln der Scholastiker.19 

Auch hier wird kein unsichtbarer Arm mehr plötzlich aus der Wolke langen.
Wird auf der Ebene der Handlung die Beseitigung der Schrecken dadurch er-
reicht, dass die Katastrophe in die Vergangenheit gebannt wird, erzielt auf der 
Ebene der bloßen Anschauung und Analyse die Ruhigstellung des Zufalls einen 
vergleichbar friedvollen Effekt. Das Unerklärliche, Plötzliche und Unerwartete 
wird durch planvolles Vorgehen entweder aus der Welt geschafft oder seiner 
gefährlichen Fratze beraubt. Überall zeigen sich neben den Wirkungen auch die 
Ursachen, und trumpft für einmal der nicht hintergehbare Zufall auf und läßt in 
The Murders in the Rue Morgue die bestialischen Morde an Mutter und Tochter 
Espanaye ausgerechnet drei Tage, nachdem sie Tausende von Francs von der 
Bank nach Hause getragen haben, geschehen, beweist Dupin lustvoll die völlige 
Belanglosigkeit dieser Koinzidenz. 
Die berüchtigte Methode des Detektivs ist zu großen Teilen aus genauer Beo-
bachtung gebaut – die gefeierte Rationalität unterhält eine äußerst enge Bezie-
hung zur Empirie; dem Ziehen von logischen Schlüssen gehen fast immer präzise 
Untersuchungen voraus – im Grunde hat der Chevalier wenig gemein mit jenem 
Lehnstuhldetektiv, als der er so gern rezipiert wird. Betrachtung führt auch hier 
im gelungenen Fall zu Erkenntnis. »Die Wahrheit«, sagt der streng rationale 
Dupin und zieht interessanterweise eine Metapher aus dem Reich der Natur 
heran, »liegt nicht immer in einem Brunnen. Ja, was die wichtigeren Aufschlüsse 
betrifft, so glaube ich, daß sie sich immer an der Oberfläche befindet. Dunkel ist 
es in den Tälern, wo wir sie suchen, nicht aber auf den Berggipfeln, wo sie zu 
finden ist.«20 Wenn die Wahrheit stets an der Oberfläche zu finden ist, bedeutet 
dies, dass sie nicht verborgen ist, ja nicht einmal gesucht werden muss. Eben 
diese Grundmaxime wird in The Purloined Letter durchgespielt.21 Die Äußer-
lichkeit der Wahrheit betrifft aber nicht nur die Spur des Täters, sondern auch 
die Sichtbarkeit des eigentlich Unsichtbaren, der Seele. Denn das Erscheinungs-
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bild eines Menschen verrät Dupin alles über dessen Innenleben. So berichtet der 
Erzähler über den Röntgenblick des Detektivs: »Er rühmte sich mir gegenüber 
mit verhaltenem, kicherndem Lachen, daß für ihn die meisten Menschen Fenster 
in der Brust trügen, und pflegte solchen Behauptungen eindeutige und geradezu 
bestürzende Proben folgen zu lassen, die seine gründliche Kenntnis meines ei-
genen Innenlebens bekundeten.«22 Die Seele verliert ihre Unergründlichkeit, die 
Motivationen und Gedanken liegen offen – Psychologie ist nur ein weiteres Feld 
der präzisen Beobachtungslehre.
Im großen Unterschied zum Nachsommer fehlen in Poes Geschichten der Er-
ziehungsanspruch und Hinweise auf Ethik zur Gänze. Der Amerikaner hat, als 
ein früher Vertreter des l’art pour l’art, den Selbstzweck der Kunst vehement 
mit der Verbannung der Moral aus dem Reich der Literatur durchzusetzen 
versucht. Zusätzlich trifft die Kunst um der Kunst willen, im Rahmen der tales 
of terror, auch mit dem Selbstzweck des Bösen und, im Rahmen der tales of 
ratiocination, mit dem Selbstzweck der Logik zusammen.23 Dupin selbst ver-
körpert diese ästhetische Losung, indem er aus seiner Wahrheitssuche das hehre 
Ziel der Gerechtigkeit ausschließt: Schuld und Unschuld sind ihm einerlei, ein 
Verbrechen ist in erster Linie eine intellektuelle Herausforderung und ein Tatort 
die willkommene Spielwiese für seinen Beobachtungszwang. Anfang der 1840er 
Jahre entwickelt Poe eine Dichtungstheorie, die das kalkulierte Kunstwerk der 
Freiheit der Phantasie vorzieht.24 Vor einem solchen Hintergrund arbeitet Dupin 
nicht nur als Detektiv, sondern ebenso als ein getarnter Agent dieser ästhetischen 
Rangordnung, denn seine Methode umfasst exakt die von Poe für die Dichtkunst 
geforderten Eckpfeiler des schöngeistigen Spiels und der distanzierten Analyse. 
Auch Dupins Selbstdefinition als Dichter und Mathematiker und die beabsich-
tigte Zähmung des Zufalls weisen in Richtung des neuen poetologischen Pro-
gramms. Was im Lichte der ästhetischen Prämissen einleuchtet, erfährt innerhalb 
der Erzählung eine Verdunkelung. Trotz des ehrgeizigen Aufwands, der bei den 
Schilderungen der detektivischen Vorgehensweise unternommen wird, bleibt für 
den Leser der Eindruck einer gewissen Kluft zwischen der gefeierten Theorie 
und deren praktischer Umsetzung. »Although we believe both Dupin’s solu-
tions and his theories«, beschreibt David Van Leer dieses Unbehagen, »we are 
never sure how closely the two relate.«25 Vielleicht ist man hier bei einer letzten 
Verwandtschaft zwischen den tales of ratiocination und dem Nachsommer ange-
langt, denn nicht nur in Stifters Erzählungen, auch in seinem bekanntesten Ro-
man klafft zwischen der behaupteten Logik der Risach’schen Erkenntnisse und 
dem Gang des Geschehens ein kleiner Abgrund und ein großer zwischen dem 
monumentalen Bildungsprogramm und dem Hoch auf die Familie am Ende.26 
Auch warum Erfahrung nur noch als Wissenschaft, im Gewand der Empirie, 
das Leben nur noch als Forschung seine Richtigkeit haben sollte, bleibt trotz der 
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unglücklichen Liebesgeschichte Risachs und Mathildes eine offene Frage. Denn 
Schuld am Weh der Liebenden ist, sofern der Begriff der Schuld überhaupt ins 
Schwarze trifft, nicht deren Leidenschaft, sondern die halsstarrige Hilflosigkeit 
der Eltern Makloden, die Züge jener blinden Narrheit trägt, mit der Stifter seine 
Figuren so gern ausstattet. Die Klammer, die beide Welten, jene Dupins und jene 
Risachs, zusammenhält, ist weniger aus Wissenschaft und Kunst geschmiedet; 
zwar werden sie zu Leitsternen (v)erklärt, die Trost, Halt, Erkenntnis und Be-
ruhigung in die Fährnisse des Lebens bringen, doch ihre vermeintliche Wirkung 
vermögen sie nur zu beweisen, weil die Welt, die sie befrieden sollten, bereits 
eine ruhiggestellte ist. Kein unsichtbarer Arm wird mehr aus der Wolke langen 
– nevermore.
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Robert Leucht

Ordnung, Bildung, Kunsthandwerk

Die Pluralität utopischer Modelle in Adalbert Stifters Der Nachsommer

In der Stifter-Forschung ist es lange Zeit vor allem ein Zitat, das einer Lektüre 
des Nachsommer als Utopie zu Grunde gelegt wird: »Ich habe«, schreibt Stifter 
1858 an Gustav Heckenast, »wahrscheinlich das Werk der Schlechtigkeit willen 
gemacht, die im Allgemeinen mit einigen Ausnahmen in den Staatsverhältnissen 
der Welt in dem sittlichen Leben derselben und in der Dichtkunst herrscht. Ich 
habe eine große einfache sittliche Kraft der elenden Verkommenheit gegenüber 
stellen wollen.« (PRA 19, 93) Diese Briefstelle findet sich in zum Thema einschlä-
gigen Forschungsarbeiten wie Walter Killys Utopische Gegenwart. Stifter: Der 
Nachsommer oder Peter Uwe Hohendahls Die gebildete Gemeinschaft: Stifters 
Nachsommer als Utopie der ästhetischen Erziehung.1 Utopisch, so argumentiert 
die ideologiekritisch motivierte Stifter-Forschung der 1960er Jahre, sei der Text, 
weil er ein Gegenbild zu Stifters Gegenwart entwerfe. Damit ist die Rede vom 
›Nachsommer als einer Utopie‹ relational zur Zeit der 1850er Jahre legitimiert, 
wobei das vermeintliche Gegenbild, das der Text entwerfe, als »konservativ« und 
»[r]ückwärtsgewandt«2 bezeichnet ist. Eine ganz andere Form der Argumentation 
ist den vier Jahrzehnte zuvor unternommenen, überhaupt ersten Versuchen zu 
entnehmen, den Nachsommer als Utopie zu lesen: Hierzu gehören Franz Hüllers 
ausführliches Vorwort zur dreibändigen Text-Ausgabe aus dem Jahre 1921 sowie 
die immer noch lesenswerte Arbeit von Dorothea Sieber: Stifters Nachsommer von 
1927.3 Es ist alles andere als zufällig, dass es besonders germanistische Arbeiten der 
1920er und 1960er Jahre sind, die nach dem Utopischen des Stifter’schen Textes 
fragen. Handelt es sich doch um ein Forschungsinteresse, das sich jeweils in Pha-
sen intensiver Utopieproduktion wie -reflexion einordnet, wobei an dieser Stelle 
sehr selektiv für die 1960er Jahre Herbert Marcuses Das Ende der Utopie (1967), 
Hans Magnus Enzensbergers Kursbuch 14 »Kritik der Zukunft« (1968)4 und für 
die 1920er Jahre Karl Mannheims Ideologie und Utopie (1929), Ernst Blochs Geist 
der Utopie (1918) und wenig später Robert Musils Mann ohne Eigenschaften 
(1930) zu erwähnen sind. Diese Gleichzeitigkeit ist mitzubedenken, wenn man 
die Argumentationslinien der genannten Forschungsarbeiten und ihre zeitgebun-
denen Vorstellungen von Utopie rekonstruiert. 
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Das gilt auch für Dorothea Sieber, die den Nachsommer eben nicht als ein Ge-
genbild zu Stifters Gegenwart liest, sondern als Darstellung einer im Bestehen-
den angelegten Möglichkeit: »Wie das höhere Leben des Romans in seiner Lage 
und Haltung in Bezogenheit auf das Leben der gesellschaftlichen Wirklichkeit 
dargestellt ist, so muß es auch als ein wirkliches mit seinem Ursprung und 
neuem Heimatbau auf dem Boden der Wirklichkeit von Zeit und Volk gezeigt 
werden.«5 Utopie ist hier nicht ins Licht des Weltabgewandten gerückt, sondern 
als Form der Erforschung, Darstellung und Explizierung von Möglichkeiten 
verstanden, die in der jeweiligen historischen Wirklichkeit liegen, ohne (bisher) 
zur Entfaltung gekommen zu sein. 
Es ist niemand geringerer als Robert Musil, der im 4. Kapitel des Mann ohne 
Eigenschaften mit dem programmatischen Titel Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, 
muß es auch Möglichkeitssinn geben eine ähnliche Denkbewegung vollzieht. 
In seinem Plädoyer, das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen, als das, was sein 
könnte, heißt es: 

Das Mögliche umfaßt jedoch nicht nur die Träume nervenschwacher Personen, 
sondern auch die noch nicht erwachten Absichten Gottes. Ein mögliches Er-
lebnis oder eine mögliche Wahrheit sind nicht gleich wirklichem Erlebnis und 
wirklicher Wahrheit weniger dem Werte des Wirklichseins, sondern sie haben, 
wenigstens nach Ansicht ihrer Anhänger, etwas sehr Göttliches in sich, ein Feuer, 
einen Flug, einen Bauwillen und bewußten Utopismus, der die Wirklichkeit nicht 
scheut, wohl aber als Aufgabe und Erfindung behandelt.6 

Zu lesen ist diese Passage, in der der ›Begriff der Utopie‹ durch den ›des Mög-
lichen‹ ersetzt ist, auch als Antwort auf die pejorative Verwendung des Utopie-
Begriffes im 19. Jahrhundert, von der noch zu sprechen sein wird. 
Eine Perspektive schließlich, die sich auf das Problem der Wissensübertragung 
richtet, und somit nach der Koexistenz von Aussagegebilden innerhalb eines 
historischen Zeitraumes und zugleich nach den Austauschbeziehungen, aber 
auch den Annäherungs- und Abgrenzungsbewegungen zwischen den Diskursen 
fragt, kann im Falle des Nachsommer und seinem – in einer vorerst sehr offenen 
Formulierung – Verhältnis zur Utopie den Blick auf verschiedene Textaspekte 
eröffnen, die sich an unterschiedliche utopische Modelle des 19. Jahrhunderts 
anschließen lassen.
Im Zentrum des vorliegenden Beitrages stehen neben dem Nachsommer Uto-
pien von Etienne Cabet, Ferdinand Amersin und William Morris; womit eine 
Auswahl getroffen ist, die sich an Stifters Zeitgenossen orientiert und sein Werk 
– einer komparatistischen Anlage verpflichtet – mit Texten der europäischen 
Literatur konfrontiert. 
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Bei der Frage der Wissensübertragung, die in ihrer interpretatorischen Praxis 
zumeist auf eine Gegenüberstellung von literarischen und naturwissenschaft-
lichen Texten hinausläuft, ist auch ein Problem mitzudenken; das nämlich, dass 
am Ende einer Suche nach Übertragungen und Analogien ein ›hier wie dort‹ 
steht, eine Indifferenz gegenüber den Sprechweisen, die nur die analogen Fä-
higkeiten der Literatur hervorkehrt. Das Interesse wäre darauf zu richten, das 
Potenzial der Literatur mitzudenken, ein eigenes, genuin ›literarisches Wissen‹ 
hervorzubringen. Im vorliegenden Fall ist dieses allein darin zu sehen, dass 
der Nachsommer gerade nicht der Durchsetzung eines utopischen Modells 
verpflichtet ist, sondern als Ort der Verhandlung und Kombination mehrerer 
utopischer Konzepte zu lesen ist. So gilt es im Folgenden, den Text nicht unter 
einen Utopie-Begriff zu subsumieren, sondern vielmehr die Pluralität zumindest 
dreier utopischer Modelle im Nachsommer herauszuarbeiten, die sich unter die 
Begriffe ›Ordnung‹, ›Bildung‹ und ›Kunsthandwerk‹ gestellt finden.7 
Zuvor jedoch noch einige Bemerkungen zur Begriffs- und Forschungsgeschichte 
der Utopie im 19. Jahrhundert: Von der Literatur als einer eigenständigen Form 
der Erkenntnis schreibt auch ein Zeitgenosse Stifters, der Staatswissenschaftler 
Robert von Mohl, dessen dreibändiges Werk Die Geschichte und Literatur der 
Staatswissenschaften in Monographieen dargestellt, 1855 erschienen, als erste 
Spur einer systematischen Utopie-Forschung gelten kann. Allerdings ist nur ein 
Unterkapitel dieses staatswissenschaftlichen Monumentalwerks literarischen 
Utopien von der Antike bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts gewidmet. Das In-
teresse von Mohls an der Utopie muss sich nämlich gegenüber einer Position 
behaupten, die der Literatur als Gegenstand der Staatswissenschaften skeptisch 
gegenüber steht. Von Mohl schreibt: 

Schon im Allgemeinen ist es nicht vernünftig, einen Gedanken desshalb unbe-
achtet zu lassen, weil er nicht schulgerecht entwickelt und bewiesen, sondern in 
einem Bilde verkörpert ist. Wo liegt denn das Uebel, wenn eine gefällige Dichtung 
einige Lehren mit Fleisch und Blut bekleidet, damit man deutlicher sehe und 
gleichsam mit erlebe, was sie beabsichtigen und bewirken? Natürlich muss bei der 
Anwendung auf das wirkliche Leben mit grosser Umsicht und richtigem Urtheile 
verfahren werden. Allein dieselbe Schwierigkeit ist bei allen ideellen Vorbildern, 
mögen sie nun streng dogmatisch gehalten oder in das Gewand einer Dichtung 
gehüllt sein.8 

Und über das Vermögen der Literatur als Erkenntnisform heißt es dann an an-
derer Stelle explizit: »Wie aber immer der Gedanke ausgeführt ist,«, schreibt von 
Mohl in Hinblick auf literarische Utopien, »immer sind solche Verbesserungs-
plane einer Prüfung werth. Führen sie nämlich auch keineswegs unmittelbar 
zu Aenderungen (zum Theile sind sie ja ganz verwerflich und widersinnig), so 
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dienen sie doch dazu, das bestehende Leben scharf begreifen und beurtheilen zu 
lernen.«9 
Die systematische, in der Stifter-Zeit einsetzende Erforschung literarischer Uto-
pien beginnt also nicht in der Literatur-, sondern in der Staatswissenschaft. Es ist 
eben diese disziplinäre Konstellation, die von Mohls Rechtfertigung bedingt und 
ein Problem zum Vorschein bringt, das in der Geschichte der Utopieforschung 
alles andere als singulär ist: Während ›die Utopie‹ der Literaturwissenschaft 
traditionellerweise ästhetisch verdächtig scheint, ist sie den Gesellschaftswissen-
schaften, wie auch die Argumente des Staatswissenschaftlers von Mohl zeigen, 
politisch verdächtig: Ihre »Verbesserungsplane« seien »zum Theile verwerflich 
und widersinnig« und würden »keineswegs unmittelbar zu Aenderungen füh-
ren«. Nach Frederic Jameson ist es eben diese, ästhetische wie politische Skepsis, 
die das Genre und seine Erforschung seit jeher begleitet.10

Für den hier zur Diskussion stehenden Zeitraum ist es zudem aufschlussreich, 
dass von Mohl einen Textkorpus (Thomas Morus, Tommaso Campanella, Jo-
hann Valentin Andreae, Francis Bacon, Denis Vairasse, Gabriel de Foigny, Restif 
de la Bretonne, Louis-Sébastien Mercier, Etienne Cabet und Charles Fourier) 
behandelt, der heute unter dem Titel der Utopie geführt wird, während er selbst, 
durchaus zeittypisch, den ›Begriff der Utopie‹ meidet. Stattdessen setzt von 
Mohl den ›Begriff des Staatsromans‹, womit es ihm gelingt, seinen Gegenstand 
und sein eigenes Interesse jenseits der im 19. Jahrhundert als Pejorativ verwende-
ten Begriffe ›Utopie‹, ›Utopist‹ und ›utopisch‹ im Sinne von schwärmerisch und 
weltabgewandt zu legitimieren. Wie sehr nämlich der ›Begriff der Utopie‹ gerade 
im 19. Jahrhundert umgangen wird, zeigt sich unter anderem darin, dass er 
auch von Autoren als Genrebezeichnung vermieden wurde: In Untertiteln uto-
pischer Literatur findet man stattdessen zumeist die Bezeichnungen ›Zukunfts-
bild‹ (Amersin, am Rhyn), ›soziales‹ oder ›sozialdemokratisches Zukunftsbild‹ 
(Hertzka, Eugen Richter) oder auch ›sozialpolitischer Roman‹ (Hertzka, Neu-
pauer).11 Mit Blick darauf sei daran erinnert, dass Stifter den Nachsommer 
1853 in einem Brief an Heckenast einmal als »socialen Roman« (PRA 18, 147) 
bezeichnet. Zu erwähnen ist in diesem Problemzusammenhang auch Friedrich 
Engels, in dessen zweiundzwanzig Jahre nach von Mohls Monumentalwerk 
erschienener Schrift und Formulierung Die Entwicklung des Sozialismus von 
der Utopie zur Wissenschaft (1877) eine ähnliche Strategie der Abgrenzung vom 
›Begriff der Utopie‹ zu beobachten ist. Diese verbindet sich bei Engels jedoch 
auch mit einer Kritik an den Positionen der Frühsozialisten Henri de Saint-
Simon, Charles Fourier und Robert Owen, deren Vorhaben von ihm als »reine 
Phantasterei«, als »Wahnwitz«12 und als letztlich nicht gesellschaftsverändernde 
Vorstellungen verworfen werden. Nicht zufällig schreibt Engels, um den So-
zialismus nun als eine Wissenschaft von der Gesellschaft zu profilieren, dass 
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Saint-Simons, Fouriers und Owens »soziale Systeme von vornherein zur Utopie 
verdammt [waren]«.13 Diese hier nur angedachte Problemlage zeigt zum einen, 
wie sehr der ›Begriff der Utopie‹ während der Zeit Stifters unter Druck steht, 
und zum anderen, dass eine Auseinandersetzung mit der utopischen Literatur 
des 19. Jahrhunderts gerade auch den Verwerfungen und Ersetzungen nachzu-
gehen hat, denen ›Utopie‹ in dieser Epoche ausgesetzt ist.

I. Ordnung

Neben den genannten Autoren früherer Epochen kommt von Mohl nur auf 
zwei seiner Zeitgenossen zu sprechen: die Franzosen Charles Fourier und Eti-
enne Cabet. Letzterer hat mit seiner 1840 im Original und 1847 auf Deutsch 
erschienenen Reise nach Ikarien (Voyage en Icarie) die vielleicht wirkungs-
mächtigste Utopie seiner Zeit geschrieben. Sie erzählt die Geschichte des Lord 
Carisdall, eines englischen Aristokraten, der aus freiem Entschluss, also nicht 
durch Schiffbruch, in das Land Ikarien reist und dort »ein Paradis, ein Eden, ein 
Elysium .... «14 vorfindet. Carisdall begegnet in Ikarien einer Gesellschaft, die 
auf Gütergemeinschaft und technischen Fortschritt zählt und dabei auf soziale 
Distinktionen aller Art verzichtet. Im Laufe der Erzählung legt der junge Lord 
seinen aristokratischen Habitus beiseite und wird schließlich selbst Ikarier. 
Nichts illustriert seinen Entschluss, England den Rücken zu kehren, besser, als 
dass er sich am Ende gegen seine englische Verlobte und für eine schöne Ikarierin 
entscheidet. Mit diesem Schritt ist der Übergang von der schlechten europä-
ischen zur ikarischen Ordnung vollzogen, und der Text kann wie so viele andere 
narrative Texte des 19. Jahrhunderts auch mit einer Hochzeit enden.
»Wäre ich abergläubisch, so würde mir vor so vielem Glücke grauen.«15 Dieser 
für den Leser befreiend ironische Satz aus dem Mund des Lord Carisdall, der 
vielleicht auch im Nachsommer stehen könnte, wo es einmal heißt: »Alles ist 
so schön, daß es fast zu schön ist« (HKG 4.2, 268), legt eine erste Spur zu den 
vordergründigen Parallelen zwischen Stifters Nachsommer und Cabets Reise 
nach Ikarien, genauer gesagt: zu den unübersehbaren Bezügen, die Stifters Text 
zum Modell der Raumutopie unterhält, als dessen zeitgenössische Ausformung 
Cabets Reise gelten kann. Besonders anhand der Abschnitte Die Einkehr und 
Die Beherbergung des I. Bandes, in denen der Freiherr von Risach den vor einem 
vermeintlichen Gewitter geflüchteten Heinrich Drendorf erstmals durch sein 
Anwesen führt, lassen sich solche Affinitäten festmachen. 
Zu ihnen zählt eine ›Rhetorik der Überlegenheit‹, mit der die ›andere Ordnung 
der Dinge‹ inszeniert wird. So präsentiert der Nachsommer Risachs Muster-
wirtschaft als einen Raum, dessen Einrichtungen, Felder, Pflanzen, Geräte 
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und Bewohner alles Umliegende übertreffen. Folgende Beispiele mögen das 
exemplarisch illustrieren: »Ich sah das Laub deßhalb näher an, und glaubte 
zu bemerken, daß es auch vollkommener sei als anderwärts, das grüne Blatt 
war größer und dunkler, es war immer ganz, und die grünen Kirschen und die 
kleinen Äpfelchen und Birnchen sahen recht gesund daraus hervor« (HKG 
4.1, 63); oder: »Auch die wirklich alten Geräthe im Rosenhause seien von einer 
Schönheit, wie er sie nie gesehen habe, obgleich ihm die vorzüglichsten und 
berühmtesten Sammlungen der Stadt und mancher Schlösser bekannt wären« 

(HKG 4.2, 48); oder: »Ein gültiges Beispiel gab mein Gastfreund, der noch 
einfacher war als jene Männer, von denen ich sagte, daß ich sie bei der Fürstin 
gesehen habe, und dessen Rede und Thun so klare Achtung erzeugten. Selbst 
sein Anzug, der Anfangs auffiel, stimmte zu Allem. Auch Eustach, Gustav aber 
ganz gewiß, standen im entschiedenen Vorzuge vor meinen Gesellschaftsleu-
ten.« (HKG 4.2, 180) Eine ähnliche Rhetorik zeigt sich bei Cabet, als der Neu-
ankömmling zum ersten Mal durch Ikarien geführt wird. Aus den zahlreichen 
Beispielen seien nur die folgenden beiden zitiert: »Eine zauberhafte Aussicht 
auf die Stadt bot sich hier; etwa wie in den elysäischen Feldern von Paris, nur 
weit schöner, reinlicher, großartiger.«16 An anderer Stelle heißt es: »Da ge-
dachte ich wieder auf’s lebhafteste meines lieben London, nur fiel mir bald auf, 
daß eine viel größere Ordnung und Reinlichkeit als im Hafen der englischen 
Hauptstadt herrschte.«17

Auch die Emphase topographischer Ordnungen im Nachsommer erinnert an 
das Modell der Raumutopie: Wie in Cabets Reise, wo sich ein räumlich streng 
symmetrisch angelegtes Land inszeniert findet, vollzieht sich auch die Darstel-
lung von Risachs Musterwirtschaft anhand eines Rundgangs, der Heinrich in die 
räumliche Anlage und die verschiedenen Einrichtungen des Anwesens einführt. 
Dabei fällt auf, dass der Neuankömmling nicht nur mit der räumlichen Orga-
nisation, sondern auch den geltenden Regulierungen innerhalb dieses anderen 
Raumes vertraut gemacht wird: im Nachsommer etwa mit der Notwendigkeit 
Filzschuhe zu tragen oder den vorgesehenen Essenszeiten.18 Ähnlich ergeht es 
dem Lord aus der Reise nach Ikarien, der in einem Brief an seinen Bruder in 
Europa berichtet: »Uebrigens ist auch die Zeit und Dauer, und Zusammenset-
zung des Frühstücks und Mittagstisches vom Comité nach reiflicher Erwägung 
festgestellt. Und warum sollte man nicht gern diesem folgen? Ist es doch zum 
Besten. Der Mensch gehorcht gern einer Ordnung, die er selbst gemacht hat.«19 
Man wird sich hier an den Nachsommer erinnern, wo Heinrich mit den Es-
senszeiten im Rosenhaus vertraut gemacht wird, und sich am Ende des vierten 
Kapitels folgender Dialog mit Risach entspinnt: »›Thut, wie es euch gefällt,‹ ant-
wortete er, ›nur erinnert euch, daß ich gestern gesagt habe, daß in diesem Hause 
um zwölf Uhr zu Mittag gegessen wird.‹ ›Ich erinnere mich‹, sagte ich, ›und 
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werde keine Unordnung machen.‹« (HKG 4.1, 130) Aufschlussreich sind diese 
einander ähnelnden Passagen über ›Ordnung und Unordnung der Essenszeiten‹ 
nicht als Analogie per se, sondern, weil sie die in beiden Texten zu beobachtende 
Emphase von Ordnung anzeigen. Diese ist ein entscheidender Punkt in der 
Verhältnisbestimmung des Nachsommer zur Utopietradition: Als Risach seinem 
Schützling im Abschnitt Die Mitteilung seine Karriere als Staatsmann eröffnet, 
erzählt er nicht nur aus seinem Leben, sondern erläutert dem jungen Zuhörer 
auch die Funktionsweisen des Staates. In diesem Gespräch erklärt er ihm, dass 
der Staat »die Ordnung der gesellschaftlichen Beziehungen der Menschen« 

(HKG 4.3, 145) sei. Auch außerhalb des Nachsommer hat Stifter den Staat mit 
der ›Kategorie der Ordnung‹ identifiziert. 1848 schreibt er in dem in der Consti-
tutionellen Donau-Zeitung erschienenen Beitrag Der Staat: 

Je mehr Menschen also in einem Erdraume bei einander sind, desto nöthiger ist 
eine bestimmte Ordnung, welcher sie sich zu fügen haben, daß ein Jeder seine 
körperlichen Bedürfnisse befriedigen und seinen Geist ausbilden könne. Selbst 
wenn alle Menschen so gut wären, daß keinem je eine böse That einfiele, würde 
doch eine solche Ordnung nothwendig sein, weil sonst durch Unkenntniß, durch 
Mangel an Erfahrung oder durch Zufälle die Ernährung und Entwicklung der 
Volksmenge in Verwirrung gerathen könnte. Ist es ja bei der besten Ordnung 
nicht immer zu verhindern, daß nicht manchmal durch traurige Schicksale Un-
glück über das Volk komme. Daß in der geregeltsten Ordnung nicht Jeder Alles 
erreichen könne, was er wünscht, oder wozu er eine Begierde hätte, und daß man-
cher Einzelne durch Unglücksfälle, durch eigenes Verschulden, durch schwache 
Kräfte oder andere Dinge in Noth gerathen könne, wird wohl jeder Vernünftige 
begreifen. Aber daß sich nur durch Ordnung und Eintheilung das allgemeine Be-
ste der Menschheit entfalten könne, ist ebenso gewiß. (PRA 16, 19 f.) 

›Ordnung‹ ist in diesem im Revolutionsjahr erschienenen Artikel eine po-
litische Kategorie und nach Stifter eine Notwendigkeit für das menschliche 
Zusammenleben. Diese bei Stifter innerhalb wie außerhalb des Nachsommer zu 
beobachtende Verschränkung von Ordnung und Staat ist entscheidend. Denn 
obwohl der Nachsommer, den Stifter, um es zu wiederholen, einmal als »socialen 
Roman«20 bezeichnet hat, keine etatische Utopie darstellt, entwirft er doch an-
hand von Risachs Anwesen eine vorbildliche Ordnungsstruktur, die sich in der 
Anlage des Raumes, der Platzierung und Systematisierung von Gegenständen, 
der Ritualisierung von Tagesabläufen aber auch der Handhabe von Pflanzen 
und Tieren manifestiert und als Matrix einer idealen sozialen Ordnung lesbar 
ist.21 Eine solche Lektüre lässt sich an einem Textsegment wie dem folgenden 
exemplarisch illustrieren: Als Heinrich in das Ausruhezimmer geführt wird, sagt 
Risach: »Verzeiht,« sagte er, »es ist bei uns Sitte, daß die Bücher, die auf dem 
Gestelle sind, damit jemand, der in dem Zimmer wartet, oder sich sonst aufhält, 
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bei Gelegenheit und nach Wohlgefallen etwas lesen kann, nach dem Gebrauche 
wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das Zimmer die ihm zugehörige 
Gestalt behalte.« (HKG 4.1, 58) Diese Vorschrift hat neben einer ästhetischen, 
die Gestalt des Zimmers betreffenden Seite auch sozialen Charakter, der auf das 
Zusammenleben der Menschen im Rosenhaus abzielt. Wie der erste mit »damit« 
eingeleitete Nebensatz zeigt, soll auch der nächste Besucher des Zimmers die 
Gelegenheit haben, nach Wohlgefallen zu lesen. In anderen Worten: Ordnung 
garantiert hier, wie Stifter auch in Der Staat argumentiert, die Möglichkeit zur 
Entfaltung des Einzelnen. Eine solche Struktur zeigt sich auch auf anderen Text
ebenen: Wenn Risach dem jungen Mann im Kapitel Der Abschied etwa seine 
Rosenzucht erläutert, ist auch hier ein Modell zu erkennen, das Bedingungen 
schafft, um Entwicklung zu ermöglichen: »›Wir haben‹, sagt Risach, ›dieses Ge-
deihen nur nach und nach hervorrufen können, [...] und es sind viele Fehlgriffe 
gethan worden. Wir lernten aber, und griffen die Sache dann der Ordnung nach 
an.‹«22 Eine solche Lektüre von Ordnung als sozialer Ordnung wird schon durch 
das Vokabular nahegelegt, in dem sich Risach bei seinen Ausführungen bewegt, 
wenn er vordergründig botanische Sachverhalte erläutert und dabei zumindest 
doppelsinnig von »Feinde[n]«, »Freunden«, »Gegnern«, »Schutz«, »Waffen«, 
»Schaden«, »Übel« und »Einrichtungen« spricht und damit ein Vokabular bean-
sprucht, das ebenso ein politisches ist. (HKG 4.1, 142–158) Aufschlussreich für 
eine solche Lektüre ist noch einmal das Gespräch zwischen Heinrich und seinem 
Mentor im III. Band. Dort erklärt Risach, dass seine Karriere als Staatsmann 
trotz ihres Erfolges stets von einem Dilemma begleitet war, das darin bestand, 
dass der Staatsdiener entlang der Ordnungen des Staates zu entscheiden habe, 
während er, Risach, von einer Ehrfurcht vor den Dingen und dem, was die Dinge 
für sich selbst fordern, bestimmt sei. Dieses Dilemma wusste er an einzelnen 
Punkten seiner Laufbahn zu meistern. Risach erklärt: 

Die Ehrfurcht vor den Dingen, wie sie an sich sind, war bei mir so groß, daß ich 
bei Verwicklungen streitigen Ansprüchen und bei der Nothwendigkeit, manche 
Sachen zu ordnen, nicht auf unsern Nutzen sah, sondern auf das, was die Dinge 
nur für sich forderten, und was ihrer Wesenheit gemäß war, damit sie das wieder 
werden, was sie waren, und das, was ihnen genommen wurde, erhalten, ohne wel-
chem sie nicht sein können, was sie sind. Diese meine Eigenschaft hat mir man-
chen Kummer bereitet, sie hat mir hohen Tadel zugezogen; aber sie hat mir auch 
Achtung und Anerkennung eingebracht. Wenn meine Meinung angenommen 
und ins Werk gesezt worden war, so hatte die neue Ordnung der Dinge, weil sie 
auf das Wesentliche ihrer Natur gegründet war, Bestand, sie brachte in so ferne, 
weil wir vor erneuerten Unordnungen also vor wiederholter Kraftanstrengung 
geschützt waren, unserem Staate einen größeren Nutzen, als wenn wir früher den 
einseitigen angestrebt hätten, und ich erhielt Ehrzeichen, Lob und Beförderung. 
(HKG 4.3, 145 f.)
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Von diesem Dilemma her sind die Ordnungen im Rosenhaus dort als Ideal 
lesbar, wo sie Bedingungen bereitstellen, die den Menschen, Pflanzen, Tieren 
und Dingen ihre Entwicklung ermöglichen. Ordnung und Entfaltung stehen in 
einem Wechselverhältnis zu einander: Erstere soll letztere ermöglichen.23 
Zugleich ist der Nachsommer aber auch von reflexiven Momenten bestimmt, 
die auf ein Ordnungsproblem verweisen: Wenn er nämlich die Defizite von 
Ordnungen vorführt, welche die Herausbildung und Eigenheit der durch sie 
geordneten Dinge preisgeben. Das wird in der Biografie Risachs, dem es anfäng-
lich nicht gegeben war sich zu dem zu entwickeln, der er tatsächlich ist, ebenso 
evident wie anhand einer von Heinrich verworfenen Taxonomie der Tiere, die 
deshalb scheitert, weil sie gegen deren Wesen gerichtet sei: 

Sowohl jezt, da ich noch in dem Gebirge war, als auch später zu Hause und bei 
meinen weiteren Wanderungen betrachtete ich Thiere, und suchte ihre wesent-
lichen Merkmale sowohl an ihrem Leibe als auch an ihrer Lebensart und Bestim-
mung zu ergründen. Ich schrieb das, was ich gesehen hatte, auf, und verglich es 
mit den Beschreibungen und Eintheilungen, die ich in meinem Büchern fand. Da 
geschah es wieder, daß ich mit diesen Büchern in Zwiespalt gerieth, weil es meinen 
Augen widerstrebte, Thiere nach Zehen oder anderen Dingen in einer Abteilung 
beisammen zu sehen, die in ihrem Baue nach meiner Meinung ganz verschieden 
waren. Ich stellte daher nicht wissenschaftlich aber zu meinem Gebrauche eine 
andere Einteilung zusammen. (HKG 4.1, 38 f.)

Die Etablierung von Ordnung ist so stets an einer fragilen Grenze angesiedelt: 
Sie kann Entfaltung ebenso garantieren wie löschen. Mit Blick auf Cabets Reise, 
wo diese Aporie in besonderer Weise sichtbar wird, ließe sich dieses Problembe-
wusstsein des Nachsommer als ein Moment von Utopie-Kritik lesen. In Cabets 
Ikarien nämlich, wo auf jegliche Vielfalt verzichtet wird, Möbel aus dem selben 
Material herzustellen und die Phasen des Schweigens und Redens vorstruktu-
riert sind,24 kippt Ordnung in Gleichförmigkeit. Der Nachsommer weiß um 
dieses Utopie-immanente Problem, ohne sich aber von ihm ganz fernhalten zu 
können, wie nicht zuletzt seine Rezeption zeigt, die ihn seit jeher mit den Ver-
dikten des »Überschu[sses] an Ordnung«, der »fehlende[n] Individualität« und 
der »[S]ubjektlos[igkeit]« versehen hat.25

II. Bildung

Auf Figurenebene führt der Nachsommer einen solchen Entfaltungsprozess 
anhand des Bildungsweges Heinrich Drendorfs vor, der sich innerhalb des 
Risach-Kreises von der Wissenschaft über die Kunst zum Geologen entwickelt. 
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Damit ist der zweite Berührungspunkt zwischen dem Nachsommer und dem 
zeitgenössischen Utopie-Diskurs angesprochen: der Aspekt der Bildung, von 
dem aus das Verhältnis zu einer weiteren Utopie in den Blick zu nehmen ist,26 
nämlich Ferdinand Amersins Das Land der Freiheit, 1874 in Graz erschienen, 
in der Leipziger Illustrierten Zeitung als »bemerkenswertes Zeichen der Zeit«27 
erwähnt und heute fast vergessen. 
In drei Büchern schildert dieser mit der Genrebezeichnung ›Zukunftsbild‹ 
versehene Text die Gründung des ›Landes der Freiheit‹ durch den deutschen 
Auswanderer Heinrich sowie die Lebensgeschichte seines Verwandten Carl, der 
ins ›Land der Freiheit‹ gelangt, dort glücklich wird und das freiländische Gesell-
schaftsmodell, das ganz auf die Bildung des Einzelnen setzt, in der ganzen Welt 
verbreitet. Nur am Rande sei erwähnt, dass sich der erfolgreiche Eintritt Carls in 
die ›neue Ordnung‹ auch hier epochentypisch durch Heirat vollzieht; in diesem 
Falle mit der Freiländerin Agnes. 
1849 schreibt Stifter im Wiener Boten: »Jeder vorzügliche Staat vom Alter
thume bis zu unseren Zeiten und jeder vorzügliche Mensch, der in einem Staate 
lebte und ihn leitete, hat eingesehen, daß Unterricht und Erziehung die einzige 
menschliche Grundlage des Staates und die einzige Stufe zum Glücke und zur 
Vollkommenheit des menschlichen Geschlechtes ist.« (PRA 16, 156) In einer 
Reihe thematisch verwandter, in der selben Zeitschrift erschienener Artikel un-
terscheidet Stifter weiter zwischen einer »Schule des Lebens«, einer »Schule der 
Familie« sowie einer »Landschule«, »Bürgerschule«, »Wissenschaftsschule« und 
»Kunstschule«. (PRA 16, 141–182) Man vermeint einen Widerhall auf Stifters 
Differenzierung zu vernehmen, wenn man Amersins Beschreibung des soge-
nannten ›Lehrgartens‹ liest; jener Raum, der das Herzstück seiner Bildungsuto-
pie bildet und der Erziehung der freiländischen Jugend dient: 

Diesem Plane zufolge erhielte der Lehrgarten, oder wie man ihn nennen will, 
übereinstimmend mit der Eintheilung meines geschriebenen Sammelwerkes die-
selben drei Abtheilungen, als: eine Schule der Natur oder der reinen Wissen-
schaften, eine Schule des Lebens oder der angewandten und eine Schule der Kunst 
oder der schönen Wissenschaften. [...] [A]ber wir hätten dann auf unserer Insel 
ein so schönes, in sich abgeschlossenes Ganzes geschaffen, das in gleicher Weise 
zu unserm eigenen Vergnügen wie zum Frommen einer unabsehbaren, gesund 
heranwachsenden Nachkommenschaft dienen könnte.28 

Amersins ›Lehrgarten‹ umfasst eine Pflanzen-, eine Naturkörper- sowie eine 
ständig anwachsende Kunstsammlung und bildet so den Rahmen für eine Er-
ziehung an Gegenständen der Natur und Kunst. Man sieht sich hierin an das 
Rosenhaus erinnert, dessen Sammlungen von Naturkörpern, Büchern, Bildern 
und Werkzeugen es Heinrich ermöglichen, seine Voraussetzungen als Wissen-
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schaftler und Künstler auszubilden29 und dabei der Fürsprache seines Mentors 
Genüge zu leisten, wenn dieser sagt: »In der Jugend muß man sich allseitig üben, 
um als Mann gerade dann für das Einzelne tauglich zu sein.« (HKG 4.2, 44) 
Auch die teilweise divergierenden ideologischen Positionen Stifters und Amer-
sins – etwa Amersins Gegnerschaft gegenüber Kirche und Familie, die seine 
Rezeption in Österreich maßgeblich erschwert hat30 – können nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass sich die beiden Texte, der freiländische ›Lehrgarten‹ und 
Risachs Anwesen, in der Inszenierung und Verräumlichung eines Bildungsmo-
dells ähneln, das sich gleichermaßen auf wissenschaftliche wie künstlerische Er-
ziehung gründet. Anders als im Nachsommer wird Bildung bei Amersin jedoch 
nicht in Form der exemplarischen Entwicklung eines Protagonisten erzählt; 
und auch die Grenze zwischen Wissenschaft und Kunst, ›Schule der Natur‹ und 
›Schule der Kunst‹, die der Nachsommer immer wieder zur Disposition stellt 
und als fließend zeigt,31 bleibt bei Amersin unangetastet. 
Zu lesen ist Amersins ›Lehrgarten‹ aber nicht nur als Raum, an dem Freiheit 
im Sinne ungestörter menschlicher Entfaltung möglich ist,32 sondern auch 
als Ort, der den Menschen erst auf die Freiheit vorbereitet – im Sinne einer 
Bildung, die zur Freiheit führt: Eine solche Denkfigur findet sich bei Stifter 
in einem Brief vom 6. März 1849 an Heckenast, wo es heißt: »Das Ideal der 
Freiheit ist auf lange Zeit vernichtet, wer sittlich frei ist, kann es staatlich sein, 
ja ist es immer; den anderen können alle Mächte der Erde nicht dazu machen. 
Es gibt nur eine Macht, die es kann: Bildung.«33 Die Vorstellung, dass Bildung 
zur Freiheit führe, verbindet sich bei Amersin mit der Absicht eines kontinu-
ierlich fortlaufenden Prozesses der Verbesserung, der einem raschen Bruch mit 
der bestehenden Ordnung antithetisch entgegensteht: »Hiebei erkennen wir 
unsere Aufgabe: es durch sachtes, nicht gewaltthätig vorgreifendes Einwirken 
auf die Gesellschaft dahinzubringen, dass anstatt des gewaltsamen Umsturzes 
eine langsame heilbringende Entwicklung mit möglichst gleichförmiger Ge-
staltung der Gesellschaft zu Stande komme.«34 In diesem Zitat lässt sich ein 
Echo auf Stifter vernehmen, der 1849 schreibt: »Suche eher auf unermüdliche, 
aber ruhige Weise die Abhilfe deiner Uebel, wenn es selbst Jahre lang dauert, 
ehe du dich in die Verwirrung und in das Elend einer Revolution stürzest.« 
(PRA 16, 99)35 Mit diesen Überlegungen berühren beide Autoren ein neu-
ralgisches Problem aller Utopien, nämlich die Frage, wie der Übergang zur 
›besseren Ordnung‹ zu bewerkstelligen sei. Das von ihnen geforderte Pro-
gramm eines bedächtigen Voranschreitens, das im Nachsommer sowohl in der 
Akzentuierung von Erdgeschichte als auch poetologisch in der Langsamkeit 
des Erzähltempos zu erkennen ist, erklärt sich vielleicht aus dem post-revo-
lutionären Kontext nach 1848. Einem solchen Plädoyer ist auch ein anderer 
utopischer Text der Stifter-Zeit verpflichtet, Bernard Bolzanos Schrift Das 
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Büchlein von dem besten Staate, oder Gedanken eines Menschenfreundes über 
zweckmäßigste Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft, deren Datierung in 
der Bolzano-Forschung lange Zeit umstritten gewesen ist.36 Bolzanos in 28 
thematische Abschnitte gegliederte Schrift (»Von der Gesetzgebung«, »Von 
der Regierung«, »Von der Freiheit« etc.) lag bereits 1831 in einer ersten, even-
tuell auch endgültigen Fassung vor und ist bis ins 20. Jahrhundert Handschrift 
geblieben, ehe sie 1932 unter dem Titel Von dem besten Staate als dritter Band 
der Schriften Bolzanos erschien.37 Im Vorwort seiner Abhandlung schreibt 
Bolzano über das Problem des Übergangs: 

Bevor man nähmlich in irgend einem der bisher bestehenden Staaten die Ein-
richtungen, die in dem besten Statt finden sollten, einführen könnte, müsste man 
erst eine ganze Reihe von Zwischenveränderungen vorausgeschickt haben; man 
müsste, sage ich, Anstalten treffen, die eine nur zeitweilige Dauer und die Be-
stimmung hätten, die Menschen zu dem, was kommen soll, vorzubereiten, und so 
einen allmäligen Uebergang von dem Einen zu dem Andern zu machen, dass nicht 
nur Niemand in seinen Rechten verletzt werde, sondern dass nicht einmal Jemand 
Grund zu der Klage erhalte, dass man ihm eine Beschwerlichkeit, die bei einem 
langsameren Vorgange zu ersparen gewesen war, verursacht habe.38 

Bolzanos nachweisliche Lektüre der 2. Auflage von Cabets Voyage en Icarie und 
seine Bemühungen um eine deutsche Übersetzung Cabets39 sprechen ebenso 
wie Stifters persönliche Kontakte zum Wiener Bolzano-Kreis während seiner 
Arbeit als Schulreformer40 dafür, die hier nur anzudeutenden Linien zwischen 
Bildungs- und Utopiemodellen der Stifter-Zeit weiter in den Blick zu nehmen 
und innerhalb der um 1848 in Österreich geführten Debatten über Bildung und 
Staat weiter zu rekonstruieren.41 

III. Kunsthandwerk

Es gilt nun abschließend eine dritte und letzte Linie zwischen dem Nachsommer 
und dem Utopie-Diskurs des 19. Jahrhunderts anzudeuten und dabei den Rah-
men der Stifter-Zeit zu überschreiten. Die Vorstellung eines kontinuierlichen 
Fortschreitens beschränkt sich im Nachsommer nicht nur auf die Entwicklung 
des Einzelnen und des Staates, sondern gilt auch für die Kunst. Bezogen auf die 
künstlerische Produktion des Risach-Kreises hat Dieter Borchmeyer gezeigt, 
dass die Orientierung und Arbeit an spätmittelalterlichen Gegenständen nicht 
mit einer Fixierung auf das Vergangene gleichzusetzen sei, sondern vielmehr 
mit der eigenen Handlungsgegenwart in Verbindung stehe.42 Eine solche In-
Anspruchnahme des Vergangenen für die eigene Gegenwart gehört zum Selbst-
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verständnis von Risachs Werkstätte, dem sogenannten ›Schreinerhaus‹, dessen 
Arbeit der Hausherr folgendermaßen charakterisiert: 

Endlich geriethen wir auch auf den Gedanken, neue Gegenstände zu verfertigen. 
Wir geriethen auf ihn durch die alten Dinge, die wir immer in den Händen hat-
ten. Diese neuen Gegenstände wurden aber nicht in der Gestalt gemacht, wie sie 
jezt gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön hielten. Wir lernten an dem 
Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es noch zuweilen in der Baukunst ge-
schieht, in der man in einem Stile, zum Beispiele in dem sogenannten gothischen, 
ganze Bauwerke nachbildet. Wir suchten selbstständige Gegenstände für die 
jezige Zeit zu verfertigen mit Spuren des Lernens an vergangenen Zeiten. (HKG 
4.1, 99)

Diese im Schreinerhaus gepflegte Praxis der Restauration alter Gegenstände und 
ihrer Nutzung für die Herstellung neuer ist in zweifacher Hinsicht in einem 
Zwischenbereich anzusiedeln: Sie steht zum einen zwischen Vergangenem und 
Gegenwärtigem und verbindet zum anderen wissenschaftliche und künstlerische 
Arbeitsweisen – als solche ist sie auch von den rein künstlerischen Praktiken im 
Nachsommer, für die der Maler Roland und der Zitherspieler Joseph stehen, 
unterschieden.43 Die Tätigkeit Eustachs und seiner Arbeiter gründet sich näm-
lich sowohl auf die künstlerische Ausarbeitung von Gegenständen als auch auf 
die Nachforschung über und Rekonstruktion von ursprünglichen Gestaltungs-
formen.44 
Es ist eben eine solche Symbiose von Tätigkeiten, von der aus sich Bezüge zu 
zeitgenössischen Utopien denken lassen: In Cabets Reise begegnet der Leser bei-
spielsweise Figuren, die sowohl Handwerker als auch Gebildete und zudem mit 
besonderer Schönheit gesegnet sind. Über eine Ikarierin heißt es einmal: »Und 
unsre guten Mädchen, sehen Sie, haben jedes ein Handwerk erlernt, und dadurch 
hat weder die Bildung noch die Schönheit gelitten.«45 Vergleichbares findet sich 
bei Amersin, als Carl während seines Besuchs einer freiländischen Werkstätte 
davon in Kenntnis gesetzt wird, dass sich die dort beschäftigten Arbeiter ebenso 
den schönen Künsten widmen.46 Zu deuten wären diese gebildeten Handwerker-
Figuren, die sich übrigens auch bei Bolzano finden, in Hinblick auf theoretische 
Positionen der Zeit, etwa Fouriers Utopie von Arbeit, die sich gegen eine Aus-
differenzierung von Kopf- und Handarbeit richtet.47 Dabei fällt auf, dass Cabet 
und Amersin diese Figuren als körperlich stark und unversehrt darstellen, und 
zwar im Gegensatz zu den durch einseitige Arbeit deformierten Körpern der ›al-
ten Ordnung‹.48 Obwohl uns im Nachsommer eine vergleichbare Symbiose von 
Arbeitsformen auch in der Gestalt von gebildeten Arbeitern begegnet, wenn es 
heißt, dass Risachs Arbeiter »im Lesen schöner Bücher«49 gebildet würden, liegt 
in der Praxis des Schreinerhauses doch noch eine andere Problematik, die durch 
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das Gesagte nicht zu erledigen ist: Die durch das Schreinerhaus repräsentierte 
Vorstellung von kunsthandwerklicher Arbeit nämlich legt eine zusätzliche Spur 
zu einem utopischen Modell im angelsächsischen Raum: zu William Morris’ 
News From Nowhere, 1890 auf Englisch, zwei Jahre später erstmals als Kunde 
von Nirgendwo auf Deutsch erschienen. Morris markiert nicht erst durch textin-
terne Referenzen auf Fourier seine Zugehörigkeit zur Utopietradition, sondern 
verweist schon mit dem Titel Nowhere ebenso auf Thomas Morus Utopia, also 
den ›Nicht-Ort‹, das ›Nirgendwo‹, wie auch auf dessen Anagramm, Samuel But-
lers Erewhon (1872). 
In Morris utopischer, in der Zukunft des 20. Jahrhunderts angesiedelten Ge-
sellschaft, in deren Zentrum ebenso ein Haus, »the old house by the Thames«50 
steht, sind ähnlich wie im Nachsommer fast alle Spuren des Industriezeitalters 
gelöscht.51 Und ähnlich wie im Risach-Kreis wird auch dort eine Form des 
Kunsthandwerks praktiziert, dessen Produktion sich an Ästhetiken des Mittel-
alters orientiert. Allerdings ist das Mittelalter für Morris’ Gesellschaft nicht nur 
eine große Epoche unter vielen, deren Leistungen bewahrt und aus deren Ästhe-
tik gelernt werden kann, sondern absolutes Ideal, dem durch eine gesamte Le-
bensweise entsprochen wird. Morris’ Vorstellung kunsthandwerklicher Arbeit, 
die sich schon in John Ruskins The Stones of Venice (1851–1853) vorgebildet 
findet, liegt die Idee zugrunde, dass dem Menschen der Prozess der Herstellung 
als solcher Freude bereiten müsse – Morris nennt das »the expression of pleasure 
in the labour of production«52; und darüber hinaus, dass hergestellte Gegen-
stände nur so Schönheit erlangen würden. Damit geht auch die Überzeugung 
einher, dass jede Form von Produktion künstlerische Arbeit sei: »To the Socialist 
a house, a knife, a cup, a steam engine, or what not, anything, I repeat, that is 
made by man and has form, must either be a work of art or destructive to art.«53 
Die Inkorporation künstlerischer Produktion in das menschliche Alltagsleben, 
wie sie Morris und Ruskin fordern, ist in einer synchronen Perspektive als Ant-
wort auf Aporien des Industriezeitalters, nämlich das Problem der entfremdeten 
Arbeit zu verstehen; zugleich stehen beide in einer Tradition der Verschränkung 
von Ästhetischer Theorie und Sozialutopie, die, wie Fredric Jameson argumentiert, 
von Schillers Ästhetischen Briefen bis hin zu der Forderung nach einer Ästhetisie-
rung des Alltagslebens in der Gegenkultur der 1960er Jahre reicht.54 Inszeniert fin-
det sich diese Integrierung künstlerischer Praktiken in das Alltagsleben bei Morris 
und Stifter durch einen geschärften Blick für und eine präzise Beschreibung von 
Alltagsobjekten wie Kleidungsstücken, Möbeln, Geschirr, oder Bestecken. An 
einer Stelle, die diese Aufmerksamkeit von Morris’ Text exemplarisch vorführt, 
und zugleich die Mobilisierung mittelalterlicher Ästhetik gegen die von ihm als 
»Commercial Period«55 bezeichnete Epoche des 19. Jahrhunderts zeigt, heißt es: 
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The glass, crockery, and plate were very beautiful to my eyes, used to the study 
of mediæval art; but a nineteenth-century club-haunter would, I daresay, have 
found them rough and lacking in finish; the crockery being lead-glazed pot-ware, 
though beautifully ornamented; […] The glass, again, though elegant and quaint, 
and very varied in form, was somewhat bubbled and hornier in texture than the 
commercial articles of the nineteenth century. The furniture and general fittings of 
the hall were much of a piece with the table-gear, beautiful in form and highly or-
namented, but without the commercial ›finish‹ of the joiners and cabinet-makers 
of our time.56

Die Verwendung mittelalterlicher Kunst als Grundlage für die Gestaltung von 
Alltagsgegenständen (HKG 4.3, 65 f.) zeigt eine Linie zwischen Morris’ Werk-
stätten und Risachs Schreinerhaus. Auch im Nachsommer ist diese Praxis aller-
dings erst im Sinne einer noch nicht realisierten Lebensweise formuliert. Das 
folgende Zitat erinnert aufgrund der Anwendung mittelalterlicher Ästhetiken 
auf Alltagsgegenstände ebenso wie in der antithetischen Gegenüberstellung der 
eigenen Gegenwart mit der Vergangenheit an Morris. Es gehört zudem zu jenen 
oft übersehenen Textstellen des Nachsommer,57 in denen sich die Handlungsge-
genwart des Textes als Übergangszeit zeigt, und der Text einen Blick in die Zu-
kunft wirft: Im Modus des Konjunktivs, im Modus des Möglichen heißt es also: 

Nicht blos aus dem Großen, wenn wir das Große betrachteten, was unsere Vorel-
tern gemacht haben, und was die kunstsinnigsten vorchristlichen Völker gemacht 
haben, könnten wir lernen, wieder in edlen Gebäuden wohnen, oder von edlen 
Geräthen umringt sein, wenigstens wie die Griechen in schönen Tempeln bethen; 
sondern wir könnten uns auch im Kleinen vervollkommnen, die Überzüge un-
serer Zimmer könnten schöner sein, die gewöhnlichen Geräthe Krüge Schalen 
Lampen Leuchter Äxte würden schöner werden, selbst die Zeichnungen auf 
den Stoffen zu Kleidern und endlich auch der Schmuck der Frauen in schönen 
Steinen; er würde die leichten Bildungen der Vergangenheit annehmen, statt daß 
jezt oft eine Barbarei von Steinen in einer Barbarei von Gold liegt. Ihr werdet 
mir recht geben, wenn ihr an die vielen Zeichnungen von Kreuzen Rosen Sternen 
denkt, die ihr in unsern Blättern mittelalterlicher Bauwerke gesehen habt.58 
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Werner Michler

Die Studie als Zweck

Stifter und die Präraffaeliten

In der Einleitung zu einer nicht unerfolgreichen Teilübersetzung von Studien-
Texten schreiben Helen und Alice Zimmern 1880 über Stifters Nachsommer: 

It tells of an attempt to create an earthly paradise in the midst of roses, lakes, and 
alps, far removed from the distracting haunts of men, where only harmonious and 
agreeable surroundings shall prevail, and all the ugly details of life are to be ba-
nished from sight and knowledge. The attempt succeeds apparently, and it would 
appear that Stifter did not doubt its feasibility; but the effort is too perceptible 
to the reader. An atmosphere of forced quietism, a calm but deadening air, fills 
this Utopia, which is an Austrian country version of some of our modern pre-
Raphaelite experiments.1 

Schon mehr als zwanzig Jahre davor assoziiert, wenn auch nicht unbedingt 
rühmlich (bei aller »Vorliebe für das Genrehafte und die Stiftersche Klein-
malerei«2), ein in Kunstdingen ungewöhnlich informierter Besucher der Art 
Treasures Exhibition (Manchester 1857) Stifter mit den Präraffaeliten. Theodor 
Fontane schreibt: 

Ihre große Jugendlichkeit drängte sie überall zum Extremen hin und gab ihrem 
Auftreten noch besondere Züge. Die Abneigung gegen die glatte, konventionelle 
Schönheit führte sie zum Victor Hugoschen »le laid c’est le beau«; der Drang 
nach Innigkeit und die Verachtung gegen das bequem Sentimentale riß sie bis zum 
Überspannten, ja bis zum Unmöglichen fort, und ihr Realismus endlich nahm 
den Adalbert-Stifter-Charakter an und machte die »Studie« (wenigstens oft) zum 
Zweck.3 

Der Befund, dass einerseits also Stifter an die Präraffaeliten erinnern kann, 
andererseits die Präraffaeliten an Stifter erinnern können, soll im Folgenden 
Anlass sein, solchen Bezügen und Parallelen nachzugehen. Begonnen wird mit 
dem Aufweis thematischer wie poetologischer Gemeinsamkeiten vornehmlich 
zwischen Stifters Spätwerk und der englischen Malerei nach 1848 (I); dann steht 
Stifters Verhältnis zum System akademischer Malerei im Kontext der zeitgenös-
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sischen Debatten zur Diskussion (II); geschlossen wird mit der Überlegung, wie 
weit Stifters Literatur tatsächlich von der Malerei aus gedacht ist und in welchen 
Konstellationen von Technik und Wissen sein Œuvre interveniert (III).

I.

Die Rezeption der Präraffaeliten als Kunst- und Kulturphänomen setzt im 
deutschsprachigen Raum erst relativ spät ein, als sich etwa Max Nordau im 
Zusammenhang der ersten Avantgarden in Entartung den Präraffaeliten als De-
generationserscheinung widmet und der junge Hugo v. Hofmannsthal sich 1894 
anlässlich der Wiener internationalen Kunstausstellung eingehend mit ihren Bil-
dern zu befassen beginnt; erst in der internationalen symbolistischen Bewegung 
werden sie thematisiert, bei den Jung-Wienern, bei Stefan George und Rudolf 
Kassner, dann in der Arts-and-Crafts-Bewegung.4 
Tatsächlich aber konstituiert sich die »Pre-Raphaelite Brotherhood«, »the first 
avant-garde movement in British painting«5, als Gruppe junger Kunststudenten 
bereits im September 1848.6 Ihre meist in hyperrealistischer Technik gehaltenen 
Bilder: religiös-historische Sujets, Landschaften mit allegorischer Sinnstiftung, 
moderne Genreszenen mit moralischem Einschlag, lösen nach dem ersten 
Gruppenauftritt in der Ausstellung der Royal Academy von 1850 in England 
aufgrund einer unübersichtlichen Gemengelage von ästhetischen, religiösen und 
klassenpolitischen Tabubrüchen7 heftige Reaktionen aus, der Kunstschriftsteller 
und Theoretiker John Ruskin kommt ihnen in der Times zu Hilfe. Damit be-
ginnt eine lange intellektuelle Allianz Ruskins mit der Gruppe, die auch von der 
zweiten Generation der Präraffaeliten (um William Morris und Edward Burne-
Jones) fortgeführt wird. Die Präraffaeliten sind von Anfang an eine verschie-
dene Kunstdisziplinen vereinigende Gruppenbildung, darunter ausgesprochene 
›Doppelbegabungen‹ wie Dante Gabriel Rossetti und Morris. 
Auffällig ist, und das soll die Parallele, die hier versucht wird, rechtfertigen, eine 
nicht geringe Zahl gemeinsamer Themen und Problematiken, Perspektiven und 
Techniken, die bei Stifter und in der präraffaelitischen Kunst zu finden sind, 
ungeachtet der Differenzen im großen und im einzelnen. Es könnte sich her-
ausstellen, dass diese Parallelen sich darauf zurückführen lassen, dass »extreme 
ästhetische Positionen«, wie das ähnlich bei Stifter genannt wurde,8 um und nach 
1848 konvergieren, sofern sie aus ähnlichen künstlerischen Handlungsfeldern 
kommen und an ähnlichen Phänomenen ansetzen. 
Neben der unmittelbaren Zeitgenossenschaft der Präraffaeliten und des Stifter 
der zweiten Werkphase, wobei bei den einen wie beim andern anfängliche Sym-
pathie und Erschrecken über die Ereignisse von 1848 eine wichtige Rolle spielen, 
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vertreten beide Seiten ein programmatisches Simplizitäts- und Demutsideal in 
Fragen der künstlerischen Haltung. So hatte Ruskin in Modern Painters von den 
jungen Malern verlangt: »Their duty is […] to be humble and earnest in follow-
ing the steps of nature, and tracing the finger of God.«9 Im Journal der »Brother
hood«, The Germ, ein Titel, in dem Interessen an Natur, Religion und Kunst 
konvergieren10, hatte es geheißen, sie wirkten »in the true spirit of Art, enforce a 
rigid adherence to the simplicity of Nature either in Art or in Poetry.«11 
Sie optieren zugleich für ein empirisches (nach manchen Autoren empiristisches12) 
Wahrheits- und Wirklichkeitsprogramm, wie schon Ruskin von jungen Malern 
eine »simple bona fide imitation of nature« anstelle der Nachahmung alter Meister 
gefordert hatte: »Their duty is neither to choose, nor compose, nor imagine, nor 
experimentalize«.13 F. G. Stephens schreibt in The Germ, nahe an Stifters Formu-
lierungen der Vorrede zu den Bunten Steinen, von der »adherence to fact, to ex-
periment and not theory«, die Geologie und Chemie vorangebracht hätten, »why 
may it not greatly assist the moral purposes of the Arts?« »Believe that there is 
that in the fact of truth, though it be only in the character of a single leaf earnestly 
studied, which may do its share in the great labor of the world«.14 
Die Ablehnung von »theory« richtet sich in der Malerei gegen die akademie
mäßige Behandlung von Sujets, gegen den akademischen Klassizismus, ver-
körpert in den Arbeiten und Schriften von Joshua Reynolds. Noch 1891 nennt 
Morris die Bewegung rückblickend »a really audacious attempt: a definite revolt 
against the Academical Art which brooded over all the Schools of civilized Eu-
rope at the time«, »a portion of the general revolt against Academicism in Lite-
rature as well as in Art«.15 Gegen die weiche akademische Malweise setzen die 
Präraffaeliten eine epochenuntypische Konzentration auf Detail und Kontur: 
Fontane wird sagen, dass sie jede Lamelle eines Pilzes malen.16 Die Diagnose 
der Detailmalerei Stifters ist ein so zentraler Topos der Stifter-Rezeption, dass 
er zunächst einmal ernst genommen werden kann; von Stifters mehr als ambi-
valenter Position gegenüber dem akademischen Klassizismus wird weiter unten 
gehandelt.
Weist der programmatische Name »Pre-Raphaelite Brotherhood« zurück auf 
die Nazarenerbewegung und weiter auf die mittelalterliche Kunst, so spielen an-
dererseits die Naturwissenschaft, insbesondere Geologie und Botanik, daneben 
aber auch Meteorologie und Anthropologie für die künstlerische Produktion 
eine wichtige Rolle. Ruskin zufolge muss der Maler Struktur und Biologie eines 
Baumes verstehen, um ihn malen zu können, die Geologie zu Hilfe nehmen, um 
Kanten, Oberflächen, Brüche und Schichtungen der verschiedenen Gesteinsar-
ten zu sehen;17 die Geschichte der Felsen und des Flussverlaufs (wie in William 
Turners Llanthony Abbey) muss mitgemalt werden; eben dieser Gedanke wurde 
auch hinter Stifters späten Symbolbildern gesehen.18 Ein Botanikprofessor soll 
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vor Millais’ Ophelia (1851–52) seine Vorlesung abgehalten haben, in dem Bild 
sind mehr als 20 unterscheidbare Pflanzenarten gezählt worden.19 Ruskin vertei-
digt Charles Collins’ in der Tagespresse attackiertes Bild Convent Thoughts 
(1850–51) mit dem Argument, er kenne die Maler zwar noch nicht, aber »I hap-
pen to have a special acquaintance with the water plant Alisma plantago […] and 
I never saw it so thoroughly or so well drawn […] and I heartily wish it were 
mine.«20 Wenn im Nachsommer von der Naturwissenschaft zur Kunst fortge-
schritten wird, heißt das ja wohl auch, dass das Naturstudium der Landschafts-
kunst als Bedingung vorausgehen muss.
Zeitnahe bürgerliche Bildsujets stehen bei den Präraffaeliten neben starken 
Inklinationen zum englischen und internationalen Mediävalismus,21 den sie in 
den Kontext von praktischer künstlerischer Lebensreform stellen, wozu auch 
die Aufwertung der »lesser arts« (Morris), also der Gebrauchskünste und des 
Designs gehört; ebenso die konkreten Interventionen in Fragen der Gebäude-
restauration und des Denkmalschutzes.22 An dieser Stelle sei an Julian Schmidts 
ironische Nachsommer-Besprechung erinnert: 

Mit besonderem Eifer legt sich Stifter, der überall darauf ausgeht, die Poesie in das 
gewöhnliche Leben einzuführen, auf die Darstellung derjenigen Kunstzweige, die 
mit dem Handwerk verwandt sind. Wer sich darüber unterrichten will, wie man 
seine Privatwohnung, seine Bibliotheken, seine Gärten, seine Werkstätten usw. 
ebenso geschmackvoll als zweckmäßig ausstatten kann, findet in diesem Roman 
die reichhaltigsten Notizen.23 

Die »Anstalt für Geräthe des Alterthums« (HKG 4.1, 96) im Nachsommer ist 
keine bloße Restaurierwerkstatt, sondern auch eine Vorwegnahme von Mor-
ris’ wenige Jahre später gegründetem englischen Manufakturbetrieb Morris & 
Co., selbst in der patriarchalischen Arbeitsorganisation sind die lebens- und 
sozialreformerischen Mitarbeiterverhältnisse bei Morris vorgebildet.24 Die po-
litischen Optionen dieser Kulturbewegung sind keineswegs eindeutig: Ruskin 
hat in dem 1849 in Venedig begonnenen Werk The Stones of Venice (1852–53) 
die Renaissance des Handwerks als Schutz vor der Revolution, die sein Freund 
Morris gerade zu befördern versuchen wird, propagiert. Ruskin präsentiert sich 
in seiner Autobiographie Praeterita (1885–1889) als Tory im Sinn Walter Scotts, 
was nicht verhinderte, dass Raymond Williams seine Kulturdefinition als eines 
»whole way of life« unter anderem von Ruskin bezog; William Morris wird vom 
mediävalisierenden Designer zu einer wichtigen Gestalt der englischen Arbei-
terbewegung.
Schließlich ist noch zu bemerken, dass die frühen englischen Stifter-Überset-
zungen in auffälliger Nähe zu den Präraffaeliten und zu Ruskin entstehen. Die 
Schriftstellerin Mary Botham Howitt, die 1852 Feldblumen, Die Narrenburg 
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und Das Haidedorf übersetzt, hat mannigfaltige Berührungspunkte mit den 
einschlägigen Kreisen, nicht zuletzt über ihre Töchter;25 sie selbst ist mit Rus-
kin, Rossetti, Morris sowie den literarischen Referenzautoren der Malergruppe, 
Tennyson und Browning, bekannt. Helen Zimmern, Übersetzerin Nietzsches, 
hat als Kunstschriftstellerin auch über die Präraffaeliten publiziert.

II.

In beiden Fällen, bei Stifter wie bei den Präraffaeliten, gerät Kunst in eine Reihe 
von Grenzpositionen. Die spezifischen Koppelungen von Natur und Geschichte, 
Stil und Technik lassen sich als Manöver an den Grenzen von Beschreibung und 
Erzählung, Literatur und Malerei beschreiben, Grenzen, die im 19. Jahrhundert 
mit Lessings Laokoon gesichert wurden – als Manöver auch an den Grenzen 
von Wissenschaft und Kunst und an den Grenzen von Kunst und Nicht- bzw. 
Gebrauchskunst, damit der Grenze von Kunst und Alltag. Zugleich handelt es 
sich zentral um Fragen der Gattungen, also um jene legitimen und geglaubten 
Klassifikationen, die – wie die Habitus in der sozialen Welt – zugleich Produk-
tionsprinzip von Handlungen und Bewertungsagentur dieser Handlungen sind. 
Implizite wie explizite Gattungspoetiken regeln, grob gesprochen, was wie da 
sein darf im Text und auf der Leinwand. Insofern schließen Gattungsordnungen 
an gesellschaftliche Klassifikationsdiskurse an (und »verkörpern« sie, da es 
nichts »Vorgenerisches« gibt), indem sie Grenzen setzen und Sichtbarkeiten erst 
herstellen. 
Da Gattungsordnungen den Zusammenschluss und die »Kopplung« von »Din-
gen« leisten, bedarf es zu ihrem In-die-Sichtbarkeit-Treten und ihrer Bearbei-
tung historischer Konstellationen, die das tektonische Gefüge und die generelle 
Plausibilität dieser Ordnungen, die letztlich auf habitualisierten sozialen Klas-
sifikationen im Sinn von Pierre Bourdieus Kulturtheorie aufruhen, schwinden 
lassen. Für das »Zeitalter der Revolution« (Eric Hobsbawm) von 1789 bis 1848, 
das den Großteil von Stifters Lebenszeit bestimmt, muss das Vorliegen einer 
solchen Konstellation nicht umständlich nachgewiesen werden. Schon von 
daher ist die zentrale Rolle des Genres (als Genrebild und Genreerzählung) im 
Prozess der Transformation des Gattungssystems im 19. Jahrhundert plausi-
bel, jener traditionellen Welt des Kleinen und Komischen (nicht Tragischen), 
Realen (nicht Idealen), Moralischen (nicht Heroischen), Erzählenden (nicht 
Dramatischen), Intermedialen (nicht Reinen), die sich für diskursiv wie sozial-
historisch anschließbare Umwertungsstrategien anbot. Ihre Spezifität erweisen 
Gattungsordnungen allerdings erst in distinktiv und hierarchisch strukturierten 
Handlungsfeldern, indem sie Produktion wie Distribution und Rezeption von 
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kulturellen Artefakten (Kunstwerken) regeln, die einzelnen »Spiele« unterschei-
den und strukturieren, insgesamt aber vor allem die »illusio« (Bourdieu) steuern, 
die Investitionen in kulturellen Feldern erst sinnvoll macht. Von daher sind die 
solchen Feldern notwendig inhärenten Konflikte immer schon auf dem Terrain 
der Gattung angesiedelt. 
Die Malerei stellt hierbei im 19. Jahrhundert einen besonderen Fall dar, weil sie in 
der Akademie eine Institution besitzt, die sie viel enger als die Literatur mit dem 
Staat koppelt und im künstlerischen Feld über allgemein anerkanntes Prestige 
verfügt – was nicht zuletzt die anti-akademische Stoßrichtung der Avantgarde-
bewegungen belegt, von den Nazarenern bis zu den Impressionisten, die sich als 
teilweise generationell bedingtes Wechselspiel von »Priestern« und »Propheten« 
(Max Weber) darstellen lassen.26 In Parenthese sei daran erinnert, dass auch 
Stifters Selbstmodellierung eines künstlerischen Habitus sich über die Figur des 
Propheten vollzogen hat (v. a. in Das Haidedorf)27, um 1848 wird er von Betty 
Paoli als »Prophet […] [d]en tröstend die Natur gesandt«, apostrophiert.28

Das ›epistemische‹, didaktische, technische ›Wissen‹ der Akademie ist nach der 
Gattungsordnung organisiert; das Gattungsprinzip regelt die ›verhältnismäßige‹ 
Ausbildung der Kunststudenten wie die Bewertungskategorien für einzelne 
Bilder. Als Maler und Autor bewegt sich Stifter in zweierlei Gattungssystemen. 
Als Maler hat sich Stifter bekanntlich nahezu ausschließlich der Landschaft 
gewidmet. Es ist plausibel, dass jemand in der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts »ein Landschaftsmaler« geworden ist, wenn es auch »entsetzlich« (HKG 
3.2, 25) und, wie es bei Nestroy einmal heißt, »jedes Seitel Wasserfall«29 schon 
gemalt ist. Allerdings bedeutet die Wahl des Faches ›Landschaft‹ wie jede Gat-
tungsentscheidung auch eine Situierung in einem System, das nach wie vor von 
den Akademien und damit vom klassifikatorischen Akademieprinzip regiert 
wird. Dessen Fundament sind die Gattungen, die die Dignität von Künstlern 
und Kunstwerken und innerhalb des Raums der Werke die Koordination von 
Format (Extension), Technik, Sujet, Komposition, Bildwürdigkeit – das Sagbare, 
das Schreibbare und das Malbare – bestimmen.30 Mit dieser Produktions- wie 
Definitionsmacht der Akademie, die sich gerade in der Produktion ihrer eigenen 
Dissidenzen zeigt, ist es im 19. Jahrhundert noch keineswegs vorbei, auch wenn 
die »Kommission« von Bildern (durch Kirche und Staat) in periodische Krisen 
gerät, die Produktion für den Markt immer größere Bedeutung gewinnt und die 
Theorie der Gattungen, auf der die Akademie aufruht, bloß die absolutistisch-
klassizistische Fassung von neoplatonischen Wissensordnungen des Renaissan-
cehumanismus darstellt. In diesem Sinn ist das ›akademische‹ Wissen der und 
von der Malerei von allem Anfang an zentral an der Aufwertung des Malerberufs 
vom Handwerker zum Künstler beteiligt und stellt die Distinktion zu professio-
nellen (zünftisch-handwerklichen) und laienhaften Alltagspraktiken sicher. Die 
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gegen Mimesis gerichteten Formeln von »Idee«, »Phantasie«, »Schwung« und 
»Ideal«, die namentlich die oberen Bildgattungen bestimmen, der Vorrang von 
inventio über imitatio bilden noch im 19. Jahrhundert die Basis der spontanen 
Ästhetik der Malerei, in Kunstkritik und Kunstdiskurs, quer durch Schulen und 
Stile, und liefern auch noch Stifters Kunstkritiken das Vokabular.31

›Wissen‹ ist hier – neben Elementarunterricht in Anatomie und Perspektive – vor 
allem das literarische und historische Wissen des humanistischen Korpus, der 
Motive, Geschichten, Mythen, Ereignisse, und das analog zum sozialen Raum ge-
dachte explizite wie implizit-habituelle Wissen um die Dignität des Gegenstandes 
und das aptum der Darstellung. Der Professor für »geschichtliche Komposition« 
musste »Anleitung geben, geschichtliche Kenntnis zu erlangen, die entsprechenden 
historischen Momente auszuwählen und geistig aufzufassen« sowie »Vergleiche 
anstellen, wie dasselbe Thema von verschiedenen Meistern dargestellt wurde.«32 
Diese Hierarchie wird vom Historienbild dominiert, das ein Höchstmaß an Wis-
sen, künstlerisch-technischen und ideellen Investitionen verlangt; ihm folgt das 
Porträt, die Landschaft und das Stillleben, das (bloß »niederländische«) Genre war 
in dieser klassizistischen Disposition nicht vorgesehen.33 Mindestens dann werden 
diese alten Affinitäten mobilisiert, wenn es Probleme in der Gattungsordnung 
gibt; die Avantgarden um die Jahrhundertmitte zielen genau auf diese Ordnung, 
wenn Gustave Courbet ein Genremotiv wie ein Landbegräbnis (Enterrement à 
Ornans, 1849–1850) im Format des Historienbildes präsentiert. Auch bei Stifter 
sind die hochinvestierten und problematischen Landschaften immer zu groß, wie 
Rolands Steinbild im Nachsommer oder Peter Roderers projektierter Dachstein 
und das Moorbild (Nachkommenschaften). 
›Landschaft‹ oder ›Genre‹ sind also schon Stellungnahmen im akademischen 
Malereisystem, bevor sie noch als Beschreibungsliteratur, literarisches Genre-
bild oder Idylle im Literatursystem verortbar sind. Während die Rangfolge der 
Gattungen gegen Ende von Stifters Lebenszeit zum zentralen Kampfplatz der 
Moderne wird34, hat Stifter in seinen gleichsam offiziellen Äußerungen – den 
Kunstkritiken, wenigstens einigen Briefen an Gustav Heckenast und anderswo 
– diese akademische Ordnung weitgehend akzeptiert und vertreten; in ähnlicher 
Weise gilt das auch für die literarischen Gattungen. Überblendet man litera-
rische und malerische Gattungskategorien, dann liest sich die Entwicklung von 
Stifters Œuvre als klassischer Stufengang, als gradus ad Parnassum. So ginge 
es vom Stillleben (Condor, »Blumen-« und »Fruchtstück«, Feldblumen) und 
landschaftsdominierten Studien über Porträt (Narrenburg, Turmalin, Prokopus, 
im sog. Scharnast-Komplex in signifikanter Verbindung mit dem [auto-]biogra-
phischen Genre) und Genre/Landschaft (Bunte Steine) hin zum Witiko als der 
großen Historie. Maiora canamus: »Ich sah hier Lessings Huß,«, schreibt Stifter 
1851 an Heckenast, »und derselbe hat mich so begeistert, daß ich mitten in den 
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Gedanken an poetisch-historischen Stoffen bin, und etwas Ernstes Würdiges 
Großartiges leisten möchte.«35 Man muss die Chronologie nicht überbelasten, 
um sagen zu können, dass Stifter in der Literatur nachgerade planmäßig die Gat-
tungsordnung der klassischen Bildgattungen abgeschritten ist; im Nachsommer-
Roman werden nicht nur technische Fragen der Malerei verhandelt, in nuce wird 
auch ein (alternativer) Ausbildungsgang des Malers vorgeschlagen. 
Allerdings protestiert Stifter schon 1836 in einem Privatbrief erregt gegen die 
Abwertung der Landschafts- und Genremaler in einem Artikel der Augsburger 
Allgemeinen Zeitung. In dieser Besprechung der Wiener Ausstellung von 1836 
werden die Nazarener und ihre Schüler, die ihre Leistungen »troz der verderb-
lichen Einflüsse des Genregeistes«36 erbracht hätten, gegen die Landschafts- und 
Genremaler des Biedermeier ausgespielt, die führende Rolle der Historie im 
System der Bildgattungen wird befestigt, das Genre in seine Schranken verwie-
sen. Joseph Führich, Leopold Kupelwieser und andere seien weder »altdeutsch« 
noch »gothisch«, noch erkünstelten sie die »Einfachheit der vor=Raphaelischen 
[!] Zeit«, sie erstrebten bloß »die Rükkehr zur Wahrheit, fromme Begeisterung 
für das ewig Hohe, Verachtung des Gemeinen, und Verschmähung jener zwei-
deutigen Kunstgriffe, denen es so leicht wird, die bewegliche Gunst des Verbil-
deten zu gewinnen«.37 Die ›Genrefizierung‹ der Kunst wird Hebbels Einwand 
gegen Stifters Bunte Steine sein. Gegen den anonymen Verfasser des Ausstel-
lungsberichts stellt Stifter die »Urtragödie« (PRA 17, 54) der Tierbilder Gauer-
manns heraus (»das alles Genremaler: die Nägel könnten einem blau werden und 
die Haare ausfallen« [ebd.]), wieder also mit einem literarisch hochgewerteten 
Gattungsbegriff.38 In dieser Umwertung (und Bearbeitung) niederer Gattungen 
bei gleichzeitiger Bereitschaft zur Anerkennung der Hierarchie sind schon we-
sentliche Charakteristika von Stifters Kunst vorgebildet.39 Roderers Bild in den 
Nachkommenschaften, eine megalomanische Vergrößerung des Landschaftsfor-
mats, wird signifikanterweise vom Text mit dem Epos des älteren Peter Roderer, 
des »Heldendichter[s]« (HKG 3.2, 58), parallelisiert. 
Tentativ ließen sich in dieser Hinsicht mindestens zwei zeitgenössische Posi-
tionen, nahe an Stifters Erfahrungsraum, isolieren. Die Präraffaeliten, erstens, 
rekurrieren in Anspruch, Haltung und Technik auf eine frühere Sezession, 
nämlich auf diejenige der Nazarener (»Lukasbund«), die aus Protest gegen 
den akademischen Klassizismus der Historienmalerei die Wiener Akademie 
verlassen und in Rom eine fromme Künstlergenossenschaft begründen. In Gat-
tungsbegriffen setzen die Nazarener gleichwohl in Formaten und Sujethöhe die 
Historienmalerei nunmehr mit christlichen Motiven fort.40 Ihre Wiener Schüler 
und Enkelschüler wie Leopold Kupelwieser, Joseph Führich, Eduard Steinle 
und Moritz von Schwind rücken dann, nach dem Abflauen hinhaltenden Wider-
stands gegen die Nazarener, die »gothische Sekte«,41 wieder in die Professuren 
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für Historienmalerei ein, in Wien, Stuttgart und München. Die Präraffaeliten 
gehen hingegen umgekehrt vor, ihre Gattungshybride gehen von oben nach 
unten. John Everett Millais und Ford Madox Brown, der an den Fresken zum 
englischen Parlamentsgebäude beteiligt war, beginnen als Historienmaler, bevor 
sie sich als Gruppe formieren und dem Genre und der Landschaft zuwenden – 
etwa wenn Millais in Christ in the Carpenter’s Shop (1849–50) die heilige Familie 
als orientalischen Tischlerhaushalt darstellt und den Knaben die schmutzigen 
Füße von Murillos Genreknaben aus der Unterschicht gibt. Fontane hat verein-
deutigend das »Gebiet« der Präraffaeliten als das des »Genre« bestimmt.42 Ihre 
Landschaften andererseits verstoßen in Bildausschnitt und Komposition ebenso 
gegen akademisches Herkommen wie gegen die zeitgenössischen Sehgewohn-
heiten; dasselbe gilt für das foregrounding von untergeordneten Bildregionen 
wie jene der mit botanischer Akribie gemalten Pflanzen.
Eine zweite Position innerhalb der zeitgenössischen Denk- und Malmöglichkeiten 
ließe sich am Fall Ferdinand Georg Waldmüllers43 ausmachen, eines Malers, der 
sehr nahe an die Techniken der Präraffaeliten herankommt. Waldmüller stammt als 
Landschafts- und Genremaler sowie als gefragter Porträtist aus kleinen Verhält-
nissen, zettelt einen Privatkrieg gegen die Historienmaler an, will den Unterricht 
auf Naturstudien beschränken, fordert am Ende die Schließung der Wiener Aka-
demie und wird zwangspensioniert. In den Dokumenten um den Fall Waldmüller 
werden ständig die Homologien zwischen Positionen im sozialen Raum und 
Gattungswahl aktualisiert, vermittelt durch die Akademiehierarchie, die eine tra-
ditionelle Gattungstheorie der Bildtypen im 19. Jahrhundert in eine genaue Rede- 
und Entscheidungsordnung in der Institution umsetzt. Die Historienmaler weisen 
Waldmüller – »Naturalist«, nicht »Stylistiker«44 – wiederholt in die Schranken,45 
Waldmüllers Vorschläge für eine Unterrichtsreform laufen ins Leere, hämisch 
werden ihm seine bescheidene soziale Herkunft und sein Mangel an wissenschaft-
licher wie humanistischer Ausbildung vorgerechnet. Eine Reform benötige »das 
Genie eines Historienmalers, ein[en] auf der Höhe der Zeit stehende[n] Mann«: 
»Die Kräfte auch des ersten Genremalers seiner Zeit würden zu einer solchen 
Aufgabe nicht ausreichen«.46

Waldmüller selbst radikalisiert die Gattungen Genre und Landschaft; er ver-
größert die Formate, das Licht über seinen Landschaften wird greller, der De-
tailrealismus prononcierter, die Genresujets werden zum Sozialrealismus hin 
verschoben. Waldmüller ist mit seiner Annäherung von Genre und Historie47 
sowie der experimentellen Überbietung der Kategorie ›Licht‹ in große Nähe 
zu den Präraffaeliten geraten, wie die einschlägige Forschung immer wieder 
festgestellt hat.48 Stifter bemerkt diese Strategien genau, wenn er anlässlich der 
oberösterreichischen Kunstvereinsausstellung 1854 zu Waldmüllers Altes Weib 
in Brandruine schreibt: »Die Luft scheint zu großartig auf das kleine Bild an-
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gelegt, es ist, als schaute ein Stück einer großen, auf einem historischen Bilde 
befindlichen Luft über diese Mauer herein.« (PRA 14, 46) 
Stifter schließlich bezieht eine dritte Position. In der Malerei ist Stifter Auto
didakt, der hart an sich arbeitet und dem die institutionellen Hilfen mit den insti-
tutionellen Weihen nicht gegönnt sind; dennoch verkehrt er »in Malerkreisen«, 
hat engen Kontakt zu akademischen Malern wie Johann Fischbach und definiert 
sich noch lange als schriftstellernder Maler, nicht umgekehrt.49 Stifter stellt 
mehrmals in der Akademie aus, eine kleine Würde, die er fortan nicht müde wird 
zu erwähnen. Waldmüller versucht eine Annäherung von Genre an die Historie; 
Stifter wird, genau wie im künstlerischen Feld Waldmüller, von der literarischen 
Kritik nach Publikation des Witiko, der als modernes Epos konzipiert war, 
zurück ins Genre und ins Landschaftsfach verwiesen, »[w]eil nicht jeder Genre
maler und Porträtist zugleich sich als Historienmaler betätigen kann«.

50 
Das ist 

der Kern von Friedrich Hebbels Anwürfen, die auch noch die optisch-habi
tuelle Dimension der Gattung, die Pavel Medvedev betont hat,51 aktualisieren:  
»[w]eil ihr [die »Naturdichter«] die Menschen nicht kennt, weil ihr die Sterne 
nicht seht«52, eine gattungsspezifische Blindheit. Umgekehrt erschiene dann 
Stifters Replik in der Vorrede zu Bunte Steine – als prätendiertes Jugendbuch 
eine weitere taktische Selbstverkleinerung – vor allem als gattungspoetologisch: 
als Umkehrung der Kategorien Groß und Klein, wobei jene »Milch im Töpfchen 
der armen Frau« (HKG 2.2, 10) ein unüberhörbares Gattungssignal in Richtung 
Genre mit dem für Stifter ja tatsächlich typischen Quiproquo von Literatur und 
Malerei ist, war doch der spezifische Kleinheitsgestus seiner Literatur gegen den 
Tragödiendichter Hebbel zu verteidigen.53 Als literarisches Pseudonym hatte 
der junge Stifter sich ausgerechnet »Ostade« gewählt, nach jenem niederlän-
dischen Genremaler, der im derben Bauerngenre exzellierte. 
Tatsächlich sind es nicht zuletzt moderne Genregeschichten, die »menschliche[ ] 
Figuren unter Lebensgröße« (Ignaz Jeitteles54 zur Genremalerei) in große, 
›heroische‹ Landschaftskonstruktionen führen, wie sich am deutlichsten in der 
intermedialen Genese von Bergkristall bzw. Der heilige Abend zeigt. Stifter ver-
fertigt erst ein sprachliches Landschaftsbild der Felsen am Weg, zu dem dann die 
beiden des Weges kommenden Kinder als Genrebild montiert werden. Durch 
die Kombination mit Friedrich Simonys Berichten vom Gletscher entsteht 
die Verschneidung von Genre und heroischer Landschaft, die die Erzählung 
bestimmt (nach Simonys Darstellung, HKG 2.4, 62–67). Das passt zusammen 
mit den rein literarisch zu beobachtenden Gattungstransformationen, die Stifter 
vornimmt.55 Andererseits deuten die Porträts bedeutender Männer in Turmalin 
den Wahnsinn des Rentherrn voraus. Als der Rentherr im Keller sich von einer 
Leiter zu Tode gestürzt hat und seine Stadtwohnung geöffnet wird, heißt es lapi-
dar: »Die berühmten Männer waren bestaubt und von der eingeschlossenen Luft 
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vergelbt.« (HKG 2.2, 147) Die Wohnung wird versteigert, »[d]ie Helden waren 
sämmtlich von den Wänden abgelöset worden« (HKG 2.2, 148).56 So wie hier 
treten bei Stifter – neben der antiklassizistischen Tendenz der Verschneidung 
niederer und hoher Formen und Techniken – immer wieder kleine, und sei es 
implizite, Aufsässigkeiten gegenüber den legitimen Institutionen von Akademie 
und Universität zutage. Nicht von ungefähr kommt man im Nachsommer nicht 
über eine Akademie, die ein solches Studium auch gar nicht anböte, sondern 
vom wissenschaftlichen Naturstudium zur Malerei, sodass man »selber die 
Gränze nicht angeben könne, wo die naturwissenschaftlichen Zeichnungen in 
die künstlerisch angelegten übergingen« (HKG 4.2, 172 f.). In den Nachkom-
menschaften heißt es mit deutlicher Spitze gegen die Akademie: »Dann macht 
noch ein Lehrer der Landschaftschule von der Staatsmaleranstalt mit allen seinen 
Schülern einen Ausflug, daß sie nun im Freien die Dinge gerade so malen, wie 
sie sie sonst in der Stube nach seinen Vorlagen gemalt haben.«57 (HKG 3.2, 26 
f.) Wo sich diese den Dilettanten anschließen, die umstandslos ›nach der Natur‹ 
malen, geht Roderer seinem aufopferungsvollen malerischen Empirismus nach. 
Dass die Natur selbst die beste Akademie sei, hat Stifter schon am Beginn des 
Julius ausgesprochen: »In dem Raume, den sie [die Alpen] mit ihren ungeheuren 
Verzweigungen einnehmen, scheint die Natur eine Landschaftsschule der erha-
bendsten Manier aufgestellt zu haben; denn es giebt hier keinen Karakter der 
Landschaftsmahlerey, von der naivsten Idille, bis zur tiefsten Empfindung des 
Majestätischen, der hier nicht realisirt wäre« (HKG 3.1, 11). 

Die Nachsommerwelt ist eine Akademie ohne Professoren und Seminare. In 
dieser idealen Akademie wird, wie dort, nach alten Meistern kopiert, korrigiert 
und diskutiert, werden Galeriestudien unternommen, kunsthistorische Unter-
weisungen gegeben, Landschaft und Porträt erst gezeichnet, dann in Öl gemalt; 
doch ist die Hierarchie zwischen den Fächern gemildert, auch Stifters praktische 
wie literarische Faszination an den »lesser arts« (Morris), die an der Akademie 
den geringsten Rang einnehmen, gehört hierher. 

III.

Die Einführung naturwissenschaftlichen Wissens hat in der Malerei um die Jahr-
hundertmitte den polemischen Sinn, andere Wissensbestände mit weit höherem 
symbolischen Kapital – wie der Geschichte – zu mediatisieren, andere Blicke zu 
validieren, Blickkonkurrenzen zu installieren. Sofern Gattungssysteme »a set of 
[…] ›frames‹ or ›fixes‹ upon the world« darstellen58 und sofern »each genre con-
stitutes a special vraisemblance of its own«59, erfordern Genretransformationen 
sowohl eine Veränderung des Rahmens als auch des Bildinhalts. Die Forderung 
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nach Wahrheit und Genauigkeit, »truth to nature«, führt in den Bildern der Prä-
raffaeliten zu einem veränderten Bildaufbau, der die elementaren Hierarchien 
zwischen Vorder- und Hintergrund, zentralen und peripheren Bildbereichen 
außer Kraft setzt. Max Nordau, der auch als Kunstkritiker hervorgetreten ist, 
bemerkt das, wenn er das Phänomen auch als nervös bedingte Unfähigkeit zur 
fokussierenden Aufmerksamkeit pathologisiert:

Sie schematisirten die Menschengestalt, aber sie gaben alles Nebenwerk treu wie-
der […]. Sie malten mit größter Genauigkeit die Landschaft, in der ihre Personen 
standen, und die Gegenstände, die sie umgaben. Der Pflanzenkundige kann jedes 
Gras, jede Blume bestimmen, der Tischler die Verzapfung oder Leimung jedes 
Fußschemels, die Holzart, die Firnissung der Möbel erkennen. Und zwar ist diese 
gewissenhafte Deutlichkeit ganz dieselbe im Vordergrunde wie im äußersten Hin-
tergrunde, wo nach den Gesetzen der Optik die Dinge kaum mehr wahrnehmbar 
sein sollten.60

Nordau sieht dadurch die Bedeutungsfähigkeit des Kunstwerks selbst gefährdet 
(»Wenn er [der Maler] nicht bei einem bestimmten Punkte des Sehfeldes be-
trachtend verweilt, sondern das ganze Sehfeld gleichmäßig vorträgt, so können 
wir nicht errathen, was er uns eigentlich sagen wollte«61). Die hier vorliegenden 
alternativen Natur-Kultur-Kopplungen, die eingespielte Blickhierarchien und 
ontologische Prämierungen des Menschlichen nicht einfachhin übernehmen, 
erscheinen den Zeitgenossen zunächst als Verlust der Perspektive. Gegen 
dieses Prinzip verstößt auch Stifters späte Literatur seinen Kritikern zufolge, 
die ihm vorwerfen, ihm scheine alles gleich wichtig zu sein: »Es fehlt dem Stil 
wie der ganzen Erzählung [Witiko] an einem künstlerischen Moment, welches 
die unreife Kunstbildung nicht kennt, die reife aber nicht entbehren kann – an 
der Perspektive.« Für Gottschall erscheint die Komposition flach, »[s]chon die 
Sätze sind in gerader, steifer Linie aufmarschiert«, »es fehlt an jeder künstle-
rischen Disziplin und Subordination […] alles tritt patzig in den Vordergrund; 
es gibt überhaupt gar keinen Hintergrund, keine Abstufung, keine Fernsicht«.62 

Gottschalls Invektiven gegen den Witiko sind nur die letzte Stufe einer Deu-
tungstradition, die, irritiert durch die Dominanz von »Natur«-Elementen, die 
Menschen in Stifters Prosa zu Staffagefiguren63 herabgesetzt sah. Wenn die Gat-
tungsordnung die Sichtbarkeit von Gegenständen regiert, so werden generische 
Interventionen die Präsenz von »Dingen« tangieren; Stifters Interventionen sind 
so gelagert, dass sie – vom Kleinen, Genrehaften und der Detailtechnik der »Stu-
die« ausgehend – auf maximale Sichtbarkeit und Präsenz von ›Dingen‹ und deren 
sachliche wie sprachliche parataktische Ordnung zielen. Ungeachtet seiner zwi-
schen dem ›Niederländischen‹ und dem ›Italienischen‹ (u. a. im Nachsommer), 
dem Realistischen und dem Idealen vermittelnden Kunstrhetorik gerät Stifter 
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damit stark auf die ›niederländische‹ Seite, worauf auch die Faszination der Texte 
für optische Instrumente hindeutet, für Fernrohre, Mikroskope, Schwarzspie-
gel; das ›Niederländische‹ wäre dann jener Ort, von dem aus die Reorganisati-
onen von literarischen wie künstlerischen Ordnungen ihren Ausgang nehmen.64 
Diese Akzentverlagerungen erscheinen zeitgenössisch als Unterschreitung der 
historisch erreichten Standards von Kunst. Stifters enigmatische Titulatur der 
Studien, die ein wissenschaftliches Element mit einer Stufe des malerischen Pro-
duktionsprozesses verbindet, wird als »Vorarbeit[ ]«65 gelesen zu einem Werk, 
das nie zustande kommt; Fontane sah im Bevorzugen der »Studie« den »Adal-
bert-Stifter-Charakter« der präraffaelitischen Kunst. Mimetische »Studien nach 
der Natur« wurden im Atelier in eine – der »Idee« folgenden – »Komposition« 
eingefügt; das Niederländische qualifizierte sich in der klassizistischen Ästhetik 
Joshua Reynolds’ als ›kleiner Stil‹, weil es beim Mimetischen verblieb und das 
Studienmaterial nicht der Auswahl und Erfindung unterzog.66 
Vollends gilt das für die avancierten Techniken des Stifterschen Spätstils (insbe-
sondere im Witiko), wo sich noch einmal zeigt, wie auffallend die zeitgenössische 
Beschreibung Stifters in der deutschsprachigen Literaturkritik mit der Kritik an 
der präraffaelitischen Malerei – trotz unterschiedlicher Künste, Sujets und Tech-
niken – übereinstimmt. Das »Präraffaelitische«, also der Rekurs auf Techniken 
einer vergangenen Epoche, wird schon von den ersten Kritikern – unter ihnen 
Charles Dickens – als provokanter Rückfall gegenüber dem erreichten Stand der 
Kunst skandalisiert;67 als der Witiko erscheint, wird genau das zum Argument 
gegen Stifter. Es werde 

doch keinem Maler einfallen, im Stil eines Lukas Cranach seine Aufgaben zu lö-
sen und eckige Gestalten zu malen, während die Kunst diesen Standpunkt längst 
überwunden hat. Stifter aber sucht im »Witiko« den Stil der modernen Prosa und 
Darstellungskunst auf den Standpunkt der Chronik herabzustimmen, und so 
erscheint auch dies Werk als eine »Studie«, aber als eine unberechtigte, eine Studie 
im altfränkischen Stil von höchst erkünstelter Schlichtheit, deren Eindruck nur 
Ermüdung und Unbehagen ist.68 

»Ein Verzicht auf die Technik […] ist gleichbedeutend mit einem Rückfall in 
die barbarischen Anfänge der Kunst.«69 Karl v. Thaler sieht Parallelen zwischen 
Witiko und dem zeitgenössischen belgischen Historismus; er fragt: »[S]ollen wir 
geduldig zusehen, wie man der literarischen Darstellung, statt sie zu veredeln 
und zu vervollkommnen, absichtlich den Krebsgang anweist?«70

Im Ganzen gesehen lässt sich dann allerdings etwas wie eine Verselbständigung 
jener kleinen Dinge ausmachen, die sowohl bei den Präraffaeliten als auch bei 
Stifter aufgrund ihrer Revision der Präsenzordnungen in den Vordergrund ge-
rückt sind. Es ist immer wieder bemerkt worden, dass bei Stifter von dem von 
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der Kritik apostrophierten Detailrealismus eigentlich keine Rede sein könne, 
weil die ›Dinge‹ in seinen Texten, je später, je mehr, generisch und abstrahiert 
präsent sind – in Kazensilber steht am »Nussberg« nicht eine, oder eine sehr alte, 
sondern »die Krüpelbirke die Erle die Esche« (HKG 2.2, 250). In gleicher Weise 
scheint auch bei den Präraffaeliten die Signatur der Dinge stärker generisch 
denn individuell, wie Ruskin in jenem Bild »Alisma plantago« erkennt – diese 
generisch-botanische Darstellung mag zusammen mit den Bedeutungskon-
struktionen der frühen den Zug der späteren Präraffaeliten zum Symbolismus 
vorausdeuten.
Auf beiden Seiten des Kanals werden also experimentelle Hybridisierungen von 
angelegten Kunsttendenzen und Motivlagen (Empirismus, Historismus) auf 
ähnliche Weise gekoppelt. Was in den Werken als Mangel erscheint – als Mangel 
an Komposition, Veredelung, Auswahl – ist Ergebnis von Strategien, die sich als 
Interventionen im Gattungssystem darstellen lassen, seien sie programmatisch 
und avantgardeförmig oder, wie bei Stifter, defensiv vorgetragen, Ergebnis von 
Operationen der Subtraktion künstlerischen und literarischen Wissens. Der 
Verzicht auf solches institutionell gesichertes und auf künstlerische Habitus-
formation abzielendes ›Wissen‹ ermöglicht alternative Fügungen traditioneller 
Komponenten und öffnet Einlassstellen für andere Wissensformationen, die 
wieder mit neuen ethisch-politischen Projekten korreliert werden können. Die 
mit 1848 eingetretene Dringlichkeit fordert den Protagonisten auch programma-
tische Zuspitzungen ab; der lebensreformerische Zug verstärkt sich und drängt 
zu einer Politik, die tiefer angelegt ist als die Zinnen der Parteien und die auf die 
Bearbeitung von Habitusstrukturen zielt, wie das bei Ruskin und Morris der 
Fall ist – auch bei Stifter.
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Karl Wagner

George Eliot und die deutsche Wissenschaftskultur

I went into science a great deal myself at one time; 
but I saw it would not do. It leads to everthing.

my writing is simply a set of experiments in life1

I. Übertragen als Übersetzen

Unter den Germanophilen Englands gibt es im 19. Jahrhundert, trotz erheb-
licher Konkurrenz, wenige Schriftsteller und Intellektuelle, die – bestärkt durch 
Studium, Reisen, Lektüre und persönliche Freundschaften – so unbeirrt die 
Vorzüge deutscher Kultur und Wissenschaft promulgiert haben wie die Schrift-
stellerin George Eliot und, ab 1854, ihr gelehrter und versatiler Lebensgefährte, 
George Henry Lewes. Ob freilich ihr Urteil über deutsche Lebenskunst als 
Maßstab für ihre sonstige Urteilskraft gelten darf, bleibe vorderhand lieber un-
beantwortet: Sie bewunderte nämlich an den Deutschen deren »freedom from 
gnawing cares and ambitions, contentment in inexpensive pleasures with no 
suspicion that happiness is a vice« (GEL II, 185).
Mit Lewes, der früher schon Deutschland und Österreich bereist hatte – 1839 lebte 
er ein halbes Jahr in Wien2 – begann George Eliots Kenntnis Deutschlands, ins-
besondere Berlins, aus erster Hand; ihre Vertrautheit mit deutscher Sprache, Lite-
ratur, Musik und Philosophie reichte indes noch weiter zurück. Und das hat auch 
mit der Schweiz zu tun: 1849/50 verbrachte George Eliot in Genf ihren ersten 
längeren Auslandsaufenthalt. Sowohl ihr späterer Lebensgefährte als auch sie, zu-
sammen mit ihm, kehrten später in die Schweiz zurück. Jacob Moleschott, Kellers 
Freund seit der Heidelberger Zeit, erwähnt in seinen Erinnerungen jedenfalls Be-
suche der beiden in Zürich. Der Physiologe Moleschott war 1856 an die Zürcher 
Universität berufen worden; man reibt sich die Augen, wenn man bei ihm liest:

Die Lehrer der Hochschule waren nicht sonderlich mit einander verquickt. 
Es gab zu viele Nicht-Schweizer unter ihnen, als dass diese von den Inländern 
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nicht hier und da mit scheelen Augen hätten angesehen werden sollen, zu viele 
Deutsche, um die Verführung fern zu halten, dass diese sich mehr oder weniger 
als eine geschlossene und unabhängige Gesellschaft fühlen mochten. Im persön-
lichen Verkehr war davon nichts zu bemerken, ja es ist den Schweizern sogar 
nachzurühmen, daß sie sich gegen die von außen Herbeigerufenen vielfach mit 
zuvorkommender Rücksicht benahmen, obgleich unter den vielen Vorzügen der 
Schweizer die Gastfreiheit gerade nicht der blendenste [!] ist.3

Den Besuch von Lewes (und später auch den in Gesellschaft von George Eliot) 
in Zürich pointiert Moleschott im nachhinein so: »Wir hatten bald heraus, daß 
wir umgekehrte Doppelgänger waren: war sein Fach die Weltweisheit und Lit-
teratur, seine Muße gehörte der Naturerkenntniß; und wenn mich die Natur 
in Fesseln hielt, die Kunst umrangte die Fesseln mit Blumen.«4 Moleschott 
vergleicht Lewes, den Goethe-Biographen, aufgrund der »Vielseitigkeit seiner 
Studien«5 mit Varnhagen von Ense, den er selbst durch Gottfried Keller ken-
nengelernt hatte. In Varnhagens Kreis verkehrten Eliot und Lewes vor allem 
während ihres Berlin-Aufenthalts 1854/55; Lewes hatte aber schon 1838 Kon-
takt mit Varnhagen, den er im Zuge seiner Arbeit an seiner Goethe-Biographie 
auszubauen suchte.6

1846 erschien – anonym – Eliots Übersetzung des Leben Jesu von David Fried-
rich Strauss, 1854, im ersten Erscheinungsjahr von Kellers Grünem Heinrich die 
von Feuerbachs Wesen des Christentums, das einzige Werk, in dem ihr wirklicher 
Name, Marian Evans (Mary Anne Evans lautete der Taufname), im Druck er-
schien.7 Zur selben Zeit arbeitete George Eliot an der Übersetzung von Spinozas 
Ethik, für die jedoch – bis 1981! – kein Verleger gefunden werden konnte (eine 
schon 1849 begonnene Übersetzung des Tractatus-Theologico politicus, aus dem 
Lateinischen, hatte sie selbst zurückgelegt). Diese Übertragungen deutscher 
Autoren und anderer Europäer – Harriet Martineau, eine gemeinsame Freundin, 
übersetzte Auguste Comtes Positivistische Philosophie 1853 in einer gekürz-
ten Fassung – sprechen nicht nur für die intellektuelle Neugier der zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht als Schriftstellerin George Eliot bekannten May Ann(e) 
Evans, sondern auch für das progressive liberale Milieu rund um den Londoner 
Verleger und Buchhändler John Chapman. Er wurde nicht nur zu einer ent-
scheidenden Vermittler- und Distributionsfigur für die literarischen, politisch-
publizistischen und wissenschaftlichen Arbeiten der europäischen Exilanten 
in England, darunter neben Giuseppi Mazzini auch deutsche Berühmtheiten 
wie Ferdinand Freiligrath »and a Herr Merks, another exile«, wie Chapmans 
Tagebuch von 1851 die erste Begegnung mit Karl Marx festhält8 – auch wenn 
Chapman, zu diesem Zeitpunkt von Insolvenz bedroht, nicht der Verleger der 
englischen Ausgabe des Achtzehnten Brumaire wurde und der in Soho in großer 
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Armut lebende Marx auch nichts in der ab 1852 von George Eliot redigierten 
Zeitschrift The Westminster Review publizierte.
Rosemary Ashton, die nicht nur ein bemerkenswertes Buch über deutsche 
Flüchtlinge im Viktorianischen England geschrieben hat,9 sondern zuletzt 
auch eine aus den Quellen gearbeitete Geschichte von Chapmans radikalem 
Unternehmen in 142 Strand, ist zudem die Biographin der wichtigsten Ge-
währsleute für mein Thema, von George Henry Lewes und George Eliot; von 
beiden hat sie wichtige Essays und kritische Schriften neu zugänglich gemacht, 
was insbesondere im Falle von Lewes einen wichtigen Beitrag für eine transna-
tionale Realismustheorie ›um 1850‹ darstellt. Auch wenn sie nicht im strengen 
Sinn zu jener Richtung der ›Literature and Science‹-Forschungen gehört, die 
im angelsächsischen Bereich durch ergiebige und originelle Forschungserträge 
mehr Terrain erobern konnte als in Deutschland, ist ihre Arbeit über die Re-
zeption deutschen Denkens bei vier englischen Schriftstellern – Coleridge, 
Carlyle, G.H. Lewes und George Eliot – ein wichtiger Beitrag zur Intellektu-
ellengeschichte des 19. Jahrhunderts, der im deutschsprachigen Bereich noch 
sein Komplement sucht.10

II. Übertragen als Vermitteln

Die von Chapman verlegte Zeitschrift The Westminster Review ist, insbeson-
dere unter der (Mit-)Herausgeberschaft George Eliots (1852–54) und ihrer 
Mitarbeit, ein paradigmatisches Projekt der Vermittlung von ›science‹ und 
›literature‹, lange Zeit unter der einen gemeinsamen Rubrik »Contemporary 
Literature« betrieben: »specialist knowledge and continental fiction were 
digested for a nonspecialist audience and incorporated in broad programs for 
human understanding and reform«.11 Damit soll nicht so getan werden, als 
wären die »zwei Kulturen« nicht in einem äußerst spannungsvollen Verhält-
nis zueinander gestanden; eine Vorläuferschaft zu den Kontroversen um C.P. 
Snows Thesen in den 1950er und –60er Jahren, so einleuchtend sie insbeson-
dere von Stefan Collini behauptet wurde, bedürfte der nochmaligen Über-
prüfung.12 Mit dem Auftreten Herbert Spencers und des später als »Darwin’s 
Bulldog« berüchtigten Thomas Huxley in dieser Zeitschrift gerät just George 
Henry Lewes unter Druck, der Star unter den Literaturkritikern und Wis-
senschaftsjournalisten jener Zeit, mit ausgeprägten Interessen in Physiologie, 
Psychologie, Soziologie und deutscher Kultur. Sein Buch Comte’s Philosophy 
of the Sciences, eine Sammlung von Artikeln, die er für die Wochenzeitung 
Leader (deren Mitbegründer und -herausgeber er auch war) geschrieben 
hatte, wird von Huxley auf Fehler hin gelesen, um die Aneignung von Wissen, 
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naturwissenschaftlichem Wissen zumal, durch Lesen prinzipiell in Frage zu 
stellen und damit die wissenschaftliche Autorität von Leuten wie Lewes zu 
erschüttern. Die Fehler demonstrierten »how impossible it is for even so acute 
a thinker as Mr. Lewes to succeed in scientific speculations, without the disci-
pline and knowledge which result from being a worker also.«13 Die Frontlinie 
zwischen einer Elite der Wissenschaft und der Populärwissenschaft, zwischen 
Spekulation (Lesen) und Arbeit (Praxis, Technik) ist indes weniger ein Kampf 
zwischen zwei Kulturen, sondern ein Kampf um das Medium der Zeitschrift, 
dem zu jener Zeit auch pekuniär einträglichen Ort der Popularisierung und 
Distribution von Spezialwissen. Ein außerhalb der akademischen Institutio-
nen wirkender Wissenschaftler wie Huxley – erst später fand er einen sicheren 
Ort im Bildungssystem – musste an einem Platz in diesem kulturellen Sektor 
größtes Interesse haben. Dass George Eliot Huxley kritisierte, ist schon aus 
privaten Gründen nicht überraschend; interessant ist, dass sie ihm den Status 
des kompetenten Rezensenten streitig macht, für den das Wissen des Spezia
listen nicht ausreicht: »Mr. Huxley’s is not the organisation for a critic, but it 
is difficult to find a man who combines special scientific knowledge with that 
well-balanced development of the moral and intellectual faculties, which is es-
sential to a profound and fair appreciation of other men’s works.«14

In einer der bemerkenswertesten Freundschaften, deren Grundlage und Zu-
sammenhalt als schwer zu ergründen gilt, zeigen Thomas Henry Huxley und 
Matthew Arnold seit den späten 1860er Jahren, also am Rand der ›Stifter-Zeit‹, 
dass die umstrittenen Identitäten und Autoritäten von literarischen und wissen-
schaftlichen Gruppen und Gemeinschaften, der umkämpfte Status von Literatur 
und Wissenschaft, nicht durch disziplinäre Logiken zu befrieden waren.15

Erst durch eine Bildungs- und Erziehungsreform wurde eine Konstruktion von 
›Kultur‹ ermöglicht, von denen sich beide, literarische wie naturwissenschaftli-
che Intelligenz, Vorteile erhoffen konnten: als Angehörige und Teilhaber einer 
exklusiven Kultur mit entsprechenden Statusverbesserungen (zum Beispiel für 
wissenschaftliche Praktiker), Sicherheitsgarantien (gegen das Kommerzielle) 
und der Neuschaffung von Positionen im höheren Bildungsbereich. Es ist die 
Leistung von Arnold und Huxley, dass sie die rhetorischen Antagonismen von 
den »zwei Kulturen« für die Produktion einer exklusiven Kultur benützten, zu 
der die Massen, die getrennten Klassen zu einem bestimmten Grad erst zu er-
ziehen waren. Ein wesentlicher Impuls für die Fabrikation dieser ›einen‹ Kultur 
war die gemeinsame Opposition gegen Kirche und Dogma. In einer bemerkens-
werten zeitgenössischen Rezension wird Arnold mit Plato verglichen: den Rang 
den dieser der Philosophie eingeräumt hatte, wolle Arnold nunmehr für die 
Kultur reklamieren, allerdings um den Preis von progressivem sozialen Handeln 
und der Stimulation von Fortschritt und Veränderung.16
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Ein Jahr vor der Publikation seines Essay in Political and Social Criticism mit 
dem berühmten Haupttitel Culture and Anarchy – der Untertitel signalisiert 
die politisch-soziale Dimension des Konstrukts Kultur – wurde Arnold von der 
Regierung ins Ausland geschickt, um die Bildungssysteme auf dem Kontinent zu 
studieren. Der daraus entstandene Bericht wurde 1868 unter dem Titel Schools 
and Universities on the Continent publiziert. Das deutsche System wird beson-
ders gelobt, weil Wissenschaft darin einen so prominenten Platz habe; es sollte 
als Vorbild für die Reform der englischen Institutionen dienen. Auch Huxley 
verlangte staatliches Eingreifen in Angelegenheiten der Bildung nach deutschem 
Vorbild:

In short, in Germany, the universities are exactly what the Rector of Lincoln and 
the Commissioners tell us the English universities are not; that is to say, corpo-
rations »of learned men devoting their lives to the cultivation of science, and the 
direction of academical education.« They are not »boarding schools for youths,« 
nor clerical seminaries; but institutions for the higher culture of men, in which 
the theological faculty is of no more importance or prominence, than the rest; 
and which are truly »universities,« since they strive to represent and embody 
the totality of human knowledge, and to find room for all forms of intellectual 
activity.17

III. Totes Wissen: Die Figur des Gelehrten – Casaubon in »Middlemarch«

Sigmund Freud, bekannt für seine Anglophilie, bewunderte und empfahl Eliots 
Roman Middlemarch in den frühen 1880er Jahren; darüber hinaus rühmte er 
Eliots letzten Roman Daniel Deronda für die Akkuratesse, mit der Eigenheiten 
des jüdischen Lebens von dieser nichtjüdischen Autorin dargestellt werden.18 
Freud, der anerkannte, dass die Literatur seine Theorie des Unbewussten antizi-
piert habe, hätte sich dabei speziell auf George Eliots Romane beziehen können. 
Schlüsselbegriffe der Psychoanalyse wie der Narzissmus (z.  B. die Figur der 
Rosamond Vincy in Middlemarch) oder der Verdrängung und des Wiederho-
lungszwangs (Gwendolen Harleth in Daniel Deronda) finden bei ihr ihre antizi-
pierende literarische Verkörperung.19

Das ist im übrigen nicht gar so erstaunlich, wenn man bedenkt, dass George 
Eliot, Freud und Gottfried Keller sich mit denselben Theoriedebatten ausein-
andergesetzt und eingelassen haben, in denen der Konflikt zwischen bewussten 
und unbewussten Antrieben verhandelt wurde, und somit auch die Rolle der 
Vernunft.20

Ein bemerkenswertes, widersprüchliches Urteil hat Henry James über Middle
march gefällt; dass er insgesamt sieben Rezensionen und weitere Anzeigen 
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zu George Eliot geschrieben hat, zeugt von einer gewissen Dringlichkeit, 
mit ihrer und der eigenen Art Romane zu schreiben, ins Reine zu kommen.21 
Middlemarch ist für ihn zugleich einer der stärksten und einer der schwächsten 
englischen Romane, ein Schatzhaus von Details, aber ein indifferentes Ganzes 
(»indifferent whole«).22 Das von James gewürdigte Verdienst George Eliots, 
dem altmodischen englischen Roman für immer den Garaus gemacht zu haben, 
macht ihn zugleich ratlos (und diese Ratlosigkeit ist immer noch die unsrige): 
»If we write novels so, how shall we write history.« Auch sonst lässt Henry 
James erkennen, dass Wissen und Romanform schlecht zusammenkommen: Der 
Vorzug, dass die Autorin von Middlemarch »really philosophic« ist, hat viele 
Gefahren zur Folge wie den Verlust von »simplicity«, die zu cleveren »discur-
sive portions«, den Wunsch der Autorin, »to recommend herself to a scientific 
audience«, kurz: Middlemarch »is too often an echo of Messrs. Darwin and 
Huxley«.23 Trotz solcher Vorbehalte begrüßte James den ersten Band von Eliots 
Daniel Deronda mit einer anschaulichen Übertragungs-Metapher: »[I]t gives us 
the feeling that the threads of the narrative, as we gather them into our hands, 
are not of the usual commercial measurement, but long electric wires capable 
of transmitting messages from mysterious regions«.24 In seiner späteren, als 
Konversation gestalteten Besprechung lässt er dann aber doch die tödliche Waffe 
ziehen, wenn die kritisch eingestellte Pulcheria verkündet: »I would as soon read 
a German novel outright.«25

Damit ist der Blick frei für diese monströse Studie, den ›Key to all Mythologies‹, 
und ihren Verfasser, der fast nur ohne seinen Vornamen, Edward, Mr Casaubon 
genannt wird und den Henry James »an excellent invention«26 genannt hat. Es 
geht um das Scheitern eines Gelehrten in der Provinz (weniger: an der Provinz), 
Casaubon, der an seiner Unkenntnis deutscher Wissenschaft und – dies gilt nicht 
nur für ihn –an seiner eigenen »moral stupidity« scheitert (243),27 was den Be-
griff des Wissens sofort auf besondere Weise beleuchtet und unter Druck setzt.
Die Ausbildung eines Unterscheidungsvermögens für die Wirklichkeit ist nicht 
nur Thema des Romans, sondern dessen eigenes Formproblem.28 In dem Maße, 
in dem der Roman die Übereinkunft darüber, was als Wirklichkeit ausgege-
ben wird, als soziale Fiktion enttarnt, wird er seinem realistischen Anspruch 
gerecht. Dass er dies nicht mit einer Geste der Überschreitung macht, hat ihm 
nicht zuletzt von der feministischen Kritik zum Teil auch herbe Kritik einge-
tragen. Es ist kein Zufall, dass sich Dorothea in einen Gelehrten verliebt: das 
Erotische und das Pädagogische sollen jene vorenthaltene Ausbildung ersetzen, 
die mit einer puritanischen Sozialisation und einer nicht minder puritanischen 
Erziehung – unter anderem in der Schweiz: »brought up in English and Swiss 
Puritanism« (225) – karikiert wird. Über ihre Erziehung heißt es: »[…] first in 
an English family and afterwards in a Swiss family at Lausanne, their bachelor 
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uncle and guardian trying in this way to remedy the disadvantages of their or-
phaned condition« (30 / dt. 11). Diese Kopplung von Hunger nach Wissen und 
sexuellem Begehren löst sich für Dorothea selbst dann nicht ein, als sie nach dem 
Fehlschlag mit Casaubon die Lehrer/Schülerin-Analogie mit dem »teaching 
each other«-Modell vertauscht. Denn »lovers cannot be relied on as educators. 
Institutions are essential«, schreibt Gillian Beer, die überzeugend nachgewiesen 
hat, in welchem Ausmaß George Eliot die zeitgenössischen Debatten der Frau-
enbewegung über Erziehung und Wahlrecht mitvollzogen hat.29 Die Beziehung 
zu Ladislaw bringt Dorothea sinnliche Erkenntnis und sozialen Rang zurück: 
Sie wird die Frau eines Member of Parliament. Nach heutigen Karrierestandards 
würde das immer noch oder schon wieder genügen. Bei Eliot hingegen heißt es: 
»Many who knew her, thought it a pity that so substantive and rare a creature 
should have been absorbed into the life of another, and be only known in a cer-
tain circle as a wife and mother. But no one stated exactly what else that was in 
her power she ought rather to have done – [...]« (894 / dt. 1133).
Middlemarch, dessen Untertitel A Study of Provincial Life einen wissenschaft-
lichen Gestus ins Spiel bringt, der an Balzac denken lässt (oder eben auch an 
Stifter), hat in den literaturtheoretischen Debatten zuletzt eine ähnliche Rolle 
als Strohpuppe des »klassisch realistischen Textes« zu spielen gehabt.30 Nach 
heutiger Wahrnehmung ist sehr zu bezweifeln, ob Eliot ihre Metasprache, wie 
der Vorwurf lautete, tatsächlich als einfaches Fenster zur Realität missverstan-
den hat. Der Konstruktcharakter wird nicht verheimlicht, sondern ostentativ 
hervorgekehrt, wenn man etwa an den Anfang des Finales denkt: »Every limit is 
a beginning as well as an ending« (890) oder an den Beginn ihres letzten großen 
Romans Daniel Deronda, der die Fiktion des Beginns nicht bloß auf die Lite-
ratur, sondern auch auf die wissenschaftliche Theoriebildung erweitert: »Men 
can do nothing without the make-believe of a beginning. Even Science, the strict 
measurer, is obliged to start with a make-believe unit […].«31

Eine erkenntniskritische Skepsis, auch gegen die einfach gedachte Applikation 
von Naturgesetzen auf andere Bereiche prägt die Romanstruktur von Middle-
march. Ich möchte zwei Aspekte herausheben:
1. Was George Eliot in ihren bemerkenswerten Notes on Form in Art festgestellt 
hat, ist in Middlemarch ästhetisches Ereignis geworden: »The highest Form, 
then, is the highest organism, that is to say, the most varied group of relations 
bound together in a wholeness which again has the most varied relation with all 
other phenomena«.32 »Every difference is Form«, heißt es fernerhin in diesem 
Essay. Die Wahrheit liegt in den Nuancen. Das Gewebe dieses Romans bringt 
divergente Perspektiven, ideologische und soziale Welten in eine wechselseitige 
Erhellung, die deren Partialität offenbart. Im Gegensatz zu den Wissenschaft-
lern im Roman, die auf der Suche nach dem Ursprung sind: Lydgate nach dem 
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»primitive tissue«, Casaubon nach dem unkorrumpierten Urtypus (oder Arche-
typus) aller mythischen Erzählungen, ist der Roman auf laterale Verknüpfungen 
aus, nach einer »binding theory« – wie Dorothea, die damit Vergangenheit und 
Gegenwart zu verknüpfen sucht. Abgespeist mit einer »toy-box history of the 
world adapted to young ladies« (112) entwickelt Dorothea eine »eagerness for a 
binding theory which could bring her own life and doctrine into strict connec-
tion with that amazing past, and give the remotest sources of knowledge some 
bearing on her actions« (112 / dt. 114).
2. Neben dem Anliegen, Ganzheit durch fortschreitende Differenzierung und 
durch Differenzen zu erreichen, ist die Begrenztheit und daher auch Hintergeh-
barkeit subjektiver Hypothesenbildung (z. B. über andere) als Prozess sichtbar 
gemacht. Dieser Prozess, der im Prinzip unabschließbar ist, macht auch vor den 
Erklärungen der Erzählinstanz nicht halt. Es ist kein Zufall, dass Metaphern des 
Verstehens, des Spiegels und der Hinweis auf wissenschaftliche Instrumente der 
Erklärung ständig wiederkehren.33

»Signs are small measurable things, but interpretations are illimitable« (47). 
Dass das etwas mit der Kunst zu tun hat, einen Charakter zu lesen, geht daraus 
hervor, wie Lydgate eingeführt wird.34 Er ist »known merely as a cluster of 
signs for his neighbours’ false suppositions« (171). Lydgate seinerseits liest die 
auf Erotik gestellten Zeichen falsch, die Bewohner von Middlemarch wiederum 
missinterpretieren seine wissenschaftlichen Experimente. Zur Fehllektüre der 
Zeichen gesellt sich noch ein anderes Problem, nämlich das Verkennen der sich 
stets verändernden Konfiguration der Zeichen. »Character is not cut in marble«, 
sagt Farebrother, »it is not something solid and unalterable. It is something living 
and changing« (790 f. / dt. 997).
Das Faszinierende an der Charakterisierungskunst des Romans besteht darin, dass 
die Konstruktion einer Figur durch andere Figuren vorgeführt wird. Der Leser 
lernt die Figuren durch Tratsch, Anspielungen, situatives Verhalten und physische 
Details in einer Weise kennen, als wäre er in einer Rolle des Neuankömmlings in 
der sozialen Szenerie von Middlemarch. In dem Maße wie der Leser die Figuren 
kennen lernt, lernen sich diese selbst erst kennen. Die Initiationserlebnisse der 
Figuren fallen mit denen des Lesers zusammen, am intensivsten und zugleich am 
restringiertesten in den erotischen Anbahnungsmanövern. Der Roman ist un-
übertroffen darin, wie er das Entstehen von Gefühlen als soziale Arrangements 
erklärt bzw. darauf zurückführt.35 Keineswegs eindeutig ist dabei die Funktion 
der Erzählerstimme (oft im unbestimmten ›wir‹ gehalten); am intrikatesten ist sie 
zweifellos im Fall der Dorothea/Casaubon-Geschichte, deren bloßes Zustande-
kommen ein Wunderwerk von Arrangieren und Projizieren darstellt.
Die Versuche der Erzählinstanz, die Schlussfolgerungen Dorotheas zu beglaubi-
gen und sie des weiteren gegen die negativen Urteile der Nachbarschaft über Ca-
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saubon zu immunisieren, stehen für den Leser allerdings von vornherein unter 
zwielichtigen Vorzeichen. Zieht man nämlich das Motto aus dem Don Quijote 
hinzu, so rückt Dorotheas Idealisieren Casaubon in die Nähe des Ritters von 
der traurigen Gestalt, der in seinem Äußeren hinwiederum – nach den Regeln 
der Melancholie-Lehre – Casaubon ähnelt. Der intertextuelle Bezug qualifiziert 
zweifellos das Verfehlen der Realität durch Dorothea. Doch Cervantes’ Roman 
wurde nach der romantischen Lesart durchaus positiv von der prosaischen Welt 
abgesetzt, die über ihn triumphiert. Obwohl das Urteil der Dorfbewohner über 
Casaubon zutrifft und Dorothea scheitert, weil sie sich nicht den landläufigen 
Vorurteilen über Gelehrsamkeit beugt, sind diese Vorurteile damit nicht ins 
Recht gesetzt. Die unzulängliche Erziehung und die provinzielle Enge sind es ja 
gerade, die Casaubon zur Verkörperung des Auswegs machen:

The intensity of her religious disposition, the coercion it exercised over her life, 
was but one aspect of a nature altogether ardent, theoretic, and intellectually 
consequent: and with such a nature, struggling in the bands of a narrow teaching, 
hemmed in by a social life which seemed nothing but a labyrinth of petty courses, 
a walled-in maze of small paths that led no whither, the outcome was sure to 
strike others as at once exaggeration and inconsistency. (51 / dt. 37)

Es ist eine besondere ironische Pointe des Romans, dass es später Casaubon ist, 
der Dorothea den Vorwurf des »Quixotic enthusiasm« (458) macht, ein Enthusi-
asmus, der sie, wie er eifersüchtig kombiniert, zur Beute jedes Mannes mache.
»[H]e dreams footnotes and they run away with all his brains« (96): Die ne-
gativen Urteile über Casaubon häufen sich, wie landläufig üblich, sobald die 
Hochzeit bekannt gemacht wird. Negative Vergleiche wie »A great bladder for 
dried peas to rattle in« (82) kulminieren schließlich in dem Fazit: »For this mar-
riage to Casaubon is as good as going to a nunnery« (82), in dem die abgründigen 
Allusionen auf ein Hamlet-Zitat mitschwingen.
Casaubon, siebenundzwanzig Jahre älter als Dorothea (vgl. 63), gleicht einer 
Allegorie des toten Buchstabens. Im Gegensatz zu allen anderen Figuren, wird 
er fast nie aus der Innenperspektive gezeigt. Charakteristisch ist auch, dass sein 
Liebeswerben kaum im direkten Gespräch, sondern schriftlich stattfindet. Und 
seine Sprache der Liebe gleicht eher dem Text einer Vorlesung oder eines Vor-
trags; das Schlimme ist allerdings, dass ihm nur diese eine Stimme, diese »frigid 
rhetoric« (110)36 zu Gebote steht. Dorotheas Hermeneutik muss die kalte Rhe-
torik fortwährend erwärmen, indem sie ihre eigenen Hoffnungen hineinliest.
Es ist wiederholt der Versuch gemacht worden, Entsprechungen für die Figur 
des Casaubon zu finden. Auf eine davon hat George Eliot selbst immer wieder 
aufmerksam gemacht: der trockene Pedant sei ein Teil von ihr selbst. Die gigan-
tischen Materialien, die sie für diesen Roman zusammengetragen hat, bezeugten 
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eine Angst, mit dem weißen Papier allein zu sein (wer ohne Casaubon in sich ist, 
hat wahrscheinlich nie etwas geschrieben).37

Schließlich noch eine Anmerkung zum historischen Isaac Casaubon38: Ein mit 
George Eliot befreundeter Gelehrter, Mark Pattison, schrieb, wie Dominik La-
Capra herausgefunden hat, über die historische Figur eine Biographie (1875).39 
Isaac Casaubon (1559–1614) – ein Zeitgenosse Shakespeares also – ist in Genf 
geboren, studierte in Lausanne Griechisch. Er war Protestant und hat eine Ge-
genschrift zu katholischem Kompilat veröffentlicht. Von Pattison wird er als 
langweilig und ineffizient beschrieben. Nach U.C. Knoepflmacher emigrierte 
Causabon, einer der gelehrtesten Männer seiner Zeit, nach der Ermordung 
Henri IV (1610) – der ihn, den Protestanten, vor katholischer Verfolgung be-
schützt hatte – nach England, wo er Domherr in Canterbury und Westminster 
wurde.40 In Middlemarch, das ausgiebig von Renaissancequellen Gebrauch 
macht, gebe Casaubon die Parodie des ›kompletten‹ Renaissancemenschen ab.41 
Die Ineinssetzung von fruchtloser Gelehrsamkeit und Impotenz – Casaubon 
bringt weder Key noch Kind zustande – ist wie ein Echo all jener Desillusi-
onserfahrungen, die Dorotheas »passionate desire to know and to think« (62) 
seit ihrer Verehelichung frustriert haben. In obsessiver Entgegensetzung zu 
den Bildern des Eingesperrten, Verschlossenen, Be- und Vergrabenen kehren 
die Metaphern des Lebendigen, Lebenspendenden wieder. »Poor Mr Casaubon 
himself was lost among small closets and winding stairs [...]. With his taper stuck 
before him he forgot the absence of windows, and in bitter manuscript remarks 
on other men’s notions about the solar deities, he had become indifferent to the 
sunlight« (229 f. / dt. 267 f.).
Es ist, gemessen an der sonstigen Komplexität des Romans, ein fast zu ver-
einfachendes Verfahren, dass Will Ladislaw im Sinne dieses metaphorisch 
ausgespannten Kontrastschemas wie eine Personifikation einer solchen Son-
nengottheit erscheint.42 Die folgende Passage, aus der Rom-Episode, lässt es an 
Eindeutigkeit nicht fehlen: 

The first impression on seeing Will was one of sunny brightness, which added to 
the uncertainty of his changing expression. Surely, his very features changed their 
form; his jaw looked sometimes large and sometimes small; and the little ripple in 
his nose was a preparation for metamorphosis. When he turned his head quickly his 
hair seemed to shake out light, and some persons thought they saw decided genius 
in this coruscation. Mr Casaubon, on the contrary, stood rayless. (241 / dt. 283) 

Eliots Roman, der unausgesetzt »first impressions« falsifiziert oder zumindest 
korrigiert, scheint hier seine eigenen Strategien zu suspendieren. Wiederum ist 
es lediglich ein rhetorisches Manöver, wenn Wills Kritik an Casaubon von der 
Erzählinstanz zu zähmen versucht wird: »[V]ery little achievement is required in 
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order to pity another man’s shortcomings« (240 / dt. 281). Wills »little achieve-
ment« reicht jedoch hin, Dorotheas Glauben an das wissenschaftliche Hauptwerk 
ihres Mannes folgenreich zu erschüttern. Nicht Wills wissenschaftliche Kompe-
tenz, sondern seine Intuition – seine Vertrautheit mit der deutschen Wissenschaft 
beschränkt sich auf ein Studium in Heidelberg und den Umgang mit der deut-
schen Künstlerkolonie der Nazarener in Rom43 – machen ihn für die emotional 
aufgewühlte Dorothea glaubhaft: »the enjoyment he got out of the very miscel-
laneousness of Rome, which made the mind flexible with constant comparison, 
and saved you from seeing the world’s ages as a set of box-like partitions without 
vital connection« (244 / dt. 288). Die »vital connections«, die Will herzustellen 
vermag, werden sorgsam von der forcierten mythologischen Verknüpfung und 
Mytheninterpretation seines deutschen Freundes Naumann abgehoben, und auch 
sonst wird sein romantischer Habitus von der Attitüde des bloß Genialischen 
befreit, was als Leistung der Selbstkritik und -korrektur erscheinen soll (und im 
übrigen Eliots eigener Distanz zu den Nazarenern entspricht).44 Will Ladislaw, 
der im Roman unter anderen mit Ariel und Shelley verglichen wird, meint über 
Casaubons ›Key to all mythologies‹: »If Mr Casaubon read German he would 
save himself a great deal of trouble« (240); denn »the Germans have taken the lead 
in historical inquiries, and they laugh at results which are got by groping about in 
the woods with a pocket-compass while they have made good roads«. (240) Diese 
etwas flache Veranschaulichung des Progressmodells, das die deutsche Wissen-
schaft in Führungsposition sieht, macht deutlich, dass es auch Eliot nicht um die 
Privilegierung von ›science‹ gegenüber ›literature‹ geht. Casaubon disqualifiziert 
sich nicht durch den Gegenstand seiner Forschung, sondern durch eine obsolete 
Methode, sie zu betreiben. Gemessen an Comtes Fortschrittsmodell repräsentiert 
Casaubon zweifellos den Metaphysiker, der darauf aus ist, geheime Ursprünge 
und Kräfte zu entdecken. Obwohl der Anatom Lydgate als Figur den neuen 
positivistischen Wissenschaftlertypus verkörpert – Brückner und andere sehen 
darin die Identifikationsfigur für Freud –, ist auch seine Suche nach dem »primary 
tissue« erfolglos. An seinem Scheitern lässt sich zeigen, dass George Eliot keine 
simplen Vorstellungen von wissenschaftlichem und gesellschaftlichem Fortschritt 
hatte. Dass in beiden Wissensparadigmen nach den Anfängen, besser: nach dem 
Anfang gesucht wird, besagt auch etwas über die Grundlagenkrise der Moderne. 
Lydgate scheitert aber auch an seinem Narzissmus, seiner verdrängten aristokrati-
schen Herkunft und an seiner sexuellen Vergangenheit – einer melodramatischen 
Affäre mit einer Schauspielerin. Der Roman entfaltet derart Kontexte des Wissens, 
die der Komplexität von Wissen in Gesellschaft gerecht zu werden versuchen; die 
viktorianische Glanzstelle des positiven Wissens bleibt in Middlemarch eine Bau-
stelle; die Zukunft liegt bei dem dilettantischen Dichter Ladislaw, der als Politiker 
die Zukunft gestalten will, somit auch die von Wissenschaft.
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